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Förord. 

Gastaf III och Klock-Jacob sid. 1. 

Brödeme ' » 9. 

Trettio år »17. 

Vi och vårt »30. 

Husbondeme »64. 

Be begge ringarne » 103. 

Stormkråkan » 154. 



FORORD. 

Uet hände sig en gång, att en far, som hade stor välsignelse af 
barn, kom att nämna: «I afton skola några af barnen få gä på 
spektaklet.» Följden blef den, att hela svärmen hängde sig i man- 
nens rockskört och skrek om hvartannat : «Låt mig gå !» «mig också !» 
ffjag med!» och slutligen kom den minsta och lallade: »Liten vill 
också komma med!» Valet blef svårt, omöjligt, och slutligen prop- 
pade han in i logen både stort och smått, så många, som kunde 
rymmas, och för honom sjelf blef ingen annan plats öfrig, än klaffen. 

I ungefär samma ställning är en författare, som har många 
literära småbarn i bygden, då en förläggare kommer och helt artigt 
frågar, om ej några af småherrskapet skulle ha lust att i ordentlig 
bok få en plats i boklådan, och begär författarens faderliga råd, 
beträffande dem, som kunde vara värdiga den äran. 

Huru än den gode pappa skipar rättvisa, blir vanligen hans 
sista utväg den att säga: «Käre herre! tag hela svärmen, så långt 
utrymmet räcker, både stort och smått; det får gå som det kan 
sedan.» 

Så har denna samling tillkommit, och skulle allmänheten vilja 
visa ut någon af de små ur logen, så är det förläggaren och ej 
jag, som får besväret; ty det är han, icke jag, som har plats på 
klaffen. 

Juli 1846. 

Onkel Adaxå. 



GUSTAF m OCH KLOCK-JÅCOB. 



Yngen mellan Jonköping och första gästgifvaregfirden pä Stock- 
holms vägen, Kåby, är kanske den mest romantiska i Sverige. Se- 
dan man lemnat den lilla putsade staden, ett nordiskt Venedig, 
simmande emellan trenne sjöar, reser man utmed stranden af den 
spegelblanka Yettern, som, lik en vattrad silfverskifva, b vilar i sin 
ram af grönskande kullar och berg. På intet annat ställe, än här, 
kan man fä se denna blanka och matta vattring; ingen sjö utom 
Yettern framvisar detta fenomen. Pä dess yta ser man^i lugnt 
väder en massa af mattare linier, spiraler och ringar, som skimra 
och röra sig i solskenet. Folket säger då, att sjön «bäckar sig»; 
naturforskaren tillskrifver det starka källådror, som uppspringa ur 
djupet, och skalden skulle tro dessa strimmor vara spår efter de 
osynliga sjöjungfrurnas vilda dans. Med sjön till venster och 
åkrar, ängar och lundar till höger om vägen, kommer man efter 
en half mils färd till Husqvarna gevärsfaktori. Det är en liten 
stad för sig sjelf, men utmärkt för intet, utom sitt vattenfall, som 
i fem afsatser störtar sig genom en djup skolgång i det väldiga 
.granitberget. Sedan man passerat Husqvarna, som ligger ett 
stycke från allmänna landsvägen, höjer denne sig. allt mer och 
mer; Vetterns spegelyta sjunker allt mer i djupet under den re- 
sande, och på andra sidan vägen uppskjuta bergen allt högre mot 
himlen. Eika ekskogar betäcka deras toppar och sidor, och utmed 
vägen stå lummiga aspar och susa sin vägafrid öfver vandraren. 
Här och der står en rönn och prålar med sina klasar, och hassel- 
buskarne smyga sig in på mellanrummen och stå der, fredliga, 
friska och starka, liksom småfolket bland de store. 

På ett ställe, der backen kröker sig, är en plan, hvarest man 
vanligen låter hästarne, som blifvit uttröttade af detta långvariga 

C, A. Wetterberghs Samlade Skrifter. VI. 1 . 



uppfore> hvila en stund ; det är ett säkalladt pustställe, der skjuts- 
bonden ger sina kreatur en beta bröd och dröjer så dänge det. är 
möjligt. Få denna lilla bergsplan stod fordom en liten grå stuga, 
betäckt med ett blomstrande torftak, och på den ena knuten var 
en hvitmålad urtafla anslagen till ett märke, att en land t-urm åkare 
der hade sin lugna boning. 

En vacker Septemberdag i sednare hälften af 1780-talet såg 
man på denna afsats af vägen en båge, appförd af gran- och 
björkris och prydd med friska blommor från det närbelägna Lyckas 
trädgård. 

En mängd bönder och ortens herrskaper hade församlat sig 
på vägen och i den närbelägna ängen stodo en mängd hästar 
bundna vid träden. 

Socknens pastor, högtidsklädd och lugn, liksom väntande på 
någon, stod nära intill den gröna äreporten, och ortens länsman, 
med en ofantlig trekantig hatt på sitt anspråkslösa hufvud, for 
som en väfspole fram och åter mellan bönderne och hästarne. 

»Klockan är redan fyra», sade han betänksamt, och såg på sin 
stora asilfverrofva», «och klockan tolf skulle Hans Maj: t hafva in- 
träffat här. Men tystU fortfor han, «rullar det icke ner i bac- 
karne? Tyst, go* vänner!» Det rullade verkligen ganska fort 
uppför vägen, och alla ordnade sig för att taga emot monarken, 
hvars namnchiffer, ett stort G. III af förgyldt papper, prålade på 
höjden af bågen, eller, som pastorn, och efter honom hela socknen 
kallade den: cftriumfbågen». 

Tolf hvitklädda flickor ordnade sig nu vid vägen för att strö 
blommor för konungen, och pastorn genomögnade ännu en gång 
sitt koncept och bad en tyst bön, att ej komma af sig inför maje- . 
stätet. Afven i detta tal funnos blommor, men ej som dem, 
flickorna skulle strö, plockade i den fria, friska naturen, utan hop- 
samlade ur den underdåniga vältalighetens malätna herbarium, der 
redan då praktexemplaren voro defekta och förbleknade. 

Ben kungliga vagnen, dragen af åtta flämtande och svettdry- 
pande hästar, kom nu ilande uppför backen och stadnade under 
äreporten. Flickorna strödde sina blommor och pastorn sina, un- 
der det att Gustaf, med en tillgjord, förbindlig min, afhörde hela 
detta underdåniga ordsvall, der «Gudi> och »Herrans smorde», »fol- 
kets lycka» och »konungens dyra lif» sammankedjades till ett van- 
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ligt lyckönskningstal — ett sådant, . som år ut ocb år in följer 
samma formulär och samma mening. 

<fTack, min vän!» sade kungen nådigt och räckte sin hand åt 
pastorn, som bugande kysste den. 

Hästarne voro snart förespända och lif kusken väntade blott 
på ordet «kör!» då Gustaf observerade den lilla stugan, som stod 
så fredligt der i ängens grönska, liksom icke någon konung fun- 
nits eller någon politik flätat sina lömska nät kring folken. Gu- 
staf betraktade den ett ögonblick; slutligen utbrast han: <cdet der 
ser ut att vara ett trefligt hem, kanske bebodt af en Philemon 
ined sin Baucis. Hvad säger du, Armfeltl skola vi gå in till , den 
gode mannen?» 

tfH varför icke. Ers Majestät», svarade denne; oPhilemon är 
sedan gammalt van att mottaga en guds besök och ganska säkert 
skall hans trogna hjerta klappa af förtjusning, om den store Gu- 
staf besöker honom.» 

«Må göra då!» återtog Gustaf, hoppade ur vagnen och ställde 
sin kosa till den lilla stugan. Dörren var stängd, men nyckeln 
satt i och Gustaf steg in. Han blef, mot vanligheten, förlägen 
vid sitt inträde i rummet då han fick se dess innebyggare. Det 
var en liten, puckelryggig karl, med ett blekt, sjukligt ansigte, 
som satt på en liten pall framför sitt arbetsbord, ifrigt sysslande 
nled hopsättandet af ett fickur. 

Hvad skulle väl Gustaf känna, han, som öfverallt mötts af 
beundran, af smicker, af uppmärksamhet och fröjderop; han, som 
ifrån vaggan lärt sig att betrakta menniskoma antingen som. verk 
tyg för sin vilja eller som fiender; hvad skulle han väl känna,, då 
han nu såg den lille vanlottade konstnären sitta lugn och stilla 
och med uppmärksamhet insätta en spindel i en simpel bondklocka, 
under det att crYasas ättling, den förste medborgaren bland ett 
fritt folk» stannat tio alnar ifrån hans stuga. För första gången 
i sin lefnad kände han sig öfverflödig, kände sig bortblandad i 
folkets massa, utan egen betydelse; han hade för första gången 
fått se en menniska, som ej lät störa sig af maktens och höghe- 
tens prål 0ch buller, utan skötte sitt yrke, liksom det varit honom 
likgiltigt, om en Gustaf funnits eller icke. 

Det är en dylik känsla, som gör vistandet i stora städar så 
nedslående för en landtbo. Der hemma känna honom alla; sker 



honom en lycka, eller träffar honom en olycka, i alla öden deltaga 
hans grannar; men gläds han eller förtviflar han i den stora sta- 
den, hvem deltar då i hans glädje, hvem märker hans sorg? Han 
är ej då mera en centralpunkt; han är utkastad i periferien af lif- 
vet, ensam och irrande bland massan. Denna känsla var det som 
genomströmmade Gustafs lättrörliga sinne, och en mängd tankar, 
aldrig förut förstådda, framstodo nu klara inför hans själs öga. 

Den lille urmakaren stod upp, då konungen nalkades, lade 
med mycken försigtighet den nylagade spindeln under ett hvälfdt 
glas, satte sin lilla fil fast i verktygsremmen och bugade sig för 
sin gäst. 

Gustaf hemtade sig snart ifrån det obehagliga intryck, han 

« 

rönt, och sade, med sitt vanliga intagande leende: »Min käre mä- 
stare, ni bor här rätt skönt; det måtte vara bra trefligt att bo så 
der och ha en sådan utsigt!» 

Kungen hade rätt: från det lilla fönstret såg man, öfver top- 
parne af björkskogen, som klädde den tvärbranta strandsluttningen, 
Yettern, och midt öfver i ett blått ijerran Yestergötlands mörka, 
med barrskogar betäckta berg och åt höger, midt i sjön, låg Yi- 
singsö, utbredd som en landkarta; tornen på kyrkan och det gamla 
gymnasiihuset glänste blekröda i aftonsolens strålar, ooh några för- 
fallna murar efter Magnus Ladulås* borg stodo lutande på stran- 
den. Få sjöns yta flöto några farkoster med svag vind nedåt Jön- 
köping, som syntes till venster, till hälften dykande upp ur insjö- 
hafvet och speglande sitt ensamma kyrktorn i den lugna vattenytan. 

Mästaren bugade sig och såg utåt sjön innan han svarade: 
«Ja, Hans Majestät, här är allt grannt och rart; men jorden har 
sä ondt af bottensyra, att knappt annat än gräs växer här på 
bergskanten.» 

Gustaf rynkade något på pannan åt det föga prydliga svaret 
och frågade mannens namn. 

ttJacob heter jagA, svarade han, «och kallas vanligen Klock- 
Jacob.» 

«Nå, min käre Jacob», sade Gustaf och satte sig på den lilla 
bänken, «du är ändå ej synnerligen nyfiken utaf dig, då du icke 
går ifrån ditt arbete för att se kungen.» 

•Åh-åh», återtog Jacob och ett underligt leende sväfvade öf- 
ver hans bleka drag, «jag tyckte, jag, att kungen, såväl som jag, 



blir nog begapad ändfi; alla, som resa här förbi, ska' kantänka in 
och se pä lille Jacob och hans konst-ur, och sä är det, med re- 
spekt sagdt, äfven med kungen. Men jag tänker: När hvar och 
en sin syssla sköter, så går allt väl, ehvad oss möter.» 

»Du har rätt», sade Gustaf, litet stött öfver jemförelsen; nmen, 
hvar ar ditt konst-ur?» 

ffJo, det hänger här, Hans Majestät.» 

ffNå», sade kungen, «jag ser du skrifver vers, nästan hela 
taOan är full af rim — låtom oss se: 

«H5r klockan sllr, 

och tiden går — 

den får ej gagnlös ila; 

for kung och slaf 

det finfl en graf, 

der de som bröder hvila.» 

ctEn vacker vy, i sanning!» sade Gustaf och vände sig från 
uret, utan att vidare bese detsamma. Eimmet öfver crkung och 
slaf» och «graf» hade ej behagat honom. Konungar vilja ej gerna 
blifva erinrade om, att de äro menniskor; sjelfva döden hafva de 
klädt ut till hofman; de beqväma sig ej att dö som andra, och 
vilja nödvändigt vara »högstsalige», då de öfrige titlarne måste 
lemnas åt efterträdaren. 

ctHuru gammal är du, Jacob?» frågade kungen, efter en stunds 
tystnad. 

«Jag är född anno 1746», var svaret. 

»Nål jag må säga», fortfor Gustaf, »hvilken dag då, min vän?» 

ffDen 24:e Januari», svarade urmakaren. 

«Hvad tycks, Armfeltl år och dag lika med mig sjelf; det här 
besöket var ej blott för ro skull. Min käre Jacob, du är mitt 
årsbarn och du bör derföre ha ett minne af mig; se här!» Qustaf 
lemnade nu Jacob en dyrbar dosa, med sitt porträtt på locket: 
ffett minne af din kungl Farväl I» 

Konungen gick och sade till Armfelt, under det han återvände 
till vagnen: «Denna händelse påminner mig lifligt hvad gamla gref- 
vinnan Tessin berättade en gång i vår barndom, nemligen att all- 
mogen har ett skrock, att de barn, som födas på samma dag, 
skola hafva något gemensamt. En parallel mellan mig och vår 
vän Jacob vore intressant nog.» 



<cDen är lätt att finna, Brs Majestät», sade Armfelt; ((Ers 
Majestät är verkligen en odödlig urmakare, som med en enda 
bjeltehandling rättat alla det komplicerade statsurets mänga fel, 
och derföre skall, om jag får fortsätta parallelen, Gustafs namn i 
häfderne stå som stämpel på Sveriges lycka och ära!» 

((Bra, bra!» ropade Gustaf leende. ((Apropos om stämpel, så 
skall jag påminna efterverlden, att det är jag sjelf som nyttjar 
namnstämpeln; man besparade min far det besväret.» 

Den höge urmakaren och hans vän stego nu i vagnen; folket 
hurrade, vagnen for pilsnabbt bort och snart såg ej Gustaf längre 
den lilla grå stugan, der hans årsbarn bodde; men ännu länge 
hördes folkets glädjerop genljuda mellan bergen och skoga'rue. 

I bottnen af Gustafs oroliga själ, ,midt ibland hans fladdrande 
idéer, låg dock något godt, något rent menskligt, som häfden ej 
skall förneka, och som, då det framskymtade, visade hvad han 
kunnat vara, om han äfven ej var det t han sökte vänner, der an- 
dra blott söka kreatur, och kärlek, der andra endast vilja hafva 
underdånighet, och denna gömda skatt var det, som folket äl* 
ekade, i thy massan har en slagruta, som omedvetet tillkännager 
sä väl det goda som det låga i en koDungs själ; som böjer sig 
för det menskliga, huru undangömdt det än är af flärd och glitter, 
men studsar tillbaka från det lumpna och det usla, huru väl detta 
än är insvept i den purprade mantelns djupa veck. 

Oaktadt den lättsinnighet, man förebrår Gustaf, fanns det 
dock idéer, som djupt inpreglade sig i hans hjerta, hvarifrån så 
mycket annat måste slinta utan spår, och ibland dessa var minnet 
af årsbarnet och hans konst-ur. Jacobs lugn, hans lycka, hans 
flit, hade träffat det konungsliga hjertat, och detta sår vidgade sig 
småningom, men läktes aldrig. Urmakaren vid hästombytet vid 
Baby vägen qvarblef i Gustafs minne, och en varnande röst hvi*- 
skade stundom versen på urtaflan i den orolige konungens öra. 

Jacob deremot arbetade som fordom; den dyrbara dosan göm- 
des bland hans andra dyrbarheter, nämligen i den låda, der han 
förvarade sitt lilla förråd af urglas, urQedrar och drifstålsbitar och, 
oaktadt den rika gåfvan, var han dock föga nöjd med det höga 
besöket. 

Det var numera ej endast hans konstiga ur, som lockade re** 
ande in i hans koja: en konung hade nämligen beträdt hans trö* 



skel oeh sutit på hans bänk, och nn sknlle alla meaniskor också 
in till honom och sitta på bänken, der en konung sutit. Så snart 
Jacob såg en herrskapsvagn skrida uppför backen, var han säker, 
att bonden, för att få en puststund för sina hästar, omtalade stu- 
gans märkvärdighet och skaffade honom ett besök. — Han blef 
derföre vanligen illa till mods hvarjc gång han såg en bonde peka 
med det ominösa piskskaftet mot hans fönster, och han afröjde då 
alltid den kungliga bänken, för att gifva plats, och satte sig ner 
för att med resignation besvara alla onödiga frågor och åhöra alla 
klena reflexioner öfver hans lycka, att en gång hafva fått se Her- 
rans smorde i sin koja, hvilket var den enda vinst, han skördade 
af de många besöken. Men länge fick ej Jacob sitta vid sitt 
bord och arbeta; vintern mellan 1791 och 92 började arbetet gå 
trögt och utan glädje; ty hans själ beredde sig på den långa, 
dunkla färden till ett bättre land. Förgäfves började sträckfoglarne 
att visa sig — och vårfoglarne att qvittra på björkarnes knoppande 
qvistar; förgäfves slogo de i fönstren stående balsaminerna ut nya 
blad mot den gryende vårsolen: Jacob putsade ej om dem, och de 
vissnade åter. Uret gick och slog sina enformiga slag som for- 
dom ; men i ödets bok stod skrifvet, att årsbarnen skulle följas åt, 
och då Gustaf, träffad. af aristokratens lönmördarkula, hvilande i 
sin praktsäng på de blodiga sidenkuddarne, i feberyra mumlade: 

ffFör kang och slaf 

det fins en graf, 

der de som bröder hvila», 

och i sina vilda feberdrömmar såg sitt årsbarn stå der och vinka 

I 

med handen och nicka med det bleka hufvudet; då låg Jacob på 
sin torftiga bädd och läste samma ord i samma mening, och tyckte 
sig se Gustaf stå bredvid sig och nicka åt sig med hoppets död 
tecknad i de bleka ansigtsdragen. 

(cSkydda min son och det verk jag påbörjat!» var Gustafs si- 
sta bön; men Jacob hade ingen son och intet ofuUändadt verk, 
för hvilket han begärde efterverldens beskydd. Hans konstur var 
hans enda skatt och dess duglighet, dess nödvändighet skyddade 
det för försummelse, äfven efter hans död. Derför bad han blott: 
»Drag upp uret en gång i månaden, så går det rätt!» och begges 
sista tankar voro riktade på enda ändamålet med deras lefnad. 
Hvilken af dem både närmast uppnått detsamma? 
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Gustaf m dog från sin son och sitt rike i samma stund som 
Jacob slumrade in från sitt ur, och då den mördade höljdes med 
kalk för att snart förstöras, hvilade Jacob i frid på den närbe- 
lägna landtkyrkogården, och då tiden vände sin flöjel, och Sverige 
glömde Gustaf, och hans namn hädades af hans förra tjenare; då 
mindes man ännu i socknen Klock-Jacob och saknade den skick- 
lige urmakaren. 

Hvad Gustaf tänkt, hvad han velat och hoppats, har fallit; 
hvad han byggde, har störtat i grus, under det att Jacobs konstur 
gått sin jemna gång. Den tunga pendelns knäppning har beled- 
sagat Gustaf in:s sons, hans slägts och hans äras fall; statsfor- 
mer hafva brustit och föryngrats; folken hafva fått en ny tanke, 
och konungakronor smälta i dess ljus; men klockorna på uret slå 
ännu som förr sina dubbla slag hvarje timme. Huru många stats- 
former och jordens mäktige skola de ännu ringa i grafvenl 

Gustaf den III och Klock- Jacob lära oss, att det lysande 
slocknar och försvinner, under det att det nyttiga fortfar att gagna 
genom århundraden. 



BBODEBNE. 

JjQ gubbe, klädd i en präktig siden-nattrock, satt tillbakalutad i 
en länstol f5r ett par decennier sedan i ett sköqt rum pä Furu* 
dals gods. Hans ansigte var blekt, de hvitgula händerna magra 
och darrande — en trogen bild af det döende öfverflödet, den ut- 
mattade njutningen, det halfvakna samvetet. Det vai* den rike 
grefve 6*, fordom en hofvets glanspunkt och umgängescirklarnes 
förtjusning, han, sonj genom sitt snille vann så mycken beundran 
och genom sitt sätt att vara så mången skönhets kärlek. Men 
åldern hade kommit och med den sjukdomen och med sjukdomen 
eftertankan. Det ögonblick, i h vilket vi nu se honom, är redo- 
görelsens, är den stunden, då den döende mannen låter bilderna 
af sitt förflutna Hf skymta förbi sig; men de synas nu klart, de 
visa sig nu i sina rätta färger, ty evighetens sol, hvars morgon- 
rodnad stiger ur grafven, kastar sina strålar in i det förflutnas 
mörker. Grefvens ansigtsdrag förrådde en djup, hjertfrätande sorg: 
deu bleka huden, hyilken, liksom fasttorkad, vidlådade pannan, 
gjorde djupa veck i det öfriga ansigtet och gaf det en anstrykning 
af hemsk grämelse, som på ett besynnerligt sätt afstack mot den 
omgifvande prakten och foglarnes sånger utanför de höga fönstren, 
genom hvilka en klar och vänlig majsol kastade sina förmiddags- 
strålar. Den sjuke ringde på sin betjent. 

ffAr någon ung man deruteP» frågade han. 

«Ja, ers excellens!» 

<(Låt honom komma in och tillse, att ingen får störa mig!» 

Betjenten gick, och snart inträdde en yngling*, hvars drägt 
röjde, att han tillhörde handtverkarnes närande klass. Det var en 
kraftfull ung man af reslig växt, med ett uttryck af glädtighet ! 
sina klara, blå ögon, och hvars anletsdrag mycket liknade ett por- 
trätt, som hängde öfver soffan, nämligen excellensen sjelf i han' 
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ungdom. Ynglingen bugade sig djupt för den mäktige maniren, 
som bad honom stiga närmare. Efter en stunds besinning började 
gubben : 

<Jag har låtit kalla er till mig, emedan jag har hört mycket 
godt talas om er. Jag kände er mor, och vill göra något för er 
framtid. Hvad begär ni?» 

ccintet, ers excellens», svarade ynglingen uppriktigt, »mitt ar- 
bete försörjer mig, och så länge Gud förlänar mig helsan så . . .» 

ffNog!» afbröt grefven, «m behöfver dock förlagska pi tal, hus 
och gård och mera sådant. Se här, min vän, för er mors och er 
egen skull, har ni en summa penningar, nog till det der. — Gud 
välsigne er I» . . . och gubben utsträckte sina darrande händer 
mot ynglingen, som blott bugade sig och stammade: «rjag vet mig 
ej förtjena . . .» 

ffYngling!» ropade gubben, öfverväldigad af sin känsla, men 
hans gamla vana att beherrska sig qväfde dock hans tankars lust 
att utbryta i ord, och i stället sade han: «Gud välsigne er, min 
herre . . . farväl!» 

Ynglingen gick, högeligen förundrad öfver sitt mottagande; 
men ej glad öfver den stora summa, han i en elegant portfölj er- 
hållit; ty han var icke van vid mycket penningar och var ej hel- 
ler hemmastadd med tanken, att ej genom arbete behöfva för- 
tjena dem. 

Kär han gått, bröto de länge gömda tårarna fram ur den sju- 
kes ögon; han grät innerligt; den ena tåren jagade den andra på 
den förtorkade kinden, och han sade vid sig sjelf: «Ack, hvad jag 
är lycklig som får gråta ostörd . . . der gick min son, min egen 
son, ifrån min dödsbädd, utan att känna mig ... O, hvad han 
är lik sin mor, min älskade Hedvig! Hvarför skulle börd och 
rikedom skilja mig från borgardottren . . . hvarför? . . .» 

«Och det öfriga», fortfor han och den Ijufva tåreiloden stan- 
nade, «och det öfriga: mina gods, min värdighet, mitt namn till- 
faller hennes son, hon, som aldrig älskat mig; som gifte sig med 
Furudal, Hammarströms och Upplinge bruk, icke med mig . . . 
hon . . . det är hennes son, och nu, när jag dör, kommer min 
frånskilda hustru, den nye egarens moder, åter hit och frossar i 
känslan af sin seger öfver den hädangångne . . .» Den sjukes 
magra hand knöt sig konvulsiviskt och han fortfor: «Här har jag 
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kallats lycklig, med en skon maka vid min sida, som endast var 
till for andra; som föraktade sin man derför, att han var det och 
älskade en annan, derföre att han icke var det, ty hennes obän- 
diga, hycklande ^ sinne kunde ej tåla något band . . . Hon gaf 
mig en son ... sin mors afbild, och äfven denne son hatar mig, 
emedan jag slutligen tröttnade vid hans mors Ugheter, hennes 
falskhet och hennes afgrundslika själ . . . Må vara!» tillade han 
efter en stunds tystnad . . . «rmå vara, att mitt lif utan ändamål 
framflutit, att mina fiender fröjda sig Öfver mig i grafven; men 
jag sofver i ro der nere . . . I ro/ . . . det är just frågan.» 

Den gamle grefven ringde åter. 

«Kalla in läkaren!» befallte han. 

Läkaren kom, en till utseendet ganska lycklig man, rödblom- 
mig och fet> en goddagspilt, skapad för att pladdra om maträtters 
verkan på menniskokroppen. 

ftMin käre doktor», sade den sjuke, (fjag är ytterst matt och 
svag; hvad tror ni om mig?» 

c<Jag hoppas», svarade läkaren bugande, »att ers excellens ge- 
nom ett noga iakttagande af diet och begagnande af de piller, jag 
haft nåden föreskrifva, skall småningom hemta krafter, helst när 
ers excellens kan göra promenader.» 

«rPromeuader !» inföll den sjuke, »min nästa promenad blir i 
likvagn; det känner jag nog . . . men jag ville gerna förut tala 
vid en andlig; jag vill lätta mitt svaga hjerta . . .» 

«Hvad! ers excellens behagar skämta . . . min tro är alldeles 
motsatt: ers excellens' puls har blifvit bättre; den skarpsynta blic- 
ken har återkommit; edra Ögon glänsa af helsa . . . nej, ers ex- 
cellens, ett folk, som beundrar edra förtjenster, en konung, som 
älskar er såsom en broder, och slutligen edra underhafvande, som 
med kärlekens hela frågvishet forska efter ert helsotillstånd . . . 
alla kan jag glädja med den underrättelsen, att ni är betydligt 
bättre, och att er tillfriskning, fastän långsam, dock är säker. Be- 
hagar ers excellens öppna posten? den har ankommit.» 

Den sjuke öppnade sina bref, och vid det att han öppnade 
ett af dem skiftade han färg. »Jag får här ett bref», sade han 
till läkaren, «från österrikiske ministern, hvari jag underrättas, att 
H. M. kejsaren behagat utnämna^ mig till kommendör af Mariee 
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Tberesise-orden, och tillika följer konungens tillstånd for mig att 
bära densamma. Hör hit! det är väl ett paket derute.» 

«Ja, ers excellens.» 

Paketet inbars, och med egna darrande hftnder bröt gubben 
sigillen. Den vackra dekorationen med thy åtföljande band glia- 
drade i sin dosa, och den sjuke besåg den med ett uttryck af den 
innerligaste glädje. «Jag trodde ej, att kejsaren skulle ihågkomma 
migD, sade han Vid sig sjelf. «Det var nådigt, och konungens hand- 
bref sedan)), tillade han högt, «se här, herr doktor, hvad konungen 
är nådig och yttrar! Läs sjelf! Jag skall, om en månad härefter, 
då kejsarens födelsedag infaller, för första gången bära min nya orden.» 

Mot aftonen kände den gamle grefven sig mattare och lade 
sig ofvanpå sängen. Dosan med den nya orden samt det nådiga 
brefvet sattes på kommoden, och på befallning aflägsnade sig alla, 
ty den sjuke ville försöka att slumra. Men då han, längre än 
vanligt, dröjde att ringa, smög sig kammartjenaren sakta in i rum- 
met, der den gamle ännu slumrade, med den briljanterade kommen- 
dörsstjernan mellan sina händer och det nådiga brefvet öppet bred- 
vid sig. Kammartjenaren lutade sig tyst öfver sängen, men hörde 
icke något andedrag . . . sjuklingen slumrade för evigt. 

, «Se så, Broström!)) sade kammartjenaren, då han inträdde i 
betjentkammaren, emu kan du få sofva, och jag med; gubben der- 
inne har nu kolat af.» 

«Ar han död?» 

«Ja.» 

«Det var väl», sade Broström, «ty han var förb — nadt kinkig 
den sista tiden . . . och unge grefven ger större lön, än gubben, 
som var snål som en varg.» 

Kammartjenaren tog derefter en sorgsen min på sig och gick 
ned till läkaren, som bodde midt under. oHans excellens har blif- 
vit upptagen till Gud; han är död, herr doktor!» 

ffJaså, redan? min kära Medströra», yttrade denne kallt. »Hans 
excellens skall ligga orörd i sin säng så länge, och så kan Bro- 
ström hålla vakt. Ja-ha: jag har länge sett, att det snart skulle 
blifva slut med den gamle vällustingen.» 

Snart spridde sig underrättelsen om den gamles död på god- 
set, och bönderne läto under några ögonblick spaden eller plogen 
hvila, medan mellan ett par af dem följande samtal uppstod: 
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ffHörde du, att gamle grefven är död?i> 

«Ja! Gud gifve honom en glad uppståndelse!» 

«rAh-ja! visst var han beskedlig nog; mig gaf 'han en gång 
fem rdr för en tjäder. Men se Olof Persson fick gå från hemma- 
uet, han.» 

ffDet var inspektörens skull.» 

«r Ja-ha, visst var det; men hvarför skulle han alltid ha så^na 
r — e till inspektörer?» 

ffJag undrar just om icke unga grefven kör inspektören åt 
Blåkulla . . . det är en annan reson med honom, än med gubben 
. . . blir han ond, så dröjer det icke länge förr än det smäller 
till; men så kan han också gifva en sup, då han är god. Det är 
reson med den herrn.» 

«Hvad står ni och resonnerar om?» ropade i detsamma med- 
thordönsstämma en bredaxlad, undersättsig person, som sprang 
upp bakom en tät häck, der han legat dold, och nu, med käppen 
upplyftad, nalkades de begge samtalande. 

«ÅhI om ingenting annat, än att nådi' herrn dött!» svarade 
den ene af bönderne. 

«Det angår dig ej, lymmel», återtog inspektören, lät sin käpp 
falla på hans axlar, skuffade hans kamrat i ryggen, så att han 
föll framstupa och skyndade sina färde till nya, dylika bragder. 



Sorgståten var förbi. Den unge grefven inflyttad på Furudal, 
der den gamle inspektören fick qvarblifva, och allt gick sin gamla 
gång. Grefvinnan Adelaide, den salige excellensens frånskiljda hu- 
stru, hade flyttat dit och gjorde les honneurs i sin sons hus. Det 
var våren derpå. Samma majsol, som ett år förut så vänligt blic- 
kade in i dödsrummet, smög sig nu förbi de tunga sidengardinerna 
i galleriet och kastade sitt ^ken på excellensens porträtt i kropps- 
storlek, som nyligen blifvit färdigt och upphängdt i den sörjande 
grefvinnans våning. En mindre societet hade der intagit sin plats 
kring ett rundt bord, på hvilket en sjudande kaffekokare porlade. 

«Ett skönt porträtt!» sade ett fruntimmer till grefvinnan, adet 
är mycket likt salig hans excellens.» 

«Ja», sade grefvinnan, ciså såg min Albert ut, min älskade 
Albert, fastän han var orättvis mot mitt stackars hjerta; men när 
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aro männen annat än orättvisa? De sista åren af sin lefnad miss- 
kände han migj men nu kan jag visa honom den ömhet, som jag 
dä ej iick ådagalägga. På hans graf skall snart ett minne af 
min kärlek resa sig. Ganska säkert», fortfor bon och torkade sina 
ögon med den utsydda näsduken, «bad han mig om förlåtelse i sin 
sista stund . . . jag bar lidit mycket . . . ganska mycket.» 

crStackars grefvinnal» hviskade damerna sins emellan, «så ädel, 
så öm och så misskänd; det synes, huru innerligt hon älskade sia 
man.» 

Unge grefven åter bodde i sin våning och hade vänner från 
staden hos sig. Den sköna solen väckte honom ur sin morgoa- 
slummer; ty han hade spelat hela natten, och i hans salong stodo 
ännu de tomma bålarhe och de tömda glasen qvar efter det natt- 
liga kalaset. 

«Hvad är klockan, Antony?» frågade han en betjentgosse. 

«Tio, herr grefve.» 

<cAr det fremmande hos hennes nåd?» 

«Ja, herr grefve.» 

<rJaså; de ligga då här beständigt. — Ar löjtnanten uppe?» 

«Ja, herr grefve.» 

«rBed honom komma in!» 

«Nåh! se der, broder», ropade grefven mot den inträdande, 
löjtnant von B*, som såg duskig ut efter gårdagskalaset, <'du ser 
mig schackmatt ut, min vän. Har oturen gjort dig ledsen?» 

o 

«A nej, men det tog bra, må du tro; men i qväll skall jag 
väl drilla upp vår lurpassande major. Jag satt med knekt, dam, 
tia och äss, hvad tycks?» 

(Ja, nog om detl Har du fått sofva i ro för min kära mam- 
mas musik deruppe? Den der qvintillerande sällskapsmamsellen, 
som klimprar på fortepianot de der verserna, som, hvad heter nu 
dén der poeten igen . . . likagodt, en liten magister, skref öfver 
salig pappa?» 

«Ja visst här jag sofvit, fastän der spelades.» 

«Det är bra löjligt, Etienne, att höra på mamma deruppe», 
sade grefven skrattande i det han steg upp; ((hur öm hon nu är 
om salig pappa. Gud fröjde själen! När han lefde, salig mannen, 
var det tvärtom; men nu är hon förbålt öm. — Ja, hon fick icke 
mer än 2000 rdr om året, och jag fick icke mer jag engång; gub- 



15 

ben hade väl sina förtjenster; men var en dålig make och far — 
Jet håller jag med mamma om. Emellertid har han qvarlemnat 
multum i kistorna och en dugtig inspektor, en driftig karl, som 
drifver upp egendomen bra. Du skall veta, Etienne, att när jag 
kom,, så regnade klagomål öfver honom; men jag höll honom rygt 
gen fri; ty jag såg att karlen dugde, och nu berömmes han af 
alla . . . Antouyl Antony! hör, Antony! säg till inspektören att 
han straxt kommer upp 1 Du, Etienne, kan, under det jag ger ho* 
nom förhållningsordres, gå ut och lufta dig litet i parken; vi skola 
sedan ut på jagt; här uppe i ängarne är godt om harar.» 

Inspektören inträdde snart och bugade sig djupt for grefven, 
som nu satt i samma stol, der hans far ett år förut setat. Eti- 
enne gick. 

«6od dag, inspektor 1 jag kom ihåg den der saken med den 
der garfvaren, som stal min salig fars plånbok, samma dag han 
dog. Hur bar det gåttP» 

«Bra, herr grefve! karlen är dömd till spö vid häradsrätten, 
emedan han ej kunde bevisa sin laga åtkomst af salig hans excel- 
lensés plånbok med inneliggande 5000 rdr banko. Han påstod 
väl, att han fått den till skänks, men det är en så uppenbar dikt« 
att han ej kunde undgå straff.» 

«Det var bra, herr inspektor. Karlen var en skurk; men, hur 
var det? var ej salig pappa pä något sätt lierad med. den der 
garf vårens mor? Jag tycker mamma har sagt något dylikt.» 

ftDet vet jag icke, herr grefve, och hur det har varit, så hade 
troligen icke hans salig excellens gifvit batarden mera, än den lag- 
lige sonen någonsin fått.» 

tfDeri har ni rätt, herr inspektor! Det är ej möjligt. Drif 
på saken! Farväl! . . . Det var sant: enkan efter Magnus var 
bäruppe i går afton och bad om att få bo qvar; men jag satt 
just då i spelet och hörde ej så noga efter, hur det var. Se till, 
hur det är, och skaffa mig fred för käringen, som lipar och skri- 
ker som en uggla.» 

Med ett: »skall ske, herr grefve!» gick inspektören sin väg 
och lät vräka ut Magnus' enka från torpet, på det hon ej mera 
skulle störa nådig grefven med sin gråt — och hon gick från sin 
låga koja, suckande: crQrefven är nog god och nådig, blott han 
fick råda för den elake crspektoren».» 
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Ett faalft är derefter hade garfvaren» det vill säga ynglingen, 
som vi i början införde på scenen, utstått sitt straff: 28 dagars 
vatten och bröd och uppenbar kyrkoplikt. Hofrätten hade for- 
B^ildrat domen, emedan det var första gången; men ynglingens 
lefnadslust, hans trygga tillförsigt till sin arbetsförmåga och sin 
egen duglighet hade småningom försvunnit under den skänkta pen- 
ningsummans inflytande. Han hade redan före sin olycka börjat 
tvifla på möjligheten att med arbete fortjena sitt bröd. Sådant 
har den oförmodade rikedomen ofta till följd. Nu hade äfven 
känslan för ära slocknat i hans bröst; han hade redan utstått van- 
ärans första sveda; nu var allt öfver: känslan var döfvad och när 
han gick ur kyrkan från skampallen, var han en fullbordad bof, 
som inom sig hvälfde föresatsen, att med brott på brott hämnas 
den orättvisa, som menskliga blindheten begått. Dock, när han 
fick se det präktiga monument, som grefvinnan rest på excellen- 
sens graf, såg engelen med den lutande facklan och ärans och 
ryktets genier, som buro den aflidnes vapensköld, då grep honom 
en underlig känsla. Han gick bort till grafven, knäfÖU på den, 
och bättre tankar nedsväfvade i hans själ, bättre föresatser vak- 
nade, och han bad, bad innerligt till Honom däruppe, som ran- 
sakar hjertan. Hans bön blef hörd: den faderlige anden bortdref 
hans onda tankar. Hastigt väcktes han dock ur sin sköna dröm. 
Unge grefven stod framför honom och ropade: cdJsling! skändar 
du min salig fars graf med dina böner och tårar! Bort! här är 
intet att stjäla!» Ynglingen smög sig bort under hopens skratt- 
salfvor öfver grefvens infall, att der intet fanns något att stjäla i 
grafven, och blef borta; men de onda tankarne vaknade å nyo. 

Hvar återfinna vi dessa begge, bröderne inför Gud? Jo: unge 
grefven blef slutligen excellens, han också, och hans bror . . . 
dog några år derefter på Landskrona fästning. 
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TRETTIO ÅR 

Irädgården vid Edsby var för trettio år sedan icke så vacker som 
nu; den var nämligen mera beräknad för nytta, än nöje, och hade 
blott en enda plats, der man såg tecken till någon annan afsigt 
bos anläggaren, än att få fullt upp af ärtskidor, kålrötter och 
blomkål. Detta ställe kallades af herrskapet bersåen, men af tjenst- 
folket lusthuset, och pryddes af några syrener, hvOka i en ring 
omgåfvo en reslig lönn, som höjde sin lummiga krona ur midten 
af den anspråkslösa anläggningen. Här hade major Edenskölds 
barn haft sin lekplats och sedan de blifvit äldre fortforo de att 
gå dit, då de i hvardagslag ville hafva roligt. Småfoglarne sjöngo 
i träden och de idoga bina, som svärmade från och till de när- 
liggande kuporna, surrade mellan syrénblommorna för att snga 
honung. Allt var för öfrigt så stilla, så tyst och gaf Ingn till 
besinning, reflexioner och njutning. 

En varm Julidag 1808 suto en yngling och en flicka tillsam- 
mans under det gröna löfbvalfvet, begge sysselsatta, hon med att 
sy och han med att läsa högt ur en bok. Ynglingens organ var 
vacker och uttrycksfull; men ännu uttrycksfullare voro hans mörka 
ögon, hvilka då och då förstulet blickade på den sköna grannen, 
som, tyst och lindrigt rodnande, såg ned på sin sömnad. Yng- 
lingen höll upp att läsa och såg på flickan, som blyg slog upp 
ögonen och småleende frågade: «Får jag icke höra mera, herr Ed* 
ler? Det var en stor och ädel man, den der Franklin, om hvil- 
ken herrn läste.» 

«Ack, fröken Therese», sade ynglingen med värma, «m tänker 
som jag; ni älskar denna ringhetens man, som blef en af sitt 
fäderneslands fäder; ni vördar "honom, som från boktryckeriet gick 
ut såsom en af sitt århundrades vise; men kan ni äfven glömma; 
att han icke hade något annat namn, än det han sjelf skapade sig?D 

C. A. Wetterbergh* Samlade Skrifter. VI. ^ 
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«Ja visst, herr Edlen», svarade flickan och slog ner ögonen, 
ffjag älskar allt godt, hvarifrån det också härstammar. Eller tror 
ni iake det, herr Edler?» 

^^0, jag tror er», sade den unge mannen; <rmen er far är så 
stolt öfver sina anor, har så många gånger kallat Washington och 
de öfriga amerikanska frihetshjeltarne for revolutionärer samt hela 
amerikanska folket for ett band krämare och löst folk, att jag nä- 
stan fruktade det äfven ni skulle . . .» 

«Nej, ack nej, gode EdlerI» ropade flickan, «tro mig icke så 
trånghjertadl Skulle jag förakta en ädel menniska derfore, att hon 
icke hade bördi Ack då, tro mig, herr Edler», tillade hon lugnare, 
«då vore jag bra olycklig.» 

Edler räckte boken åt flickan. «Se der, fröken Therese, läs 
mottot under Franklins bildl Dock, ni kan ju icke latin», tillade 
han småleende, »men det låter så här: nEriputt fulmen coelo 
mepirumque tyrannis», det vill säga: «Han ryckte blixten från 
himlen och spiran från tyrannerna». Ni vet, att det var han, som 
uppfann åskledaren och som deltog i Amerikas pånyttfödelse. Det 
är ju en skön idé? Goda fröken Therese», fortfor han, «ni för- 
aktar således icke den, som icke har andra förtjenster, än sina 
egna.» 

«Nej, herr Edler, jag sätter tvärtom icke värde på annat, än 
egna förtjenster», svarade flickan. 

«8äg mig då, bästa fröken», fortfor ynglingen, «kan ni någon- 
sin glömma, att den, som nu sitter bredvid er, fordom bar mjölk 
till sin far, när denne gick på dagsverke på Edsby ... att min 
far var en fattig torpare . . . kan ni glömma det?» 

«Nej, Edler», sade flickan och hennes blick antog ett eget all- 
var, «jag hvarken kan eller vill glömma det; ty det hedrar er, 
Edler. Jag vet, att ni ännu beständigt besöker er far; att ni, 
oaktadt ni nu är långt öfver hans stånd, om qvällarne mången 
gång sitter och förtäljer sagor för den gamle mannen och hjelper 
honom att slöjda träskedar, hans nuvarande lugna näringsfång. Ni 
är en god son, Edler, och . . . nog af, jag vet allt, och jag vär^ 
derar äfven er derfore.» 

«Och intet adligt förakt för min far och mig förbittrar denna 
er känsla?» 

«Nej, ack nej, Edler, tvärtom.» 
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tTvartom» säger ni» fröken! Sätter ni då intet Tärde på er 

«BangI» frfigade flickan med förebrående ton, «huru kan ni tro 
mig rara så svag? En fattig fröken har ingen rang, och dess* 
utom kan jag ej låta bli att skratta åt hela adelskapet. Att jag 
skttlle vara bättre än andra, derföre att min farfarsfarfars far blef 
för någon tjenst adlad af en kung, som jag knappt har hört om- 
talas, det vore i sanning bra löjligt.» 

«Ni är så god, Therese^, sade ynglingen och räckte henne 
banden, «lofva mig att aldrig tänka annorlunda 1 Det är en kär 
tanke for mig; ty jag kan då hoppas . . . hoppas att ni icke 
glömmer och föraktar mig»» ^ 

«Åter färaktal säg icke så, Gustaf! . . . jag . . .» 

«Säg allt, allt, Theresel» ropade ynglingen och tryckte hen* 
nes band, «jag skall säga er allt, allt, säga att jag älsk . . . nej, 
att jag dyrkar er . . . Nu är det sagdt», tillade han och fast« 
höll flickans hand; «mitt hjerta lockade fram det, som aldrig bort 
komma öfver mina läppar . . . Hvad srarar ni?» 

Flickan lät sin hand qvarblifva i hans och svarade intet; men 
en tår föll, lik en ren daggperla, ned öfver kindens rosor. «SvaraI» 
bad ynglingen och kysste med ömhet hennes hand. Då lutade 
flickan sitt lockiga hufvud mot hans bröst . . . Bekännelsen var 
gjord, fastän icke uttalad. 

Ynglingen slöt henne i sin famn; de små foglarne qvittrado 
sina kärlekssånger öfver dem och de idoga bina surrade sin vagg- 
sång för de älskande. Benjamin Franklin, hans åskledare och 
hans medborgarära voro glömda; allt var glömdt, var dödt för 
dem begge, ty den första kärlekens rus är en försmak af himme- 
lens glädje, som också är kärlek. Men de väcktes snart af en 
trummas enformiga buller, och snart urskiljde de äfven en piccola- 
flöjts skarpa, luften genomskärande toner. 

«Der kommer», sade begge nästan på en gång, «åter en trans- 
port slagtoffer»; och snart besannades äfven deras förmodan, då 
man borta i vägens närmaste krökning fick se en trumslagare och 
en pipare, exeqverande sin disharmoniska musik och efterföljda af 
omkring 100 man landtvärn, anförde af sitt befäl. Hela truppen 
bar stämpel af elände: utan skodon och knappt egande kläder att 
skyla sin nakenhet, marscherade manskapet efter musikens taki 
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like utmärglade vålnader af Sveriges fordne för8varfU'e. De gul- 
bleka ansigtena, den raglande och osäkra gången, den dystra blic- 
ken, allt tillkännagaf att svält, uselhet och vanvårdnad uttömt de- 
ras sista krafter. Truppen marscherade förbi, och derefter följde 
några eländiga vagnar, lastade med sjuke, h vilka utan skonsmål 
blifvit sammanpackade och fastbnndne för att icke falla af. The- 
rese vände sig bort och grät; men Edler stod der och betraktade 
det sorgliga uppträdet med gnistrande ögon. Musiken tystnade, 
redan innan trossen hunnit förbi herrgården. Den var det enda, 
som kunde kallas lyx, och den begagnades äfven blott då, när 
man nalkades städer eller herrgårdar. På den långa, tråkiga 
landsvägen, der någon uppmuntran i marschen hellre hade behofts, 
bestods ingen musik; det var endast för bättre folk man skulle 
låta eländet briljera, ty briljera skulle man äfven med det. 

»Theresel» utbrast slutligen Edler, «förbannad vare den kung, 
som låter sitt folk försmäkta i elände! förbannadt det folk, som 
icke uppreser sig mot godtycke och våldl Ack, Therese, om jag 
finge och kunde handla, en sådan syn skulle vi aldrig mera sel 
Der se Vi frukten af en enväldig konung, utan någon kontroll från 
folkens sida! der frukten af hoflismare och örontasslare, af adelns 
och presternas ränker, af en oduglig regents nycker!» 

«Du blir häftig, Gustaf», yttrade flickan, amen för Guds skull, 
låt ej pappa höra sådant, ty pappa säger, att kungen är Herrans 
smorda, och att ingen må klandra hans gerningar.» 

«Men, Therese, kun-gea ar en menniska och kan misstaga sig 
och bära sig dåligt åt, han också . . .» 

ftJa, ja, Gustaf, så är ^et, men de gamla tänka icke som vi; 
de hafva fördomar sedan sin ungdom, och dem gå de icke ifrån. 
För vår kärleks skull, disputera icke med pappa derom! Du kan 
ju vara nöjd, då icke jag kan tåla den elake kungen, som låter 
folket försmäkta i elände», tillade hon derefter, hälft skämtande, i 
det hon från sina kinder aftorkade de sista, olyckan egnade tårame. 



En regnig vårdag år 1809 satt öfverste Edensköld i sin soffa 
i stora förmaket; kring honom låg en mängd bref och på bana 
ansigte hvilade ett strängt allvar. Hans fru och Therese suto 
stumma och väntade sig ett utbrott; ty de kände öfverstens lynne 
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och märkte, att han fatt dåliga underrättelser pä posten. Han 
plägade då alltid liksom omsmälta sin förargelse och först sedan 
bryta ut och säga sina tankar. Hastigt kastade han ett bref midt 
öfver bordet till fruntimmerna. 

«Läsen sjelfva», ropade han, «han är en konungamördare, en 
landsförrädare, och den bof?en skulle jag uppfostra! Läsen sjelfva 
om den der Gustaf Edler, som jag bjelpt fram i verlden, den 
otacksamme, nedrige demagogen!» 

Fruntimmerna bleknade. 

<«Ja, ja», fortfor gubben, nästan skrikande, (fdet upproriska 
folket har afsatt, afsatt säger jag, vår kung, och nu är den der 
Edler sekreterare hos Adlersparre eller Adlercreutz, eller hvad de 
der upprorsstiftarne kalla sig; handtlangare åt en gemen rebell. 
Och detta odjur har jag närt vid min barm och låtit kalla honom 
Edler efter mitt Edsby ... O, den förrädaren! . . .» Gubben 
hade stigit upp och gick med stora steg fram och åter i rummet 
. . . «Folkets lidande, skrifva de i sina proklamationer; rätt är 
rätt, men kungen må ingen klandra; han styr i Guds stad och 
ställe . . . Det blir till republik ... Ja, så vilja sansculotterna 
ha det, och så ställa de en guillotin upp på ett torg, och så hugga 
de af Gustaf Adolfs hufvud, och sekreteraren, rebellens sekreterare, 
skall stå bredvid och ropa hurrah!» 

Therese tryckte hufvudet djupt ned mot sitt arbete, för att 
icke låta se sin dödliga blekhet; men öfverstinnan, mera van vid 
sin mans hetta, började att tala försoning. «Eanske det ej är så 
illa», mente hon, »kanske det blott är ett rykte.» 

«£ykte, fan heller; man har våldfört konungens person. En, 
som hette Greiff, bar honom som ett barn upp i rummen, der han 
nu sitter arresterad tills vidare. Se der historien, ett vackert blad 
i våra häfder. Emellertid», fortfor öfversten något lugnare, «då 
det är adel, som utfört revolutionen, så måtte de väl icke upp- 
häfva våra gamla grundlagar; ty adeln har alltid stått på rikets 
bästa; men skulle kungen segra, så reser jag vid Gud upp till 
Stockholm, för att se rebellerna halshuggas. ^Det skall bli en rik^ 
tig segerfest för mitt gamla hjerta . . . Förgripa sig på en Her- 
rans smorda» mot en kung, som härstammar från vår gamla regent- 
slägt, det är rysligt, och det hade icke skett, om icke de der krä*- 
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marne i Norra Aitaerika och det der fran«ka jonglorislägtet f5Tegätt 
med så goda exempel!» 

«Ett bref återstår att läsa, min far», hviskade Therese, tfett 
är ännu ouppbrutet». 

Gubben bröt äfven detta; det var från Edler. <cSe så, hvad 
vill den gynnaren?» sade Öfveraten och satte på sig glasögonen. 
«KiktigtI den uslingen omtalar den stora händelsen och den goda 
sakens seger ... ett sådant odjur! Och det till mig. Jaså? 
Landtvämet . . . liksom icke krigsfolket slitit ondt förr en gång, 
och Finland ... nå ja, Einland, det blifTa ri troligtvis utan, 
oaktadt den stora händelsen . . . Edler är en frasmakare», sade 
slutligen gubben, något blidkad, kanske äf ynglingens rarma språk 
och den oskrymtade tacksamhet för öf?ersten, som uttrycktes i 
brefvet, kanske äfven derföre, att han omtalade, att kronan skulle 
erbjudas åt hertig Carl och således förblifva inom den legitima 
konungaslägten. «Gustaf är en frasmakare, fastän kanske ej så 
brottslig, som jag i början förmodade.» 

Edler, som från barndomen uppfostrats i öfverstens hus, hade 
småningom blifvit hans älskling, och ynglingen fortjenade också 
den gamle, redlige mannens kärlek; hans duglighet, hans goda 
hufvud och hans för allt godt öppna hjerta tillvunno honom allas 
tillgifvenhet, och alltid, utom då öfversten blef ond, hette det: 
«min beskedlige Gustaf, min hederlige Edler», o. s. v. 

Gustaf Edler steg hastigt genom sin duglighet och sin för- 
bindelse med den nya regeringens ledamöter, och tre år efter revo- 
lutionen, då han kom ned till Edsby, som en utvecklad man, blefvo 
han och öfversten alldeles försonade. Edler var ännu samma varma 
frihetsvän som förr. Han talade gema om det pånyttfödda Sve- 
rige och öfvertygade slutligen den gamle rojalisten, att det var 
bra, som det var. Under sådana förhållanden vågade Edler slut- 
ligen anhålla om Th^eses hand, och efter några betänkligheter 
vann han också öfverstens bifall till förening med den älskade. 

Få bröllopsaftonen var öfversten ganska glad och välsignade 
sina barn, sägande: «Gud välsigne er begge! både dig, Gustaf, 
och dig, Therese, fastän J begge aren mig ett par riktigt revolu- 
tionära varelser. Men hvarje tid har sin tanka; jag har min, och 
ni er . . • dook. Gud välsigne er!» 
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ffAck^ hyad jag är lycklig att ega dig, Gustaf», sade Therese 
till sin man, asådan da är, utan lånade förtjenster, och jag säger, 
att om du hade varit adelsman, måste du, som den ädle Hans 
Järta, hafva aftagt dig din värdighet, f5r att utan något lånadt 
glijbter kunna visa, att du är allt genom dig sjelf.» 

ffDu har rätt, älskade Therese, och du kan vara säker, att 
icke annat än fortjensten hädanefter får belöningar af statens kon- 
stitutionella öfverhttfvud. Han är konung genom folket, och tryck- 
friheten är frihetens och rättvisans palladium. Jag vågar ej om- 
tala det for svärfar», tillade han hviskande, «men jag är medarbe- 
tare i Stockholmsposten och författare till de der skarpa artiklame, 
tecknade med E.» 

«Ar du verkligen det?» sade hans hustru och fortfor, små- 
skrattande: ffhur det än äis så hafva just dessa artiklar så der li- 
tet omvändt pappa. I början sade han väl: bah! det der är blott 
frasmakari; men sedan ändrade han sig och sade: den der karlen 
har talang att vända svart i hvitt; och slutligen har han, likväl 
med en slags samvetsförebråelse, sagt: den der E. i Posten skrif- 
ver rätt förnuftigt och sannt i åtskilliga saker. Se der pappas 
omvändelsehistoria.» 



Trettio år hafva förgått, sedan vi första gången införde läsaren 
i öfverste Edenskölds familj. Den gamle rojalisten hade redan 
länge slumrat i grafven; men Gustaf Edler lefde ännu med sin 
maka och bodde i Stockholm, med ett af framför sitt borgerliga 
namn, och med en kansliråds-titel. Han hade förändrat sig myc- 
ket: han var ej mer den friske, lefnadsglade ynglingen, utan en 
svag, femtioårig man, på hvars bleka ansigte arbete, tvång och 
bekymmer ristat sina djupa minnesskrifter. Hans lif gick som ett 
trögt urverk; hans vistelseort var hans verld, och excellensemes 
formak hans himmel. De liberala idéerna hade småningom dun- 
stat bort, liksom vällukten från den vissnade blomman; den spän- 
stighet, som vidgade hans själ då han var ung, hade försvunnit, 
och känslan af en viss skörhet hade qvarblifvit i stället för den 
känsla af smidighet och kraft, som fordom gaf honom mod och 
sjelfförtröstan. Afven hans fru hade mycket förändrat sig. Hon 
var icke *mer den lifliga och deltagande flickan. Hon hade allt 
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mer Qch mer antagit sin slägts oböjlighet och bördshÖgmod. Hos 
den späda brodden kan man ofta icke urskilja, om den tillhör en 
praktväxt eller ett ogräs; men småningom utvecklar sig det ena 
bladet efter det andra och man igenkänner plantan, som först då 
fått sitt rätta skaplynne, sin form och sina inre egenskaper. 

De begge makarne suto en afton tillsammans i förmaket; thé- 
köket stod sjudande på bordet, och den äktu servisen, som på 
hvarje kopp hade ett praktstycke, stod färdig att emottaga den 
aromatiska drycken. De suto just fördjupade i ett samtal, rörande 
deras son, Adolf, en rask 24-årig yngling, som nyligen blifvit löjt- 
nant och således redan genomtråkat den ledsamma underlöjtnants* 
graden, inom hvilken man är så litet och vill vara så mycket, 
Adolf var en yngling af de förträffligaste egenskaper, bildad, till- 
ochmed snillrik, och skön som en Antii^ous. Han hade likväl i fÖr- 
äldrarnes ögon ett fel, som bortskymde alla hans förtjenster, och 
detta var hans frihetskärlek, hans tillgifvenhet för folket. Hvad 
som ännu mera sårade dem, var att han råkat förälska sig i en 
fattig landtjunkares dotter, som h varken egde namn eller förmö- 
genhet. De öfverlade just nu, huru de på bästa sätt skulle undan- 
draga ^onen alla dessa «snaror», såsom kanslirådinnan behagade 
benämna folkets sak och Adolfs kärlek till «den der mamsellen från 
landsorten», då dörrarne plötsligt slogos upp och betjenten anmälte 
hans excellens X. Begge störtade upp och kanslirådet mötte hans 
excellens vid dörren. 

((Jag tar mig friheten», sade hans excellens, «att intaga en 
kopp thé hos er, herr kansliråd, och ni får ej taga det illa! Jag 
hoppas ni, min nådiga», fortfor han, vändande sig till frun, ((ur- 
säktar mig, att jag så k propos, då jag for gatan fram, föll på 
den idéen att se om er, och befallte min kusk stanna.» 

Kanslirådet och frun tackade begge för den ära, hans excel- 
lens behagade visa dem, och excellensen tog plats vid thébordet. 

((Yi dricka vanligen», sade frun, ((Eehusens blandning, meu 
om ers excellens befaller äkta och oblandadt karavanthé, så kunna 
vi erbjuda sådant, emedan min man just i går från en vän i Pe- 
tersburg fick något hem.» 

((Intet besvär för min skull, min nådiga 1 Eehusens bland- 

,ning drickes tillochmed på hofvet. Mitt goda kansliråd, var god 

och tag plats här bredvid mig! Man har fastat uppmärksamhet 
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vid er, och jag har fått icke otydliga vinkar om, att man önskar 
det ni måtte skrifva något mot de der amerikanska frihetsidéerna» 
som man nödvändigt vill omplantera i vår gamla svenska jord. 
Äfven är kapitlet om ministerstyrelsen ett ämne, som behöfver be* 
handlas af en skicklig penna. Man vill, som ni vet, härma Eng- 
land med dess ministérförändringar och der regeringen ändrar ka- 
rakter och system alldeles som knlisser på en opera och der ko- 
nungen är en nolla. Ni vill väl Ijena oss härutinnaBl . . . Icke 
sanntP» 

ffMin förmåga är visserligen högst ringa; men om jag deri- 
genom kan tjena mitt fädernesland, är det min pligt att forsöka 
... Ja, ers excellens, jag vill forsöka. Emellertid utber jag mig, 
att ers excellens ville vara så nådig genomse manaskriptet ooh 
göra de rättelser och tillägg, som kunna anses nödiga, förutsatt 
likväl, att ers excellens icke förkastar hela skriften.» 

ffDerom blir visst ingen fråga, herr kansliråd; 'regeringen, så 
väl som jag, känner er förmåga och ert nit. Förlåt mig, min nå^ 
diga», afbröt sig excellensen, i det han vände sig till frun, tratt 
vi i en dams närvaro afhandla dagens frågor; men vi, stackars kar- 
lar, måste beständigt söka vårt mål, beständigt påminna oss, att 
vi icke genom oyerksamhet få förspilla ståtens välfärd, och ni ur- 
säktar troligen mig, att jag ger kanslirådet ännu ett tillfälle att 
tjena folket med sitt snille och den lagliga makten med sitt nit.» 

Efter några obetydliga samtal bröt hans excellens upp .och 
reste. De begge makarne suto åter ensamme i sitt förmak. Kansli- 
rådet såg mörk ut och trummade med fingrarne på bordet. . 

«Hans excellens var mycket nådig», sade slutligen frun. 

ffAhja», svarade mannen, <rmen att regeringen sänder ut hih 
nom som underhandlare, förundrar mig.» 

aH varför då?» 

«Jo, excellensen är visst en bra karl nog, men skrifva kan 
han icke; och utse honom till iuspektör öfver regeringens förfat- 
tare är icke väl valdt; han borde då i Quds namn sjelf kunna 
skrifva en dräglig svensk mening, och excellensen Z. är i det fal- 
let den rätta.» 

aDet gör väl ingenting», sade frun, »emellertid skrifver du 
som du vill.» 
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«Emellertid»> återtog kanslirådet^ »måste jag författa det der 
snart^ ty exceUensen, som stigit i egenskap af militär, tror att 
författa är detsamma som att pricka in namn och nummer i ea 
dagrapport och räkna det efter arktal, icke efter innehållet. Jag 
nödgas . således», fortfor han, »att uppoffra nätter och dagar, och 
min svaga helsa kommer att lida förskräckligt.» 

»Det kan väl dock ej blifva annorlunda, bäste Gustaf», sade 
frun, «du hörde ju, att det var högsta viljans befallning.» 

Kanslirådet satt således uppe nätter och dagar för att skrifva 
mot det, som utgjort hans skönaste ungdomsdrömmar. Hans bröst 
led och likaså hans lynne; men han var outtröttlig att ljuga elände 
på Nordamerikanarne och lyten på engelska ministéren. Oaktadt 
all flit drog arbetet dock ut på tiden, alldenstund en hel hop verk 
måste genomläsas, om ej för annat, dock för att kunna citera — 
oriktigt. Emellertid kom bud på bud från excellensen, som sade 
sig hafva lofvat att på utsatt dag läsa manuskriptet för veder- 
börande, och det stackars kanslirådet jagades, lik ett rådjur, i 
denna litterära hetsjagt. 

Detta var 1838 och vid den tid då de märkliga julidagarne 
inföUo. Dessa voro för kanslirådet i högsta grad olycksbringande. 
Excellensen skref en biljett, att man nu hade annat att göra, än 
att läsa manuskripter; men försäkrade om sin fortfarande bevågen- 
het. Emellertid sjuknade kanslirådet, i följd af sina ansträngnin- 
gar, och var i en beständig fruktan för sin Adolfs obetänksamhet. 
Bataljen vid stadshuset inföll; det goda kanslirådet låg på sin 
soffa, då Ufmedikus Ö. kom in för att besöka honom. 

«Herr kanslirådets son har i dag utmärkt sig på ett hedrande 
sätt», sade denne; «vid skjutningen vid stadshuset folef en yngling 
dödligt sårad, oaktadt faran störtade er son fram och inbar den 
olycklige i närmaste hus. Det var ett vackert drag af den unge 
mannen.» 

Denna berättelse hade på den sjuke en helt annan verkan, 
än den redlige doktorn åsyftat. 

«Min Adolf, min son», hviskade den sjuke, nhar deltagit i 
upproret. O, jag olycklige far I» 

»Långt derifrån, herr kansliråd; dén fallne ynglingen ^hade 
icke deltagit i upploppet, utan kom händelsevis ut på gatan.» 
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«Lika godU, sade fadren, »faan blef dock skjaien af regnUer 
irapp under en revolution; se der friikten af tryckfrihelen ochdeaa 
missbruk! Min son är forfSrd, är olycklig for hela sin lefnadl 
Ack, att jag skulle ega en son, som hjelper det rasande folket att 
bortbära dem, som fallit for den lagenliga hämndens hand)» 

I detta ögonbliek kom Adolf hem och inträdde till sin far. 

ffHvar har du varit^ olycklige?» frågade honom genast yid in- 
trädet kanslirådet. «Jag hör med förskräckelse att da rarit när- 
varande vid stadshusaffaren.» 

«Ja, min far, men jag är alldeles oskadad, som ni ser.» 

«Ack, det hade varit bättre», fortfor fadren, «om du fallit for 
en kula, än att du hjelpt packet. Hvad hade du med deras döda, 
med deras sårade att göra? Du blir räknad bland rebelleme, an- 
noterad som ett oroligt hufvud, har forspillt hela din framtida väl- 
förd» tillintetgjort alla mina vid* dig fastade forhoppningar . . . 
O, att jag skulle vara fader till en så gränslöst otacksam och 
vanartig son!» 

I detta ögonblick inträdde modren. crBäste Gustaf», sade hon, 
«hiir är det med dig? Jag skall glädja dig med den underrättel- 
sen, att uppträdet vid stadshuset är slut, sedan några af packet 
tillsatt lifvet. Den lagliga ordningen har, tack vare regeringens 
kloka och kraftiga anstalter, återvändt, och Orusenstolpe får, för 
sina gemena skrifter, sin lön på Vaxholm.» 

«Ack, jag vet allt», sade den sjuke, «men Therese! Adolf har 
bjelpt de upproriska och bortburit en sårad från gatan. Vi äro 
alldeles olyckliga .... Hvad skall väl excellensen X. och hans 
chef, general T., säga?» 

«Min Gud, Adolf, har du varit med?» sade modren med gni- 
strande ögon. ffErinrar du dig då icke, att du en gång skall ärfva 
din fars namn och att du härstammar från Edensköldska familjen, 
som från urminnes tider varit känd for sin loyauté? Du är en 
vanbörding, ovärdig den adliga sköld din far förskaffat sig, blott 
for din skull. Då du en gång kommer på riddarhuset slutar du 
väl med att bli en folkets man, och blir väl, för din dumma näs- 
vishet, skickad till Garlsborg eller Marstrand — det blir slutet det.» 

Kanslirådets sjukdom fortfor. Allt nedtryckte hans sinne och 
han aftog synbarligen med hvarje vecka. Emellertid ankom en 
vacker dag en biljett från hans excellens X., hvari denne berät- 
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iade, att manuskriptet nu var uppläst ook erhållit imprimatur, 
hvarjemte hans excellens yttrade, att nian, i betraktande af kansli- 
rådets kända skicklighet och loyauté, hade i sinne att framdeles 
hedra honom med gröna bandet. Den sjuke läste den, lilla biljet- 
ten med synbart nöje. ctJag blir kommendör af Vasa-ordMi», sade 
han till sin fru; «man belönar öfver förtjenst sina tjenare.» 

«Det är en vacker dekoration», yttrade hans hustru, «och du 
kan bära den med heder.» 

Efter denna dag blef kanslirådet allt bättre och bättre, ocli 
snart var han åter i stånd att, liksom förut, uppvakta deras ex- 
cellenser och skrifva i deras intresse. Löjtnant Adolf fick, på sin. 
färs begäran, transport till ett aflägset regemente och kom sålunda 
från skådeplatsen för sina wrabulisterier». 



Så förändras menniskan: ^hon blir klokare med h varje dag»t. 
I ungdomen ville Gustaf Edler offra lif och lycka för mensklig- 
heten; men på ålderdomen återfick han mod och lifslust endast 
genom hoppet att eii gång få bära ett grönt band öfver axeln. L 
lingdomen gladde han sig åt mensklighetens segrar, hvarhelst jde 
än blefvo utkämpade; men på ålderdomen såg han en guddomlig' 
rättvisa hvarje gång någon af det obetitlade folket, huru oskyldigt 
som helst, foU ett offer för den väpnade styrka, som regering^a' 
utsänd t. 

Dessa förändringar äro så vanliga, att det till fenomenet niå* 
ste finnas någon rent af psykologisk orsak, som icke tyckes beiro 
af de låga passioner, hvilka man merendels vill tillskrifva detsam- 
ma. Det är ej alltid behofvet, fåföngan och äregirigheten, itoxa 
ändra uppförandet. Afven idéerna ändra sitt inre väsende,, oéh 
.en gubbe ryser ofta på fullt, innerligt allvar för sina käraste uog^ 
'domsdrömmar och vill vid grafvens brädd offra ära och lif för 
idéer, hvilka äro diametralt motsatta dem, som han i sin ungdom 
försvarade, utan afseende på lif eller lycka, 

Menskligheten är alltid ung, ombygger beständigt sina för- 
hoppningars korthus och kämpar sina strider, som en yngling;-.. Det 
är' derfore ynglingen känner sig hänförd af den allmänna ström- 
men. Det finnes en sträng i hans själ, som står likstämd med 
mensklighetens grundton. Men han blir äldre; småningom sjunker 
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strängen; spänningen blir mindre och han slår icke mera an f5r 
denna grundton. Det blir en disharmoni, som misshagar, och den 
gamle anar icke, att denna ntgår ur hans egen slappa själ, utan 
tror, att folkandan blifvit omstämd och anslår falskt, hvilket dock 
aldrig kan blifva fallet. Menskligheten, som beständigt äterfodes 
och som lefver i evig ungdom, är icke underkastad någon for- 
ändring — den går beständigt i' lika takt framåt; men individen 
mattas och blir efter. Gubben klagar: «rSe hur den* unga tiden 
.springer ifrån mig; hvarföre påskyndar den sina stegPi) 

Stackars gubbe 1 Tiden har ej påskyndat ett ateg i sitt lopp/ 
men du sjelf förmår ej mera följa den . . . felet är ditt. 
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VI OCH YlfiT. 
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et växer herrliga träd i parken pA WoUmarsholm : höga, präk- 
tiga björkar oeh alar och här och der en väldig ek bilda ett löf* 
hvalf öfver den mjellgröna ängen, der tusende blommor titta fram 
och svalka sina hnfvuden i den svala sommarqvällen. Der borta, 
långt borta ligger ett sä kalladt tempel, en liten rotunda, som 
gamle baron upprest till minne af en syster, som dött i barndo- 
men; det var en minnesvård efter ett barn, och liksom barnets 
ande hade helgat orten, var der så fredligt och stilla derute i 
templet, och då man gick dit, tycktes det liksom man lemnat alla 
verldens bekymmer efter sig på den slingrande gångstigen, som 
mellan buskar och träd, genom små dälder och öfver kullar, letade 
sig fram till den fredliga orten. Templet låg på en udde och 
midt emot, på andra stranden af sjön, låg ett litet grått torp, 
liksom ett motstycke till prakten på denna stranden, och kring 
torpet några små åkertegar och några trän Bom prydde, men på 
långt när ej döljde den stenbundna marken, der det var bygdt. 
Om sommaraftnarne tog den lilla stugan sig temligen väl ut, när 
solen glindrade mot de små fönsterrutorna och gaf dem utseende 
af poleradt guld, men om förmiddagarne låg kojan i skuggan och 
liknade snarare ett skjul än en raenniskoboning. 

På WoUmarsholm var stor umgängelse hvarje dag och nöjen 
i tusental, och nu nyss en grann karusell, tillställd for hertig Fred- 
rik Adolf af Östergötland, — det var nämligen i Gustaf den III:s 
glänsande tid. Den sköne hertigen hade ridit sina slag och tagit 
femtio ringar och slagit ner åtta mohrhufvuden, då det ej lyckats 
någon annan att taga mera än tolf ringar och mohrhufvudena 
svängt sig omkring i stället för att falla. Hertigen var redan 
borta; men dagligen förnyades festerna, ty baron Gyllenlants var 
en svåra rik man och dessutom en god värd och en man, som 
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stod högt i hofgunsteu. Men det, som mest af allt lockade folk 
till det vackra Wollmarsholm, var den sköna fröken Augusta, ba- 
ronens enda barn, en flicka, som skulle ärfva hela godset och allt, 
hvad den gamle egde*. 

Baronen var en klok verldsman; han njöt endast af det an< 
seende han kunde förvärfva; men han var tillika en god husbonde 
och deraf kom det sig, att der var välsignelse med hans egoddar. 

Det var en sommarqväll; solen hölt på att gå ned bakom 
skogen och allt glödde af purpur och guld, då en ung flicka en* 
sam satt i det lilla templet. Hennes drägt var lika enkel som 
smakfull och beqväm, och hon satt der, med en bok på knät, 
liksom hon nyss läst, och vände det sköna hufvudet så, att pro- 
filen blef synlig för en betraktare, som låg i gräset nära templet, 
bakom några buskar. Flickans tankfulla öga hvilade på den spegel- 
blanka sjön, der hennes fars fiskare i sina lätta båtar sköto fram 
öfver grunden för att lägga ut sina nät. nSåledes ändtligen en- 
sam», sade hon vid sig sjelf och drog en djup suck, «ändtligen ett 
ögonblick fri och lugn och glad. Och», fortfor hon, efter några 
ögonblicks tystnad, «hvad det der folket derborta i kojan äro lyck- 
liga emot mig. Det finnes intet, som binder dem, intet, som tryc- 
ker dem, intet tvång; ingenting trycker deras hjerta.» Fliekan 
smålog. «Det finnes ändå lyckliga meniliskor i verlden.» 

Det prasslade i buskarne; den unga flickan blef uppmärksam 
och snart upptäckte hon en gosse, som långsamt reste sig upp och 
nalkades henne med en bundt blommor i handen. Det var en li- 
ten trasvarg, som nu under tusende bugningar och vördnadsbety- 
gelser gick fram till fröken och, utan att säga ett ord, räckte 
hemie dessa vildblommor. Augusta betraktade barnet noga och 
.mottog blommorna; det föreföll henne så underligt, att der vid 
templet finna en menniska inom de fridlysta egorna* 

ffTack, min gosse», sade hon slutligen och låtsade lukta på 
ranunklerna och ängbollorna, han hade lemnat henne, «tack! hvar- 
före skulle jag ha dessa?» 

«Jo si;>, svarade gossen och bugade sig» <droken ser så god 
ut och är alltid så söt.» 

«Tjenarinna!» skrattade flickan vid sig sjelf; «ungefllr detsamma 
sade prinsen i går — hela verlden är full af artighet! Nå, min 
gosse, du känner mig således?» 
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«Ja, nådig fröken; och, Herre Gud, skulle jag icke känna frö- 
ken, jag, som hvarje söndag öppnar grinden vid kyrkgärdet och 
alltid får en slant af fröken! Och derföre så gick jag hit, for att 
få se på fröken; ty, det vet jag, hvarje eviga qväU är fröken här 
och sitter för sig sjelf och pustar ut.» 

»Pustar uti Deri har du rätt, min gosse», sade Augusta, 
som fann sig alltmera road af barnets uppriktighet. För henne 
rar en dylik rättframhet detsamma som en sval vindfläkt för dem, 
som för sm äkta af hetta. 

aHvems gosse är duP» 

aJo, nådig fröken, jag är Pers gosse — Per Larsson der 
borta i torpet midt öfver.» 

«Ja så, och hvad heter du?» 

ccjo, jag heter Lars.» 

«Aren J många syskon?» 

«Ja, der är en Guds välsignelse med barnungar; jag är den 
äldste, och så åtta till mig; det riktigt krälar i stugan, må nådig 
fröken tro.» 

((Och ni har roligt, ni barn?» 

(vÅh ja, bara vi få något att äta; men det är det smått om 
ibland, må nådig fröken tro.» 

((Fattiga således», sade Augusta vid sig sjelf, ((och jag är rik! 
Deras bekymmer äro rent materiella, mina åter äro konventionella; 
jag har mat, men saknar frihet; de ega frihet och tvånglöshet, 
men sakna mat. Hör, min gosse! ville du gerna lefva så godt» 
som de lefva på slottet?» 

((Ack ja. Herre Gud, det förstås.» 

((Ja, min gosse», återtog fröken, »det förstås väl icke så tyd- 
ligt ändå! Kom ihåg, du får då aldrig mera ligga så der i grä- 
set, du får icke springa i skogen, du får icke plocka foge^ägg el- 
ler meta; allt sådant får du icke, ty du får granna kläder, som 
du måste akta, och får lära dig seder och bruk, så att du kan 
vara med, förstår du. Du får ej lefva fri, som himmelens fogel.» 

Gossen betänkte sig några Ögonblick — hans glada ansigte 
mulnade, men snart åter smålog han och sade: 

itJoi jo, det går nog för sig, endast jag vågar mig dertiU; 
— åh jo, det går nog, må fröken tro!» Gossens glada tillförsigt 
intog fröken till hans fördel och det öfverenskoms, att han påföl- 
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jande dag skulle komma fram till slottet och söka rätt pfl nädig 
fröken, så skulle han få svar. 



«Bäste pappa, hur är det?» frågade fröken Augusta sin far 
samma afton, »på den der stora taflan uppe i salongen sitter en 
adelboren fröken pä sin hviia gängare och en gosse står bredvid 
och håller i betslet. Ar det en page?» 

«rJa, Augusta; hur då?» 

ffJo, ser pappa, fröknarne hade fordom pager, det kunde nå- 
got vara; nu ha de blott ett släp af kammarjungfrur och pigor, 
ett helt kompani af pigor.» 

crJag förstår dig icke, Augusta! Hvad menar du med den 
der ingressen; ty det är tydligt en ingress», sade fadren småleende 
och tog sin flicka smekande under hakan, «tala ut!» 

ffJa, bästa pappa! rent ut sagdt . . . jag vill också ha en 
page.» 

cPage! hvad tänker du på? Det brukas icke.» 

«Ja, just derföre, att det icke brukas, vill jag det. Ack pappa! 
beständigt är jag ju bunden af det der: «det brukas», «det brukas 
icke», ffdet går icke an». När jag vill gråta, som t. ex. härom- 
dagen vid karusellen, när den der tiggaren blef nedtrampad af her- 
tigens häst, som stegrade sig och slog bakut då han fördes in på 
banan: då ville jag gråta, då ville jag sjelf sätta mig bredvid den 
stackars menniskan och lindra hans plågor med goda ord, med 
tröst och vård; men «det gick ej an», hvarken det ena eller det 
andra. Yår modell-grefvinna fick en nervattack, hon fick en darr- 
ning i hela kroppen; <cdet går an» sådant, men hon höjde ej ett 
finger för att hjelpa stackarn, «ty det går icke an». Jag ville 
springa till hjelp; man höll mig tUlbaka och sade mig: oför Guds 
skull, spring ej bort dit, »det passar icke»» — och så måste jag 
sitta qvar och vara glad kantänka och beundra hertigen och de 
öfrige, som petade ner några messingsringar. Det, pappa, måste 
jag låtsa anse för något, då det egentligen var en barnlek att 
skratta åt.» 

«Du har dina egna idéer, min flicka», yttrade baronen, som 
egentligen hvarken ville klandra eller billiga hennes åsigter; det 
förra förbjöd honom hans hjerta och det sednare hans klokhet. 

C. Å, W^ttérbérghs Scmladé Skrifter, VI. 3 
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«Ja, pappa, det må så vara, men äanu besynnerligare är det 
att sysselsätta ett helt sällskap med sina egna nervattacker, i stal- 
let for att sjelf sysselsätta sig med att skynda till hjelp; en kän- 
slighet, som gör intet för den olycklige, är en onödighet, ett pjä- 
keri ... ja, det är min tanka.» 

Augusta hade under sitt föredrag blifvit riktigt varm i ämnet, 
och baronen hade troligen fått en hel liten föreläsning öfver en 
naturlig och sann känsla, om han ej afbrutit sin dotters tanke- 
gång med: 

«Men hur gick det med pågen, min ädla fröken?» 

aPagenl ack jo, pappa I jag vill ha en page, en liten gosse, 
som jag uppfostrar till dygd och goda seder.» 

«Det blir nog ett praktexemplar», småskrattade baronen, «en 
sjutton års flicka vore just den mest passande för att upptukta 
en pojke; det skulle bli en vacker vindböjtel.» 

«Hur då, pappa!» 

«Jo, Augusta lilla, icke förmår du uppfostra honom, utan det 
får hofmästaren göra; men visst kan du få en gosse, som håller 
din häst, när du skall ut för att rida, och som är din lilla uppas- 
sare; vi skola se oss om på torpena.» 

«Det har jag redan gjort», sade flickan, «rjag har redan sett 
mig om.» 

«Men, min Gud, icke springer du omkring till torparfolket; 
det passar sig icke, min lilla flicka. Jag fruktar, att du läser för 
mycket af våra poetiska sötsaker; du glömmer alldeles bort hvem 
du är.» 

Augusta rodnade starkt, icke derföre, att hon verkligen hade 
besökt torpen, men derföre, att hennes far kom med ett af dessa 
eviga ttdet går icke an», som räckte till för allt, som ställde sig i 
vägen för hvarje varm känsla som vaknade i hennes själ. 

tfJo, min far», sade hon ändtligen efter några minuters tyst^ 
nad, ojag mins mycket väl, hvem jag är; jag är helt simpelt en 
menniska, liksom torparens dotter, det är jag, pappa, och ingen- 
ting vidare; men, Gudnås, jag har ej besökt dem; mina vanor 
hafva gjort, att jag ej ens kommit ihåg, att de hade ett hem, som 
var värdt att ses, der jag kunde lära något. Nå väl, min far, 
jag har ej besökt dem, men en torpargosse har sökt upp mig och 
gifvit mig blommor och talat om, att hans föräldrar voro så fat- 
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tiga^ att de voro nio, bara, och, vet pappa, att der ibland ej fanna 
mat i huset, och så beslöt jag att taga gossen till oss och gifva 
honom uppfostran.» 

«Må göra, Augusta lilla», återtog fadren, «men befatta dig 
icke med hans uppfostran; ty det duger du ej till.» 



Dagen derpå presenterades den lille Lars på «hofvet», såsom 
baronens familj kallades i trakten, och fick några dagar derefter 
en annan kostym än trasorna. Emellertid fann han sig oändligt 
tvungen och illa till mods i sin nya drägt, ty vid nästan hvarje 
rörelse fick han höra: «låt bli det der, det går ej an». Skrattade 
han, så gick det ej an, det passade ej att skratta i herrskapets 
närvaro; och gick något emot och han kände på sig, att det skulle 
lätta honom att få gråta, så fick han höra: låt bli, «ty det är 
ohöHigt att gråta, så att folk ser derpå». Glädjen blef ingen, 
emedan den ej fick uttrycka sig för flera, och sorgen blef dubbel, 
odelad. Gossen fick mat och kläder, men sitt fria hjerta fick han 
ej behålla. 

Han hade måst öfvergifva sin säkra plats på frihetens vida, 
strandlösa haf, der vindarne spela friskt, men inga klippor hota; 
der seglaren således är lugn och säker, emedan han är i wrum sjö». 
Nu var han vid stranden, ström och vindar ville beständigt kasta 
honom mot bankarna, och han måste göra sig säker med ankare, 
blott han kunde finna ankarbotten; men alla hans ankartåg brusto, 
crskamfilade» af osedda fiender, utom ett enda, som han förstärkte 
så mycket han kunde. Gossen riktade hela sin själ åt sin frökens 
tjenst; hans enda glädje var att se på hennes ögon om hon ön- 
^ade något, och hela dagen sprang han beskäftigt för att för- 
tjena sig ett: «Nu har du varit snäll, käre Larsl» Ofta gladde 
det honom innerligt, då han trodde, att han var nödvändig i hen- 
nes tjenst; ty det finnes ingenting, som förnedrar menniskan mera, 
an att känna sig öfverflödig och onödig. Be store bedraga sig 
grymt, då de sätta alla i den ställningen, att de se sig ersättliga 
— det är den användandes eget fel om ^ någon verkligen är det; 
ty då forstår han ej att gifva någon sin rätta plats — för en 
hvar finnes alltid något, der han är oersättlig, och man må vara 
så mäl^tig som helst, så uppfinningsrik som möjligt, den ena menni- 
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ekan kan lika litet ersätta den andra, som det finnes tvenne äm- 
nen, som kunna utgöra hrarandras surrogat. Kan en menniska 
ersättas, så är det säkert, att också ej alla hennes egenskaper blifvit 
använda: man har ej ansett sig behöfva henne hel och hållen, utan 
endast delvis; men detta är också alltid en missräkning, om man 
inskränker sig dertill. 

Fröken Augusta, som i allt hade sina egna idéer (och några 
andra finnas ej egentligen, ty långods blir alltid långods), behand- 
lade gossen likväl ej så. Hon lät honom alltid känna, att det 
lilla han gjorde, af henne ansågs för någonting verkligen nödigt 
och nyttigt; allt, tillochmed hans läsning, skedde för hennes skull, 
och så skulle det vara. Barnet sätter ej ännu så mycket värde på 
sitt eget jag, att det derföre gör sig någon möda; om föräldrarne 
aldrig så mycket tala om dess framtid och nödvändigheten att 
lära sig något, för att ej stå blottad på allt, det hjelper icke; bar- 
net arbetar icke derföre; men tror barnet, att pappa och mamma 
finna glädje i att se dess framsteg — tror det, att det, genom 
sin flit kan göra andra lyckliga, då arbetar det och är flitigt; icke 
derföre, att det anser denna flit nödig för sig sjelf, utan derföre, 
att det finnes andra och att de nödvändigt måste glädja sig. Det 
är denna djupa sjelfkänsla af att man som menniska är nödvändig 
för andra, som sätter våra första krafter i rörelse, och först sedan 
vi blifva gamla och wklokä» nog att förbise vårt samband med det 
hela, vårt beroende af och vår nödvändighet for andra, referera vi 
vid hvarje handling tillbaka på oss sjelf va och blifva egoister; men 
förmå dock ej slita bandet mellan oss och alla, emedan detta är 
evigt och beror på en naturlag, som ej låter störa sig af våra 
små beräkningar. 

Lille Lars sprang således beskäftigt sina trötta steg, för att 
vara sin herrskarinna till nöjes, och ansåg sig långt ifrån icke onö- 
dig for hennes glädje. Augusta var också både för god och för 
klok att rycka honom ur hans Ijufva villa, och således var han 
lycklig i sin tro. 

Det är denna barnatro, som bildar tjenstfolk, eller, låtom oss 
tala öppet, tjenande vänner; fordom var detta vanligare än nu, 
ty det individuella var då mera vigtigt än nu, och tjenaren gaf 
då sig sjelf och ej blott sina krafter åt sitt husbondfolki Men 
tiden har ändrat sig; de förmögne tro sig ej mera behöfva tjena- 
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ren som en lefvande^ kännande^ deltagande medmenniska, utan for^ 
dra blott användningen af hans kraft, som man beräknar lika 
matematiskt, som kraften hos en ångmaschin. Man har gjort tje- 
naren till maschin och sedan fordrar man trohet och kärlek af ho- 
nom; lika gerna kunde man fordra kärlek af balansen eller del- 
tagande af ett utvexlingshjul i en ångmaschin. Menniskoma blifva 
hvad vi göra dem till, och om vi ej mera så ofta se det förtro- 
liga förhållandet emellan herrskap och tjenare, är det ej de sena- 
res skull; ty öfverallt, der husbonden icke allenast är en verk- 
mästare, utan en sann husbonde, skapas också tjenare, som anse 
sig ega allt, hvad han sjelf eger, som säga (rvåra hästar», cryårt 
hus», «vår trädgård», men som också helighåUa allt, som sitt eget, 
och som ofta taga t. ex. «vira hästar» i försvar mot husbonden sjelf. 

Baron Gyllenlants var en gammal aristokrat. Jag vet att 
denna benämning, nu för tiden, till hälften är ett föremål för fruk- 
tan, till hälften för löje; man både erkänner och icke erkänner 
möjligheten af att en sådan verkligen finnes, men i sjelfva denna 
osäkerhet ligger beviset för, att aristokratien lefver på djupet af 
vårt samhälle, är en slags jätteorm, om hvilken tusende skeppar- 
historier gå i svang, men som strandboarne ej vilja tro på och 
om hvilka vetenskapsmannen tviQar. — Bland hans vanor var 
också den, att i sitt hus spela rolen af patriark och behandla sina 
tjenare ungefar som sina barn, dock med ett strängt bibehållande 
af det afstånd, som, enligt hans tanka, naturen sjelf hade låtit 
uppkomma mellan de skilda folkklasserna. Denna tanka hade äf- 
ven öfvergått på Augusta; men det omätliga afståndet mellan en 
baron Gyllenlants och en torp are var i hennes föreställning ej så 
stort, och denna tanke blef med hvarje dag klarare, och nu ång- 
rade hon många gånger, att hon ej länge sedan studerat denna 
lefvande omgifning af menniskor, liksom det roat henne att stu- 
dera växterna, som stodo på ängen. 

Hon uppfostrade derföre sin lille pupill på sitt egna vis. 
Kammarjungfrun och hela den öfriga personalen förklarade, att 
han blef allt mer och mer sjelfsvåldig, och deri hade de rätt: en 
stark sjelfkänsla utvecklade sig hos gossen, men den tyglades också 
lika lätt af fröken, men också af ingen annan än henne. För 
barnet är vanligen mor eller far eller någon annan person, hvad 
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•amvete oéh öfvertygelse blifva för mannen; de äro barnets för- 
kroppsligade öfvertygelse och det offrar allt för denna. 

Lars var således en vildbasare, en sjelfsvåldig pojke, som ej 
hade någon- annan än fröken att lita till; men en blick af henne, 
en vink, var nog att tygla honom; icke derföre, att han var rädd 
för henne, men derföre, att det var nödvändigt för fröken, att han 
var lydig och snäll; derföre att hans uppforande, så trodde han 
och hade rätt deri, gjorde hans fröken glad, om det var godt, och 
ledsen, om det var dåligt. Och så var pågen tillskapad. 



Det skulle bli en glänsande operamaskerad påföljande vinter. 
Hela hufvudstaden var i rörelse vid tillställningarne för detta nöje, 
och i nästan hvarje boudoir lågo mer eller mindre bizarra drägter 
uppstaplade och i nästan hvarje qvinnohjerta korsade lika bi:^rra 
idéer hvarandra. De kloke i landena och de skenhelige hjelptes 
åt att fördöma den öfverhandtagande lättsinnigheten; ty man kan 
ej neka, att skenheligheten alltid har en viss praktisk riktighet, 
sopa utgör dess stödjepunkt, och att den således i början alltid 
uppbäres af de kloke, de välmenande, ända till dess desse se sig 
bedragne. 

I hvarje tid finnes der tre särskilda elementer, nämligen: nå* 
gra få sanna vänner af ett framåtskridande; en mängd, som ön- 
skar att få vara i fred för frågan och som ej bryr sig om den och 
ej inser dess vigt; och för det tredje, en del, som vill leda den 
efter sina afsigter och leda folkviljans ström in i sin qvarnränna; 
men de egennyttige, de som blott vilja begagna sig af den främ- 
mande idéen för sina enskildta ändamål, måste skyla dessa under 
masken af något annat, något allmänt godt, och på detta sätt 
blifva de skenhelige, charlataner, som ej frukta något i handling, 
men deremot frukta att blifva röjda. 

Dessa trenne slags folk funnos äfven under Qnstaf in:s tid 
och framstodo med hvarje dag* i skarpare kontrast med hvarandra. 

Men den öfvervägande massan var dock den, som, med sitt 
dolce-far-niente i karakteren, med glädje omfattade hvarje småsak, 
som utan besvär, utan forskning och ansträngning kunde syssel* 
sätta dem, och således med en synnerlig forkärlek fastade sig vid 
allt det ytliga, som, tillsammans med det vigtiga, uppenbarade sig* 
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Det var således ej underligt, att kammarjunkaren Knapensköld 
kade mycket brådtom. Haa yar en Ögonblickets man, en, som 
lefde och verkade som en troUslända, blott för en dag. Det be- 
höfves dylika varelser också i Guds skapelse, der intet tomrum 
får finnas, der de osynligaste kräk äro lika nödvändiga, som ele- 
fanten, och narrar lika mycket, som de vise. Stort och litet är 
blott relativt och funnes icke, om ej motsatserna funnes. 

Kammarjunkaren stod redan bittida maskeraddagen i ett rum 
i baron Gyllenlants' våning och betraktade en mängd hemtagna 
drägter, som skulle begagnas af fröken och några hennes vänner. 

«Hör hit, gosse», ropade han till lille Lars, som i sitt nätta 
betjentlivré sprang genom rummet, «hÖr, min käre Lars! hör du, 
går fröken på maskeraden i afton?» 

«Ja, det gör hon», svarade Lars småskrattande; ty det var ej 
gossen möjligt att ej småle, då han såg kammarjunkaren. 

((Jaså, och hvad skall fröken föreställa? Hm, du kan säga 
mig det i fortroende; jag skall ej missbruka det.» 

(cMen, kammarjunkaren, sade Lars, liksom frågande, «rdet är 
icke rätt att förråda sin matmoders hemligheter; jag vet nog jag, 
men det är detsamma, jag säger det icke.» 

o 

«Ah-jo, min gosse, gör det; som sagdt är, ingen skall fä veta 
det; det är endast jag, som vill göra fröken en liten attrapp, för- 
står du.» 

Lars såg illparig ut och närmade sig kapimarjunkaren : <go, 
fröken skall föreställa en fröken, och jag hennes page — men 
tyst!» 

ffJaså, en gammal borgfröken; nå väl, tack, min gosse.» 

Maskeradaftonen kom; Gustaf Adolfs torg och nästgränsande 
gator voro packade med ekipager och emellan dem, än dröjande, 
än undvikande, rörde sig en ofantlig menniskomassa, som kommit 
för att se på. Derini^e i salongen glindrade otaliga kronor och 
tusentals vaxljus spredo en massa dager öfver föremålen; den herr- 
liga salongen var öfverfylld af masker och af åskådare. 

Bland maskerna såg man en ståtlig borgfröken, med falk på 
handsken, åtföljd af en liten page, blanda sig bland mängden, och, 
tack vare kammarjunkarens tystlåtenhet, gick en hviskning genom 
hela rummet: «det der är fröken Gyllenlants». Som ett trollslag 
verkade detta på en mängd riddare, turkar och kineser, hvilka alla 
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slöto sig kring den firade skönheten, som kallades dagens drott- 
ning, och den sköna, ridderliga fröken blef öfverhöljd med artig- 
heter och plattheter ntan all ända. Emellertid gjorde sig både 
riddare, turkar och kineser ett alldeles onödigt besvär, ty då man 
undantar pågen, som riktigt nog var lille Lars, var hela den ståt- 
liga fröken ingen annan än fröken Augustas kammarjungfru, och 
fröken sjelf irrade ensam på upptäcktsresa, klädd i en simpel do- 
mino. För att en gång få vara i fred för det eviga smickret, 
hade hon bytt om rol, och pågens lilla list hade hjelpt henne for* 
träffligt. Kammarjungfrun hade den grad af bildning, som behöf- 
des för att spela den rol, hon antagit; hon hade småningom in- 
supit detta sätjt att vara, som utgör det enda kännemärke, den 
högre societeten eger frän den lägre. 

Emellertid gick fröken Augusta fri och gladde sig innerligt 
åt alla de artigheter, som slösades pä hennes representant, och 
tackade i sitt hjerta kammarjunkaren som, i skepnaden af en ApoUo, 
gick från grupp till grupp och i tysthet utbredde sig öfver, huru 
qvickt och träffande den sköna fröken svarat den eller den, och 
hur man i hvarje hennes rörelse kunde skönja ädla vanor och ett 
nobelt tänkesätt. Augusta stod just och hörde sorlet omkring sitt 
andra jag, då hennes uppmärksamhet fastades vid en röst nära 
bredvid henne. Det var en välljudande karlröst som sade: «stac- 
kars flicka!» Det låg någonting så underligt i detta utrop, någon- 
ting som hon tyckte liksom träffa henne sjelf, och hon vände sig 
till den okände, som var klädd i en domino liksom hon. Den 
okände fortfor att betrakta den granna gruppen, hvars medelpunkt 
utgjordes af borgfröken och pågen. Augusta ville gerna höra fort- 
sättningen af det der: »stackars flicka», som så underligt väckt 
hennes medkänsla. 

»Känner ni den der damen, som bär falken på handen och 
som åtföljes af en pageP» frågade hon dominon* 

ccNej; men man säger, att det är fröken Augusta Gyllenlants.» 

(cJaså, den firade fröken», inföll Augusta; <<jag tyckte att ni 
sade: »stackars flicka», var det om henne?» 

»Ja.» 

»Och hvarföre då? Jag känner henne icke, men om jag ej 
bedrar mig, så är hon allraminst beklagansvärd.n 

»Kan väl vara», blef den okändes korta svar. 
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Äugustft funderade en stånd, huru hon skulle återknyta sam* 
talstråden. «Men», började hon, »en flicka är alltid beklagansvärd; 
hon har ej den vida krets att gagna, som mannen fått.» 

«Ni har rätt, okända dam», yttrade mannen, «men det är ej 
deruti denna flickas olycka består.» 

»Men, i Guds namn, hvan dåP» 

«Ack!» sade dominon, «hon vet ej i hvilken verld hon lefver; 
hon tror sig dansa på rosor, som hysa honung i sina kalkar, och 
dock, det hon anser för rosor är idel ormhufvuden med gift i ga- 
pet; jag har aUtid ryst för att se ett barn lekande på kanten af 
en afgrund, och alltid bäfvat för en menniska, som jollrar på kan* 
ten af den kalla verkligheten; en gång måste hon störta den, och 
ve henne. då 1 Hon vaknar, glädjens tid är förbi och sedan kom- 
mer saknaden och ångren.» 

ffMen om hon ej jollrade, utan ganska väl visste, att hon har 
verkligheten, den kalla prosaiska verkligheten under sig, hvad sä- 
ger ni då?» 

«Det är ej möjligt, vackra mask; om den rika fröken kunde 
reflektera så, vore hon ej så lycklig, som hon är.» 

ffOch hur vet ni, att hon är lycklig?» 

oJag antar det som säkert; hon kan ej någonsin få tid att 
reflektera öfver sig sjelf och dem, som omgifva henne; hon måste 
genom sina vanor^ sin samhällsställning, tro sig stå fastare än an- 
dra, och likväl står hon osäkrare än andra, är i större fara än 
någon.» 

»Förklara er», afbröt honom Augusta med värma, »det kunde 
kanske gagna henne <» 

icJa, om hon hörde det», sade masken, croch ännu mer, om 
hon hade sinne derför.» 

ctDet har hon säkert; hon är en god flicka, så säger ryktet 
åtminstone», sade Augusta om sig sjelf och rodnade under masken. 

ffJust derföre», invände den okände; «hon är, så vill jag tro, 
en god engel; men just derföre tror hon ingen om.ondt. Ser ni 
denna flock omkring henne — den är dragen dit, en del af be- 
undran för hennes skönhet och en annan del för hennes penningar: 
alla derföre, att hennes far för ögonblicket är en mäktig man; 
men få veta, att inom den sköna i^ärilen lefver en ännu skönare 
själ; att detta barnahjerta behöfver ett annat hjerta, derpå tänker 
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ingen, och hon sjelf — olycklig hon, om hon ej tänker derpå, och 
dubbelt olycklig, om hon vet det.» 

«Ean hon då aldrig träffa något hjertapj» frågade Angusta, 
nästan i ångest; «är det ej möjligt, att äfven hon träffar någon, 
som förstår henne P» 

«Jag tviflar derpå; ty den sanna kärleken är ej djerf. Det är 
med henne som med en konung, som så sällan förmår skaffa sig 
en personlig vän, just derföre, att han har for många som konung. 
De, som verkligen älska honom, frukta alltid att bränna sig på ko- 
nungen, då de önska träffa menniskan. Så är det äfven med 
henne. Det finnes många, som kanske skulle uppfatta hennes fajer- 
tas tanke, men ingen af dem kommer henne nog nära, för att bli 
bemärkt, och ingen af dem är djerf nog att söka rätt på menni- 
skan under skalet af en beundrad och rik skönhet.» 

«Ni kan ha rätt», sade Augusta och försvann bland mängden. 

I grannskapet af den ståtliga fröken med jagtfalken befann 
sig ApoUo, en liten kuriös figur med lyra i handen, som då och 
då reciterade verser än ur den ena, än ur den andra författaren, 
på svenska och franska (ty guden ApoUo var den tiden parisare). 
Det var kammarjunkaren, som fann sig alldeles förtjust öfver frö- 
kens oändliga älskvärdhet och qvickbet. Det var långt ifrån att 
kammarjunkaren i sitt hjerta kände någonting, som liknade kärlek, 
for fröken, ty af en sådan känsla var han ej mäktig; men han var 
en af dessa berömnings-maschiner, som ordentligen dras upp hvaije 
morgon och gå omkring för att beundra ända till dess fjederkraften 
är slut. Han beundrade konst, litteratur, skönhet och ryktbarhet 
— allt med ett ord, som enligt bruket borde beundras, och der- 
före var han en af fröken Augustas varmaste tillbedjare och fann 
hvarje hennes ord snillrikt. Den gode ApoUo stod just i extasen 
öfver ett af den snillrika frökens svar — ty kammarjungfrur äro 
ofta qvicka nog — då han kände någon vidröra hans gudavigda 
papp-lyra. Han vände sig om, och ett fruntimmer i domino stod 
framfor honom. 

«Hvad behagas, min nådiga?» 

«Min bäste Apollo», sade Augusta» avill ni vara god och upp- 
lysa mig om en sak I» 

«Ja, hellre än gerna, min nådiga.» 
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«Hvem är det der fruntimret, som är klädt som en riddare- 
dotter från fjortonhandratalet, med jagtfalken på banden och sin 
page i släptåg?» 

JHvem! jaså, ni gissar icke ... Ni har således ej hört henne 
tala? En sådan röst bar ingen utom hon; masken förändrar väl 
ljudet något, men man igenkänner ändå förtjuserskan i våra säll- 
skapskretsar. Lyssna blott hvilka fina vändningar! Ah, ah, char- 
mant \» 

«Men, bästa solgud», återtog Augusta småleende under ma- 
sken åt sin enfaldige tillbedjare, emen jag vet ej ändå hvem ni 
menar.» 

»Bevars, min nådiga! jag menar, att den der riddar-dottren 
ar fröken Augusta Gyllenlants, vår societets prydnad.» 

ffBet var besynnerligt», invände Augusta. 

((Alldeles icke besynnerligt, min nådiga, jag vet det af säker 
hand, af en man, som njuter allmänt förtroende, med ett ord, jag 
vet förvisso, att det är hon; men ingen bör naturligtvis röja för 
henne, att man känner hennes inkognito; det är så pikant att tro 
sig okänd, ha ha ha! — Ja, man bör ej med ett ord förråda, att 
man känner henne.» 

«rMen är det då ej möjligt, att snillets och smakens gud miss- 
tar sig något litet? . . . Jag tycker att det vore besynnerligt, 
om denna dam vore fröken Augusta; hon är eljest så blyg och 
tillbakadragen . . . man säger ju i societeten^ att så är.» 

«Ja visst, hon heter också sensitivan i vårt blomsterspråk; vi 
ha också solrosen, tulpanen, pionen och sjelfva kejsarkronan, som 
är den sköna grefvinnan K.; men nog af, hennes inkognito gör 
henne så språksam och djerf; — men det är hon . . . jag har, i 
fortroende sagdt, sett klädningen i hennes boudoir . . . nog af: 
det är hon.» 

«Yågade jag utbedja mig att fä veta af er, ni allvetande 
snillegud, hvem den der, just den personen är, som går derborta, 
klädd i domino.» 

((Verkligen jag vet, min nådiga. Dominor äro en stygg drägt; 
ty de äro hvarandra alla lika.» 

ApoUo ville aflägsna sig, men Augusta fattade ännu en gång 
i den gyllene lyran och bad honom följa sig i ett sidorum. Det 
tumlade en hel mängd underliga tankar omkring i kammarjunka 
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rens hufvud vid detta förslag; men han följde, ty det var dock 
tillstymmelsen till ett äfrentyr, och äfventyr af dylik art voro mo- 
derna. (fJag är till er tjenst», sade han, så snart de i ett an- 
gränsande rum voro ensamma, «sköna mask, hvad befaller niP Jag 
är er tjenande slaf.» 

«Bäste kammarj ankare», svarade masken, vjag blott önskar, att 
ni ville ha den godheten att betrakta mig en smula och säga mig 
om jag verkligen är jag.» 

Augusta tog masken från ansigtet. Kammarjunkaren höll på 
att falla ner till intet af lutter förundran. 

«Ni sjelf, min nåd . . . nådiga fröken AugustaJ — och den 
andra?» 

ffEn min vän», smålog Augusta ;< «men ni skall göra mig en 
tjenst.» 

ffAf allt mitt hjerta», svarade ApoUo-kammarjunkaren. 

«Ni skall skaffa mig reda på den der herrn i dominon; jag 
vill veta hans namn.» 

ffVeta hans namn? Ni intresserar er för honom?» 

«Ja visst, han har förolämpat mig genom ett yttrande, han 
behagade fälla om mig.» 

ffEn sådan dålig varelse», utfor kammarjunkaren. 

«Ja, dock ej egentligen om mig, utan om min vålnad derute; 
men det kan vara detsamma — emellertid, kammarjunkare . . . 
mannens namn och tystnad!» 

Kammarjunkaren upphörde nu på en gång att följa den sköna 
med falken, och småningom skingrade sig hela den beundrande 
skaran, och den stolta, ståtliga borgfröken, hvars smånätta svar 
för några ögonblick sedan väckt beundran, väckte numera ej ens 
uppmärksamhet. Kammarjunkaren ApoUo hade nämligen hviskat 
till några bekanta: «det är icke hon, utan en annan», och genast 
var förtjusningen slut. 

Han var likväl nu invigd i någonting mycket mystiskt och lät 
således ej någon veta hvem den rätta var^ utan skyndade i stället 
att ta reda på den der svarta dominon, som förolämpat fröken 
Augusta. Han nalkades derföre denne man och sade: 

«Ni är så tyst, min vän, hvad tänker ni på?» 

ffJag tänker på Svenska Akademien», blef svaret. 

»Svenska Akademien, bevars! hur då?» 
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ciJo, ser ni, jag tänker, nar vitterhetens gud är sådan, som 
ni, och sä tillgänglig som ni, behöfde man ej här i Sverige en 
litterär kämnersrätt, utan kunde gä direkte till er.» 

«rÅh, min herre! hvad det angår», svarade kammarjunkaren 
tind vikande, (rså behöfs ej mera för oss, än i alla snillets lekar gä 
till kungs; der är vårt lands snillegud.» 

«Det der var rätt bra sagdt, käre Knapensköld, du kan finna 
dig galant; det var blott ledsamt, att ej Gustaf sjelf hörde dig.» 

ttJaså, vi äro bekanta; förlåt, är det ej LéjonsvärdP» 

«Jo riktigt.» 

»Jaså, fägnar mig mycket att hitta en bekant. Hvem tror du 
den der borgfröken månde vara?» 

ffMan säger, att det är fröken Augusta Gyllenlants.» 

ffNej, min bror, det är en annan, jag har det af mycket sä* 
ker hand; hml jag vet, att det är en annan.» 

Kammarjunkaren skyndade bort till fröken Augusta med sin 
nybet och Lejonsvärd följde honom med sin falkblick: oBiktigt», 
sade han vid sig sjelf, oriktigt, det var hon, och hon har fästat 
sin uppmärksamhet vid mig. Godt! början är gjord.» 



Har ni någonsin läst om, huru en liten fogel flaxar och vill 
fly, men dock ej kan det, då han kommit inom atmosferen af en 
skallerorm, som med sitt brokiga, glänsande skinn hvilar i gräset. 
Det finnes äfven hos oss menniskor en känsla af tillochmed fasa, 
af kärlek och förtroende, blandad med fruktan. En sådan besyn* 
nerlig, oförklarlig känsla hade bemäktigat sig lilla Lars, då han i 
sin frökens, eller rättare sagdt baronens, salong fick se baron Le- 
jonsvärd, en af den tidens eleganter. Denne baron var en stolt, 
ganska vacker ung man, med ett sätt att vara, som öfverallt och 
af alla ansågs som förtjusande. Det fanns nästan ingen talang, 
som han ej egde till hög grad, nästan ingen god handling, som 
han ej hade gjort; hela verlden älskade och beundrade honom, 
utom lille Lars, som dock gerna såg honom komma; ty baronen 
jollrade alltid med den lille pågen (så kallades han vanligen); men 
denne, som så gerna hörde baronen tala, som liksom drack hvarje 
hans ord med sitt lyssnande, sitt törstiga öra, såg dock gerna 
och blef liksom lätt om hjértat, när han åter gick sin väg. Frö- 
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ken Augusta hade före maskeraden behandlat baronen^ som alla 
andra; hade tillochmed, i känslan af att hon hade for sig en herr- 
skar-ande, andvikit honom och sökt hålla honom tillbaka och lik- 
som haft ^n aning, att hon var inom en främmande sfer, då hon 
inlät sig i samtal med denne man, hvars lefnadsglada sätt att yara 
sväfvade öfver ett tankedjup, som hon ej kände och som hon frak- 
tade att lära känna. Nar den lille Apollo maskeradqvällen berät- 
tade henne, att den okände var baron Lejonsvärd och ingen an- 
nan, kände hon en jskyla ila genom själen; men hon fattade sig 
hastigt och tänkte: »Jag gor honom orätt, jag skall ändra mitt 
uppförande mot honom.» 

Hon gjorde det också. Det der: »stackars flicka I» hade 
träffat hennes hjerta, som fann allting så tomt, så betydelselöst, 
just derföre, att allt viUe göra sig så betydligt; och baron Lejon- 
svärd trädde icke fram, sökte allra minst att lysa inför henne. Det 
smickrade henne; ty sedan hon hört hans tankar så öppet på 
maskeraden, när en annan spelade hennes rol, då var hon säker, att 
en enda gång hafva fått höra ett riktigt ärligt ord. Denna före- 
ställning verkade, att hon, då hon nästa gång såg baronen i sin 
fars salong, fastade mera uppmärksamhet vid honom och afhörde 
honom med mera nöje, än förut. Det var dock en menniska, som 
ej blott . tänkte och talade pladder, en menniska, som kunde känna 
och handla som en man borde. 

Pågen var denna enda gång ej af sin herrskarinnas mening, 
utan skakade på hufvudet och såg på sin fröken med sina kloka 
ögon. 

«Hvad tänker du på, Lars?» frågade fröken. 

«rJo, nådig fröken, jag tänker på den granna baron, som så 
länge talade vid nådig fröken i går afton.» 

ffNå, hvad tänker du då?» 

<rJo, nådig fröken, jag tycker icke om honom.» 

Augusta skrattade, men ändå var der något i hennes själ 
som sade: »gossen har rätt». 

Baron Lejonsvärd besökte oftare baron Gyllenlants* hus; all- 
tid var han samma lugna, tänkande menniska, och Augusta vande 
sig från sin naturkänsla och fann sig ej illa oftare än då han log, 
ty der låg något i detta leende, som var odrägligt, och i dessa 
ögonblick tänkte hon väl icke, men kände djupt i själen, att detta 
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leende var som ett solsken, som spelar på ytan af hafret, hvars 
djup man ej kan ana. 



I sin ungkarlsväning vid Begeringsgatan gick baron Lejon- 
svärd, klädd i en rik sammetsnattrock, fram och åter öfver de ve- 
laterade mattorna. Hans vackra ansigte var gladare än vanligt^ 
blicken mera öppen; han var hemma hos sig sjelf. Eommen voro 
praktfulla; präktiga trymåer reflekterade dagsljuset, som sparsamt 
insläpptes mellan sidengardinemas draperier; en vald samling taflor 
prydde väggarne och på pelarborden stodo byster och ett stort bch 
präktigt kabinetsur, hvars tafla uppbars af gyllene amoriner, som 
seglade i en snäcka af emalj. Men med all denna prakt felades 
det dock något, som man länge måste forska efter, innan man 
fann hvad det kunde vara; der felades enhet, harmoni och egentlig 
smak. Det praktfulla, det dyrbara var sammanföst inom ett trångt 
mm, men den ordnande anden, som förmår gifva allt en mot- 
svarighet och anvisa det sin rätta plats, spårades ingenstädes. 
Allt sannt är helgjutet; det finnes ingen enda verklighet, som ej 
for sig utgör ett helt, en egen bild, en egen företeelse; men det 
osanna lefver endast på lån, är ett plockgods, som ej egentligen 
är något annat, än en depot för inkompletta, splittrade sanningar. 
Detta är också förhållandet med karakterer, som ej äro hvad de 
hörde vara, sanna och naturliga; sådana lynnen låna en dygd här, 
en talang der, en känsla från den ena och en tanke från den an- 
dra och sammansl^tta deraf en mosaik, som massan beundrar, men 
som i värde och vigt aldrig kan mäta sig med en malmstnff, den 
må vara jern eller guld; ty den består intet prof, utan att dess 
färger ändra sig, då deremot malmen just i profdegeln visar hvil- 
ken han är. Den praktfulla planlösheten i baronens rum var 
blott en afspegling af den praktfulla planlöshet, som rådde i hans 
själ. En lika skön som enkel prydnad bar baronen på venstra 
handens ringfinger; det var en f5rlofningsring, som bevisade, att 
han fästat sig för lifvet vid en qvinna, eller åtminstone att hon 
fastat sig vid honom. «Jag har således lyckats», yttrade han vid 
sig sjelf; «rqvinnan är besynnerlig, men aUrabesynnerligast, när hon 
fordrar allvar och sanning; det är en af dessa romantiska idéer, 
som man får förlåta dem. Egentligen är hon dock en lekdocka. 
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tn varelse, som kommit hit för vår akuU, för att lätta våra bör- 
dor och glädja oss under våra hvilostunder från vigtiga värf, som 
gripa in i tidens gång. Jag är ändå», tillade han efter några 
ögonblicks betänkande, «jag är ändå en säker menniskokännare; 
jag fann, att Augusta lutade åt den der åsigten, att hon ville och 
skulle veta sanningen och höra uppriktighet; ha, ha, ha! En sköa 
qvinna begärde af Jupiter, att han skulle en gång visa sig för 
henne i all sitt gudamajestät; han gjorde det och kon dog. Så 
är det med qvinnan och sanningen; de vilja höra den, och få de 
höra den, så dö de som qvinnor och blifva halfkarlar, om icke 
rent af intet. Men jag gissade rätt», tillade han med ett förnöjdt, 
illparigt leende, wjag förstod ganska väl, att Augusta ej kunde 
underlåta att begagna sig af en maskrad för att få höra sanningen, 
och jag bedrog mig så mycket mindre, som jag nästan visste hela 
saken förut genom kammarjungfrun. Också . lyckades jag. Jag 
lyckades genom en klok, en slug beräkning, som verkligen ingen 
annan förmått uttänka och ännu mindre genomföra.» 

Baronen stannade i rummet och blickade stolt och förnöjd 
genom filen af sina praktfulla rum. «Det är dyrt att vara gunst- 
ling hos en fattig konung», sade han slutligen, «och hans majestät 
har precist lika ondt om penningar som hertigarne och alla för 
öfrigt; emellertid, om ej presterskapet vore, om ej ' pastoraterna 
rent af vore sinecurer, skulle både jag och andra segla omkull. 
Nu åter lemnar någon beskedlig själ ett pastorat ledigt och stäl- 
ler sig sjelf bland fåren, som han förut klippt, och någon annan 
klippare vill ha sysselsättning; han talar vid oss, vi behöfva sport- 
ler, nå väl! på det sättet kan det gå en tid, men en rasande osä- 
ker födkrok är det. Jag behöfver penningar, mycket penningar 
och behöfver dessutom ett ryggstöd i opinionen. Gamle baron 
Gyllenlants, min tillkommande herr svärfar, har ett stort namn om 
sig bland folket; men penningarne äro det förnämsta. Jag har», 
tillade han med rynkade ögonbryn, «en hel hop hedersskulder, utom 
andra. Gud vet allena, hvad som egentligen är mitt här i mina 
rum och nu, heter det, eger jag mig ej ens sjelfl Det är rätt 
kuriöst, att så der ega rakt ingenting och dock hetas rik; göra 
alldeles ingenting och heta driftig, lefva som en äkta roué och 
heta dygdig, gagna ingen och kallas välgörare, och vara ett snille 
på lån, — ha ha ha, verlden är ändå rolig, blott man är slugare 
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än hon. Det finnes en sorts kuriös rättframhet hos plaraliteten^ 
som gör att den ej ser annat än det, som står midt framför den, 
och som gör att man kan narra opinionen rätt duktigt, blott man 
så vill.» 

£n klocka ringde och genast derpå inträdde betjenten och 
sade: «H. M. Konungens löpare är här och säger, att H. M. be- 
faller herr baron att i dag klockan ett följa med till Drottningholm.» 

«Jag skall ha den nåden», yttrade baronen med en stolt min, 
och betjenten gick. 

ccSåledes åter ut på en jehnresa till Drottningholm», sade han 
vid sig sjelf. «Kung Gustaf har ingen ro i sin arma själ.» 



Enhvar vet hvad nya granna kläder äro för ett barn, och när 
den nya, präktiga drägten med guldgaloner på, som lilla Lars 
skulle bära på frökens bröllopsdag, var färdig, blef gossen också 
glad, ända till yrsel. Han hade dock hela långa tiden blifvit ty- 
stare och mera sluten än förut och det tycktes, som om han gått 
för sig sjelf och ordnat sina tankar öfver de föräivdringar som 
förestodo. Han skulle, så hade fröken sagt honom, fortfara att 
vara i hennes tjenst äfven sedan hon blifvit gift, och af denna or- 
sak hade han således intet att frukta ; tvärtom, han kunde få mera 
frihet än förut, emedan fröken, som friherrinna Lejonsvärd, skulle 
ha ett helt släp af betjening. 

Bröllopsdagen kom, det var den sjette Juni; solen låg varm 
på nejden och i trädgården doftade rosor och jasminer i yppig 
täflan; men der nere vid sjön i det lilla templet, dit Augusta så 
ofta under sin fria ungdomstid flyktat undan slottets buller och 
drömt om framtiden, som man drömmer då man är ung och bjer- 
tat spännes af längtan och af hopp och af en smula fruktan, så 
lätt, som ett sommarmoln på en solig dag — der var tyst och stilla 
och knappt ett sakta plaskande mot stranden förrådde lif i natu- 
ren. Augusta, som nu stod vid målet för alla sina drömmar om 
kärlek och lycka, var dock ej riktigt glad; det der lätta molnet, 
som hon förut tyckte sig skönja i sin framtid, hade blifvit större, 
tätare, mera hopadt; det liknade ett åskmoln, fastän blixten och 
dundret ännu slumrade derinne mellan silfverklara massor. Hon 
ville dock en gång ännu, som flicka, återse sin lilla fredsort, och 

C. Å, Wetterberghs Samlade Skrifter. VI. 4= 
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bittida på morgonen smög hon sig ut i parken och ilade ner till 
templet. 

Allt var så skuggrikt, så stilla der nere; en outsägligt bitter 
känsla smög sig genom hennes hjerta då hon trädde in i detta 
lugn; det var känslan af beroende, som hon kände för första gån- 
gen rätt klart. Hon blef öfverraskad, då hon i templet fann Lars 
halfliggande på en bänk, stödjande sina händer mot balustraden 
och blickande utåt sjön och åt sina föräldrars torftiga hem midt- 
öfver. Augustas lätta ijät hade han ej bemärkt; hon stod bredvid 
honom och såg hur den ena stora klara tåren efter den andra 
letade sig fram öfver den friska kinden och föll ned på hans klä- 
der, utan att han tycktes märka det. 

«Käre Lars!» sade Augusta ändtligen, då denna stumma scen 
grep henne i hjertat, »h varför gråter duP» och hon klappade gos- 
sen på hufvudet; men gossen, i hvars tankar hans fröken stått så 
lifligt, blef ej öfverraskad af hennes närvaro, ulan kastade sig, i 
stället för svar, i hennes famn och började gråta högt. 

irHvad går åt dig, Lars, hvad går åt dig?» frågade hon nä- 
stan i ångest och satte sig svigtande ned på bänken, «tala, gosse, 
har man varit elak mot dig?» — men gossen endast grät, g^ät bit- 
tert, och svarade intet, utan fattade blott krampaktigt tag om Au- 
gustas armar, liksom han velat med våld hålla henne qvar. 

ctKäre gosse, tala då I Jag blir ond på digj», sade Augusta 
och sökte att göra sig lös. 

Nu såg gossen upp och sade : «Nådig fröken, det går aldrig väl.» 

«Hvad, min gosse ?d 

«Nej, nej, fröken, det går aldrig väll» och nu började han 
åter gråta. 

»Men, Lars, var nu glad igen! Kom ihåg, huru granna klä- 
der du får i eftermiddag, med gullgaloner i sömmarne och så fint 
och grannt kläde S6*n; och sä skall jag säga dig, att dina för- 
äldrar komma fram och alla dina syskon ha fått nya kläder af 
mig för din skull. Nå, var glad, min lille gossel du skall se, att 
allt går väl; aUt går väl, trösta dig, och du får följa med mig 
öfverallt. Gråt nu blott ickel« 

ffÅh, det %r icke så godt heller», sade gossen och torkade 
ögonen med tröjan, ccmen, det går aldrig väl, nådig fröken, och 
så får fröken så många betjenter, och se'n behöfs icke lille Lasse.» 
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«Jo visst, du blir ja qvar ändå.» 

«Ja-ja, det vet jag nog,* men si, fröken behöfver icke mig; 
fröken får sig man och många betjenter, och se n är det synd om 
nådig fröken . . . Det går aldrig väl.» 

trJag måste skratta åt dig, min gosse», sade Augusta med 
leende min, fastän barnets aningar gjorde ondt ända in i hjertat, 
«jag skall aldrig låta någon annan än dig passa upp mig, och 
hvad mig angår j så får jag en vacker och beskedlig man — eller hur?» 

«Ja, visst är han vacker och beskedlig, men det går aldrig 
väl, det skall fröken se.» 

crGå na upp till slottet!» yttrade Augusta, <jag vill vara en- 
sam några ögonblick; men», tillade hon, nivätta bort tårarne och 
kyl af dina förgråtna ögon, innan du går dit; ty i dag skola alla 
se glada ut.» 

ffJa, fröken, visst skall jag se glad ut», smålog gossen och 
skyndade ner till strandbädden och plaskade sina ögon med friskt 
vatten. 

Augusta nedsjönk i betraktelser. «cJag har», tänkte hon vid 
sig sjelf, «rsökt, ja letat efter verklig kärlek, öppen, osminkad till- 
gifvenhet; har jag lyckats? Denna fråga är en falsk fråga; älskar 
jag den, om hvilken jag frågar så? Ja visst! jag älskar honom 
och skall älska honom, om han är den, jag tror. — Besynnerligt! 
det är mycket denne tokige gosse, som missledt mitt förstånd; 
allt ifrån början har Ludvig ej stått väl hos honom; der finnes 
ett något, som skiljer dem åt, och det är detta något jag vill ha 
forklaradt. Man berättar, att då ^tna hotar med ett utbrott, då 
det sjuder i underjorden och en glödande död rinner under menni- 
skornas fötter, ana de intet; de jollra, de hoppa, de täfla och 
kämpa derofvanpå, likasom skalet ej kunde brista under dem; men 
fogeln, som eljest så glad slår sin drill i skyn, sjunger ej mer, fly- 
ger ej mer, utan kryper full af fasa på marken; hvad är det? 
Det är naturbarnets aningsförmåga, dess siarekänsla, sam talar ge- 
nom fogeln. Kunde det så vara, äfven nu? kunde Ludvigs bröst 
vara ett svigtande hvalf? och skulle gossen känna på sig, att det 
så är, och omedvetet ana det, som mitt och ingens förstånd kan 
utforska? Nej, ack nej, så är det dock icke; tusende ädla hand- 
lingar hänga sig vid Ludvigs namn och försvara det mot ett barns 
nyck; nej, Ludvig är ädel, är en högre natur, en uppenbarelse. 



52 

som hvarken barnet eUer jag riktigt förstår och som vi derfore 
frukta, liksom vi ej utan en slags bäfvan kunna tänka oss uppen- 
barelser från en högre, en bättre verld, än vår.» 

Augusta lemnade med dröjande steg det lilla templet, der hon 
sutit så många fredliga stunder och der hon gjort sina efterräk- 
ningar med sig sjelf. 

Der uppe på slottet hade man sÖkt efter bruden, ty ingen 
kom att tänka på möjligheten af att hon på en dag, som denna, 
skulle vilja helga 'Cn enda sekund åt allvarsamma tankar. Man an- 
ser i allmänhet ett bröllop för ungefär detsamma som en annan 
lustbarhet, en namnsdagsfest eller något annat dylikt, och då brud 
eller brudgum vilja vara ensamme och i lugn öfvertänka vigten af 
det steg, som snart oåterkalleligt göres, skyndar man att med tu- 
sende småsaker skingra deras tankfullhet; men Augusta blef dock 
hela dagen tankfull, och då hon inträdde i brudstolen, visade hen- 
nes sköna ansigte mera beslutsamhet, än glädje, och ett lugn, som 
förrådde, att det blott med våld kunnat vinnas. Hon uttalade sitt 
cga» klart, och blott en nästan omärklig darrning på rösten för- 
rådde, att det ej var oblandadt. ' Ludvig Lejonsvärds min var också 
ej den lefnadsglada, förhoppningsfulla, som man kunde vänta; han 
fattade sin bruds hand med en slags sirlighet, en hållning, som 
hade allt utseende af att vara studerad. Men bakom dem stod lille 
Lars med sin frökens schal på armen — ty denna utmärkelse hade 
Augusta begärt för sin lilla favorit — och oaktadt de granna klä- 
derna han bar och all den glädje och högtidlighet han såg om- 
kring sig, förblef dock hans blick mulen, eller rättare stel^ häftad 
på bruden. Dock, när Augusta sade: (vJag svär att älska dig i 
nöd och lust», då trillade en stor tår ned på schalen från gossens 
ögon, men han blinkade raskt och såg sig småleende omkring, lik- 
som för att speja efter om någon sett det. 

ffH vilket vackert pari» hviskade kammarjunkaren Knapensköld 
till sin granne till höger, så till den venstra grannen och till de 
närmaste på alla håll; «rett skönt par, en Amor och Psyche. ja 
verkligen precist som en Amor och Psyche; kärleken och själen^ 
det betyder ju så, herr pastor?» Och under detta pladder och då 
tankarne voro spridda åt tusen åtskilda håll, läste presten välsig- 
nelsen öfver dem begge för lif och död. 
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Längst innanför en mängd andra rum låg baron Gyllenlants' 
sängkammare. Det var ett gammalmodigt rum med gröna siden- 
tapeter och starkt förgyllda lister och öfverfyldt af möbler frän alla 
tidehvarf, utan vidare urval, men alla syftande pä beqvämlighet 
och lugn. I den stora länstolen med de stoppade sidodynorna 
satt en blek, affallen gubbe och bredvid honom ett fruntimmer, 
lika blekt som han. Det var gamle baron Gyllenlants och hans 
dotter Augusta Lejonsvärd. 

aOch du säger att du är nöjd?» frågade gubben, hållande sin 
dotters vissnade hand i sin, «du säger att du är lycklig? Väl dig 
och äfven mig; men», tillade han suckande^ wdet var ditt eget val.» 

ffJa, min far, jag är nöjd.» ' 

vGodt, mitt barn; du ser på mig, att jag ej länge kan lefva; 
mina läkare gifva mig hvad man kallar hopp; jag hoppas intet, 
jag, min flicka; jag fruktar mycket.» 

«Hvad, min far, fruktar ni döden?» frågade Augusta med for- 
skande blick; ven god kristen, en ädel man, som ni, kan dö nöjd. 
Lär mig, min far, med ditt exempel, att man kan dö med lugn.» 

Den gamle smålog bittert. «rJa, min flicka, jag är lugn för 
näg och för dig också, men jag fruktar för dig, 'för ditt öde, se- 
dan jag fallit bort. Ser du, ditt möderne är redan förslösadt och 
snart kommer ditt fåderne också att följa efter i det outgrundliga 
gapet af din mans skuldregister, och dä — ack, Augusta, du må 
härma förnöjsamhet så väl du vill, dina bleka, uttärda kinder vittna 
emot dig och mot din man. Ja, Augusta, jag ser allt; men jag 
kan ej hindra det: allt måste förstöras och slutligen du i fattig- 
dom sitta och vänta på döden, som på en förlossare. Allt detta, 
Augusta, är dock ett intet för mig, som, sjelf nära invid den sista 
striden, inser, att lifvet och dess sorger äro ett intet mot evig- 
heten; men du ser det ännu ej tydligt, du skall ännu kämpa mån- 
gen hård kamp, fälla många bittra tårar, innan du finner ro och 
tröst.» 

»Ni misstar er, min far», sade Augusta med ett svårmodigt 
leende, (fjag är lycklig, och det är endast er belägenhet som be- 
kymrar mig. Min man har sina fel, men han är dock en ädel 
man, jag är öfvertygad derom; han spelar gerna, han briljerar 
ännu hellre, han är ej en förälskad herde, utan en verldsmenniska, 
om ni så vill, en lycksökare; men äfven bland dessa finnes det 
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menniskor med varmt hjerta och ädel vilja. Trösta er således för 
min skull! Ja, min far, jag skaU ej sörja öfver rikedomen, som 
sköflas; penningen tillhör alla och ej blott mig; den måste sking- 
ras, och om detta sker i den ena eller den andra generationen, 
kan vara detsamma.» 

Baronen smålog bittert. »Tack, Augusta, för dina trösteord! 
de göra godt for den döendes hjerta, icke derföre, att de äro 
sanna, utan derföre, att de beteckna resignation. Det är qvinnans 
högsta seger att kunna lida och ändock älska.» 

Augusta suckade djupt. 

«Mitt barn», återtog fadren, «hvad du ärfrer förslöses, och 
allt hvad jag eger är arfgods, allt, allt; men jag eger också en 
liten summa, som jag sammantjenat; det är några fattiga tusen 
riksdaler; dem skall du ha, som din tillflykt, om nöden trycker dig 
en gång.» 

«Nej, min far, jag gömmer ingenting för min man, jag döljer 
intet, använd dem till något annat; mitt öde är afgjordt, som ni 
säger, men låt det så vara! Min far, ni har rätt, mitt möderne, 
som var nästan allt som vi egde, är redan borta ; det lilla fäderne, 
som jag kan få, går väl samma väg, men ändå! Jag har föresatt 
mig, att åtminstone jag skall vara uppriktig och ej dölja någon 
tanke eller handling for min man, och detta tillåter ni mig, min 
älskade far, är det ej så?» 

Baronen satt länge tyst och betraktade sin dotter med milda 
blickar. «Du kan ha rätt, Augusta», sade han slutligen, «lemna 
mig ett ögonblick och säg till din kammartjenare, att han kom- 
mer in.» 

Augusta aflägsnade sig, och nästa ögonblick stod Lars der- 
inne hos den aftynande sjuke. 

Lars var nu en stor, fuUväxt karl, med lika ärliga Ögon som 
förr; men kopporna hade skadat hans fina ansigte, och han var 
snarare ful än vacker. Emellertid var der något, som en hvar 
tycker om, och den ende, som ej kunde tåla honom, var baron 
Lejonsvärd, som for kammartjenaren hade ett afgjordt misshag, 
hvilket ofta brutit ut, och som gjort, att det lika ofta varit fråga 
om att han skulle ur huset; men i detta fall, men också e,ndast i 
detta, hade Augustas vilja varit orubblig, och då man ej hade nå- 
got att förebrå den trogne tjenaren, fick han vara qvar och han 
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blef det, till trots for alla de smärtsamma, djupt kränkande stun- 
der, han hade; men han ansåg sig nödvändig, oeh detta var nog 
för att komma honom att tåla allt. Han hade blott ett lefnads* 
mål och det var: att vara tacksam; utan detta hade han ingen 
ting att lefva för, och derfore blef han qvar i ett slags moraliskt 
helvete. 

ttJag har låtit kalla dig, Lars, för att tala vid dig», sade 
gamle baron, med en forskande blick på den beskedlige ynglingen, 
som rodnade så, att purpurn stack igenom koppärren. «Ar du 
förlofvad, eller vill dq gifta dig?» 

Lars studsade vid denna fråga och svarade intet, utan endast 
gjorde en bugning. 

((Tala ut, min gosse, vill du gifta dig?» återtog baronen. 

«Ja visst vill jag, nådig baron; men det bör jag icke, för då 
skulle jag flytta från hennes 'uåd friherrinnan .... och hon be- 
höfver allt en trogen tjenare, hon.» 

«Ja, jag vet, min gosse; men om du tycker om någon flicka, 
så tror jag, att du med tiden kan göra din matmor en större 
tjenst, än blott springa ärenden.» 

«Ja, efter herr baron frågar, så är det nog en torparflicka i 
byn jag tycker litet om, och hon tycker litet om mig igen, före- 
stås; men vi äro fattiga begge och det blef bara eländet af.» 

crBra, min gosse, det kan jag hjelpa . . . Öppna den der 
lådan,, den tredje uppifrån.» 

Lars fullgjorde befallningen och frambar lådan till baronen. 

aSer du, Lars, du är en trogen tjenare — vän ville jag säga 
— jag vet, hvad du får lida derför . . . jag vet allt, fastän fri- 
herrinnan ej nämnt ett ord derom; nog af, här har du en summa 
penningar; köp dig ett hemman, gift dig och var sparsam.» 

«Men, nådig baron», sade Lars, då han mottagit några större 
sedlar, wmen, nådig baron, hvarför . . .P» 

«Käre Lars, jag kan och vill ej säga dig hvarför du får dessa 
penningar . . . antag det är för att belöna en trogen tjenare och 
använd dem till din bosättning . . . det kan hända, att tider 
komma . . . då . . . men likgodt, käre Lars, ändrar sig allt, så 
vet jag dock att ditt ^ hjerta ej ändrar sig; — låt mig se det, 
Lars; ty fastän jag ej länge kan lefva, så skall jag dock lefva 
ibland er. Gå med frid» min gosse!» 
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Lars var sä öfverraskad, att han ej ens blef rörd af baronens 
godhet; han blott bugade sig stumt. Andtligen bröt han tystna- 
den och sade: «Nådig baron! se till mig, när ni vill . . .; jag 
skall göra så godt jag förstår.* 

«Du får dock icke omtala detta för friherrinnan förr, än jag 
är död . . . förr än, med ett ord, det behöfs.» 

cfNej, herr baron! jag förstår», sade Lars, «ej förr, än det be- 
höfs.» 

«rJa, jag vet, att jag ej kan lemna mitt förtroende till någon, 
soin bättre förtjenar det, än till en trogen tjenare; sådana äro nu 
för tiden sällsynta.» 

ffSäg ej så, herr baron», inföll betjenten ; «dtt funnes flera till- 
gifna tjenare, om husbönderne satte värde på tillgifvenhet ; men de 
blifva hvad man gör dem till, och man kan ej begära tOlgifvenhet 
af en maschin, som viljelös måste arbeta. Kärleken beror på vil- 
jan, och när viljan dödas, så . . .» 

«Ja, jag vet», afbröt baronen. »Gud vare med dig!» 



Den gamle baronen dog och hans förmögenhet tillföll hans 
dotter och måg. Nu uppblomstrade åter, som det tycktes, deras 
lycka. Baron Lejonsvärd blef mera förekommande, liksom mera 
kärleksfull; hans trumpna sätt att vara, hans vårdslöshet mot Au- 
gusta tycktes förminskas; guldet hade verkat på hans själ, som 
vattningen på en löfkoja, som slokar med bladen. Ännu fortfor 
baronen att vara gunstling och att sola sig i nådens solsken; 
ännu fann han behof af att omgifva sig med rikedomens hela 
glans, och som Augusta var hans malmletare, hvarmed han sökte 
guld, kastade han henne ej ifrån sig, så länge han fann det. 

Det är en besynnerlig företeelse med det slag af aklokt folk», 
som man kallar ^lycksökare». Ett djupt rotadt sjelffortroende går 
genom alla deras handlingar och med förakt se de ned på alla, 
som ej söka eller hinna hvad de kalla lycka. De beräkna med 
matematisk noggrannhet hvarje kraft, som kan lyfta dem i höjden; 
de äro verkliga vetenskapsmän i konsten att »göra lycka»; men de 
försmå, liksom de ej begripa, dilettanternas lätta konst att avara 
lyckliga». Bland lycksökarens egenheter är det en som är lika 
oförklarlig, som den är vanlig, den nämligen, att alltid grundlägga 
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sin hela framtid pä en enda personlighet. Det synes, som en så- 
dan aldrig i sin långväga och svåra beräkning tagit in ett mycket 
vanligt fall, att en person kan dö, att han kan störtas eller för- 
lora förståndet eller pä annat sätt bli maktlös. Det synes i detta 
enda fall en lucka uppstå i deras tankegång, och deraf kommer 
det, att lycksökarens höjd alltid är sä vådlig och osäker. Det är 
detta räknefel, som kommer honom att falla — och falla utan 
räddning. 

Baron Lejonsvärd hade, i likhet med mänga andra, fästat 
hela sin framtid vid Gustaf den tredjes person och nåd. Han tyck- 
tes ej ana möjligheten af att denne konung en gäng, kanske snart, 
skalle maktlös, blott som en historisk relik, hvila i Eiddarholmens 
hvalf. Partierna kokade rundt omkring honom; faran nalkades allt 
närmare och närmare; förräderiet smög sig som en orm bland 
blommorna. Allt detta säg Lejonsvärd, men han sökte ej berga 
sig sj«lf; han sÖkte ej att ställa sig oberoende, hul*u än det gick, 
utan offrade allt, för att vara beroende af en enda menniska och 
efter honom af en ödets nyck. Det var ej tillgifvenhet för Gustafs 
person, som tvingade honom dertill; ty hela hans plan var att 
begagna konungens nåd som ett verktyg och höja sig sjelf sä 
högt han kunde. Han sparade aldrig pä att låta konungen göra 
sig förhatad; han satte, så ofta han kunde, kungen i mellanhand, 
och såg gerna, att det allmänna hatet, i stället att träffa honom 
sjelf, träffade ett högre föremål, blott han sjelf vann derpä. Ko- 
nangamanteln är i en lycksökares ögon ej gjord för anndt, än att 
i sina veck förlama de hugg, som opinionen vill mätta ät lyck- 
sökaren sjelf. 

Skådespelet slutade dock snart. Gustaf föll för sina lömska 
fiender och baron Lejonsvärds långa räkning pä lycka och ära 
blef utan qvot; hnfvudsumman var borta; han kunde hvarken divi- 
dera eller multiplicera — allt var slut. 

Men förmögenheten var också slut; alla möjligheter att draga 
sig tillbaka voro stängda, och baronen hade ej annat att göra, än 
det han gjorde; han sjuknadé och dog — af gift. 



«Du har rätt, käre Lars», yttrade friherrinnan, «du måste 
flytta; jag hvarken behöfver eller kan underhålla en betjent. Jag 
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måste betala min mans alla skulder; mitt hjerta och min heder 
förbjuda mig att handla annorlunda . . . och sedau har jag intet.» 

Betjäntens ögon voro fulla af tårar, men den goda själen log 
ändå och sade tröstande: «Yet nådig friherrinnan, jag skall gifta 
mig nu, och när huset är i ordning, så ser väl friherrinnan till oss.» 

<rJag vet ej, käre Lars; kan jag det, så kommer jag», yttrade 
friherrinnan, som. fann sig sårad af den blandade känsla af glädje 
och smärta, hon läste i betjentens ögon. 

«Hvad tycker friherrinnan om Telinge? ... det är ju en li- 
ten vacker gård det?» 

nMycket vacker, det var ju der jag hvilade en gång under de 
herrliga, resliga askarne, som beskugga gården?» 

(t Ja, nådig friherrinna, så var det, och friherrinnan sade: <rAck! 
här ville jag lefva och dö.»» 

«Ja, jag mins; det var under min lyckas dagar, då jag kunde 
önska nästan hvad jag ville, och då det lilla Telinge var en små- 
sak, en blott liten önskan; nu är det for sent.» 

«Ah, allt kan ändras, nådig friherrinna», yttrade Lars och bu- 
gade sig; «farväl nu, och lofva mig att se om oss!» 



Friherrinnan blef således ensam, och hela hennes förmögenhet 
gick åt för att honorera hennes mans skulder. 

Nu bodde hon, endast uppassad af en liten flicka, som gick 
till och från, på ett litet rum, tre trappor upp i sitt fordna hus. 
Det gjorde henne ej egentligen ondt, att hon blifvit så fattig, att 
hon egde så litet qvar, att hennes rena hjerta var den enda dyr- 
barhet hon egde; men hvad som grämde henne, var, att hennes 
fordna vänner hade flytt henne, att hon dagligen i sitt lilla fön- 
ster såg, huru den ena vagnen efter den andra stannade framför 
husets dörr, huru en vän, som tusende gånger svurit henne till- 
gifvenhet, steg ur och gick in; men att ingen enda letade sig de 
tre trapporna upp, utan stannade i första våningen, der en ung 
greflig löjtnant, som nyligen gift sig med en grosshandlaredotter, 
bodde. 

«Det är nu deras tid att tro på vänskap», suckade hon, (coch 
sådane vänner har jag också haft.» Det sårade henne dock dju- 
pare, än hon ville erkänna, att man öfvergifvit henne; det är en 
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smärta, som uppkommer, ej sfi mycket af särad sjelfkänsla, som 
oftare af särad menniskokänsla. Det grämer oss att se, huru usla 
menniskorna äro, då man ändå är tvungen att vara menniska, som 
alla de Öfriga. 



En vacker Junidag, just tjugonde årsdagen efter festen på 
WoUmarsholm, knackade det pä dörren till hennes ensamma rum. 
En ståtlig vagn hade några ögonblick förut stannat vid porten, 
och en af friherrinnans fordna vänner hade stigit ur. aDet är hon! 
ändtligen fins det dock en af mina gamla vänner, som går två 
trappor högre upp», tänkte friherrinnan, och glad i sitt hjerta, att 
ej verlden var så lumpen, som hon förut tänkt, hastade hon upp 
och slog med ett: »Yälkommen, Amelie 1» upp dörren. 

Men det var ej Amelie, som stod derutanför, utan Lars, som 
bugade sig djupt och hvars koppärriga ansigte bar 'stämpeln af 
glädje och belåtenhet. 

«Det är således du, Lars!» sade friherrinnan, nästan bittert; 
ffjaså . . . kom in! Det är längesedan du var här; jag trodde, 
att du gjort som alla andra.» 

ccHur göra de andra?» frågade den förre betjenten småleende. 

«Jo, de hafva glömt mig; de känna mig ej mera.» 

ffJaså, nådig friherrinna», sade Lars, «det var ju ingen förlust 
det; ty de, som lefde upp edra penningar och drucko ert vin, 
hafva ju ej öfvergifvit er, utan edra penningar och ert vin dem; 
men derom en annan gång, min lilla, goda, nådiga friherrinna. 
Jag har kommit i ett ärende.» 

«Hvad då, Lars?» frågade friherrinnan, som återvunnit sitt 
lugn; «hvad då, stackars Lars?» 

«Åh, så skall icke friherrinnan säga, jag är ingen stackars 
Lars, jag; ty. Gud ske lof, jag kan bedja nådig friherrinnan titta 
ut till ossw» 

«Till er?» frågade friherrinnan öfverraskad, «huru kan jag kom- 
ma till er? Jag har ej råd att resa, och ni har ej råd att bjuda mig.» 

«Ah, hvad det angår, så har det sig nog bra med det, och 
vagnen står borta i mitt qvarter; får jag köra fram?» 

Efter många och långa rådplägningar, beslöt ändtligen fri- 
herrinnan att följa sin trogne tjenare. 
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Vagnen körde fram: det var friherrinnans egen lilla promenad* 
vagn, på hvars kuskbock Lars hade tagit plats. 

«Det är ju min egen vagn, ja, jag menar den, som varit min 
egen vagn», sade friherrinnan, dä den med rask fart ilade frandåt 
landsvägen. 

(Jo, det är väl det», sade betjenten, «det lär väl ännu i denna 
dag vara vär vagn.» 

aDen är din, vill du säga», inföll friherrinnan, som nu for 
första gången stötte sig på detta vår, som Lars hade för vana 
att använda. 

«Min! nej, nådig friherrinna, han är vår vagn, som jag sä- 
ger»; och dermed tyckte han, att han sagt nog om den saken. 

Hästarne voro raska, och mot aftonen närmade de sig sitt mål. 

ffSer nådig friherrinnan de der skorstenarne P» 

«Ja, hur då?» 

ff^ommer friherrinnan ihåg trakten?» 

Friherrinnan, som länge sutit försänkt i tankar på förr och 
nu, fordom och framtid, såg sig uppmärksamt omkring. «rAr det 
ej Telinge?» yttrade hon slutligen. 

ffJo, nådig friherrinna, det är Telinge.» 

Och nästan i samma ögonblick svängde vagnen af mot alléen. 
Alla grindar voro prydda med löf och blommor, och barnen ur de 
närbelägna torpen stodo nigande och bugande vid hvarje grind 
och sprungo i förväg mot gårdeh, med ropet: «Hon kommeri» 
Lars såg sig förstulet om, hvad verkan den der barnaglädjen skulle 
ha på friherrinnan; men han såg ett dystert moln hvila öfver hen- 
nes bleka ansigte. 

»Gud vet, hur jag skall få henne glad igen», tänkte han vid 
sig sjelf, och i detsamma svängde han in på gården och stannade 
vid ena flygeln. 

ccJaså, du bor här», sade friherrinnan, »och din hustru?» 

«Ja, nådig friherrinna, det der är min gumma och här bor 
jag; vill friherrinnan stiga in?» 

crDu arrenderar således denna flygeln, käre Lars? Du borde 
ha sagt mig det förut; ty du kan väl finna att det generar mig 
att bo så nära dem, som rå om gården. Hvem bor deruppe?» 

«Ing\sn, nådig friherrinna», inföll den unga hustrun; «men kan- 
ske friherrinnan ville titta sig litet om?» 
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Förslaget antogs; man gick ut i trädgården; öfverallt stodo 
hennes favoritblomroor, öfverallt återsåg hon någon barndomstanke, 
någonting, som hon tyckte om; och ändtligen märkte bon äfven, 
att den unga hustrun, med ett slugt smålöje, observerade hennes 
öfverraskning. 

«Allt « här är inrättadt så», sade ändtligen friherrinnan, «8om 
jag sjelf skulle ha ordnat det; säg, mitt barn, hvem har gjort det 
så i ordning? För tjugo år sedan, då jag en gång såg detta 
ställe, var det ej så.i> 

«Jo, det kan jag väl säga», yttrade hustrun; <idet har min 
Lars gjort, och vi ha arbetat begge, och så sade alltid Lars: «här 
skall rosenbuskarne stå och här jasminerna och här skall friherrin- 
nan ha en berså af kaprifolium», och så blef det; men friherrinnan 
får icke tala om att jag sagt något; .men han sade ofta när vi 
arbetade: ofriherrinnan skall på hvarenda . blomma se, att den, som 
satte dem, höll af henne.»» 

«Tack, tack!» sade friherrinnan, och ett par varma tårtirstego 
upp i ögonen, «tack! Är byggningen lästP» frågade hon ändtligen. 

»Nej, nådig friherrinna», och så gingo de dit. Afven der var 
allt ordnadt efter friherrinnans smak, och äfven här fick hon sam- 
ma upplysning af Lars' gladlynta hustru, som hade det lilla felet 
att tala om all ting. 

Ändtligen hade Lars blifvit fri från sina göromål, att släppa 
hästarne på bete och draga in vagnen, och nu stod han uppe i 
stora förmaket och bugade sig som vanligt för sin friherrinna. 

«Hvad tycker nådig friherrinnan? Är här så bra, att friherr- 
innan vill bo qvar? Är friherrinnan nöjd med handeln?» 

Alla dessa frågor gjordes på en gång, så att friherrinnan ej 
fattade mer än det sista, och frågade: «Hvilken handel?» 

er Jo», började Lars, något förlägen, cregentligen att säga, så 
är jag h varken egare eller arrendator af detta ställe; med ett ord, 
nådig friherrinnan rår om gården, och här är köpekontraktet; jag 
har gått och köpt den i friherrinnans namn, utan annan fullmakt 
än penningarne. Är friherrinnan nöjd dermed?» 

Friherrinnan förstod ej ett ord; men Lars förklarade allt och 
slutligen afbröt honom friherrinnan : »Men de der penningarne voro 
ju ej mina, utan. dina egna.» 
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ffMina egna? Nej bevars, jag fick dem att använda till er 
nytta, det förstod jag väl. Salig baron befallte mig tiga, och det 
gjorde jag; ty eljest hade edra vänner ätit upp äfven detta, och 
det unnade jag dem icke; men i stället köpte jag Telinge och så 
ropade jag, genom annor man förstås, in på auktionerna allt, hvad 
jag visste ni tyckte om, och derföre är det så här.» ^ 

Friherrinnan stod länge eftersinnande; ändtligen sade hon: 
«Jag skulle tacka er begge, J goda menniskor, men jag kan icke, 
som jag borde; det skall vara vår gemensamma egendom, och vi 
skola här lefva i frid med hela verlden.» 

aFriherrinnan är således nöjd med handeln», sade den trogne 
Lars och hans genomärliga ögon lyste af fröjd; «är friherrinnan 
också nöjd med oss?» 

»Mycket nöjd. Ja, ja, käre vänner, jag är mycket nöjd; jag 
vet ej hur jag skall tacka er.» 

o 

<rAh, det behöfs icke, ty det är ingenting att tacka for. Fri- 
herrinnan tog mig upp, som en liten »parvel»; ingen nytta kunde 
jag göra, men det låtsade aldrig friherrinnan om, utan lät mig 
lefva i den tron att jag var en nödvändig person ; jag skulle springa 
efter nådig frökens schal, hennes solQäder, jag skulle hålla hästen 
vid trappan. Jag blef sedan äldre och begrep nog, att jag ej var 
så nödvändig, som jag trott mig vara; men nu var det nödvändigt 
for mig att, så godt jag förstod, vara nådig friherrinnan nyttig, 
och så fick jag förtroendet att skaffa friherrinnan ett hem för det 
hon förlorat.» 

<cDet har du gjort, ärliga själ», sade friherrinnan och räckte 
honom handen, som han kysste; ^egendomen är din; du har fått 
penningarne utan någon bestämd förpligtelse, utan löfte, utan nå- 
got förbehåll; egendomen är din.» 

tfNej, nådig friherrinna, penningarne voro aldrig mina; ty jag 
förstod nog salig baronens mening, och fast det ej var skrifvet 
eller aftaladt, så var det dock ett riktigt testamente till er« och 
vittnet, att så var, bär jag med mig hvart jag går. Nu är det 
vittnet så gladt, så sorgfritt; ty salig baron ser på mig och vet 
bättre, än ni, huru innerligt väl jag menat.» 

Friherrinnan blef qvar på Telinge, och Lars och hans hustru 
blefvo hennes tjenare; men i en pulpetlåda låg i ett förseglajdt 
konvolut köpebrefvet transporteradt på Lars och hans efterko'm- 
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mande, ordentligen bevittnadt och giltigt; men Lars fick aldrig 
veta det af sin goda friherrinna, som hade finkänslighet nog att 
ej störa honom i hans sköna barnadröm: att göra allt detta for 
ingenting annat, än tacksamhet och tillgifvenhet. 

<fFriberrinnan må tro», sade han ofta, dä han återkom från 
någon stadsresa, watt jag nu träffar på många af de gamla vän- 
nerna. «Har är det med din friherrinna? Hon bor ju på det 
vackra Telinge? Det är ju ett litet paradis? Helsa henne så 
oändligen mycket och säg, att hon var bra elak, som ej blef qvar 
bos sina vänner här; hon saknas i societeten.» Med ett ord: de 
hafva fått i sitt hufvud, att friherrinnan åter är rik och förmögen, 
och jag skämmer ej bort saken, jag.» 

<rNå, hvad säger da då?» frågade friherrinnan med en lätt 
suck öfver sina vänner. 

ccJo> jag eade dem, att vi hade allt fullt opp, att vår träd- 
gård var som ett paradis och vårt förmak fullt af gull och siden, 
och så visade jag dem våra hästar, de äro ej att skämmas for: 
de äro blanka som speglar och fina som sammet att stryka på; 
men jag belsade ej från friherrinnan och bad dem komma hit, 
fastän de kanske väntat något sådant; ty jag tyckte, att vt icke 
behöfde dem här. Var det rätt?» 

«Ja, min vän, du har rätt, vt behöfva dem ej här.» 
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HUSBONDERNE. 
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Q gång i min barndom besökte jag Lönnerås gamla kyrka. Det 
föll mig så underligt före, detta gamla tempel, muradt af ohuggen 
gråsten och utan rappning öfver fogarne, der det reste sin spira 
upp Öfver de väldiga träden, som beskuggade kyrkogården. Den 
gamla kyrkan, som under tidernas lopp undergått många förän- 
dringar och tillbyggnader, stod der som en sörjande moder, om- 
gifven af sina sofvande barn, öfver hvilka jorden bredt sitt täcke; 
de sofvo i ro. Lönnerås ligger vid en temligen stor sjö, som kal- 
las Stora Lönnern, till skillnad från en liten sjö i grannskapet 
med samma namn; och som socknen i sig inneslöt Stora Lönnern, 
så funnos såkallade kyrkbåtar: stora, tunga byggnader, som nu, 
drifna af fyra par åror, gledo fram mot kyrkvallen, lastade med en 
brokig mängd af gubbar, gummor, pigor och barn, och som rod- 
des af drängar, hvilka täflade att genom mer eller mindre grof- 
kornigt skämt roa sällskapet. 

Det var midsommardagen och allt stod i högsta prakt; graf- 
varne voro blomsterprydda, och öfverallt såg man stora pioner, ut- 
satta i muUen der någon afLiden vän eller ett barn hvilade. Så 
stod hela folkmassan sammanpackad på kyrkvallen, då man ute på 
sjön såg en präktig roddslup nalkas. 

ffDer kommer grcfven», sorlade det bland mängden, och alias 
ögon riktades utåt sjön, der den sköna slupen simmade fram som 
en gyllene svan; den var nämligen byggd efter modellen af ett 
gammalt vikingskepp, och således sträckte en hög svanhals sig upp 
i framstammen och glänste af guld derute på i^ärden. 

<cDer kommer nådig grefven», sade en gumma, som stod stödd 
mot fattigbössan; aack. Herre Gud, hvad det är för en rar och 
galant grefve, vår grefve.» 
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. crÅh ja, deri har ni rätt; som hans torpare mä^ sä har ingen 
annan i socknen», sade en gammal bonde; «men ungdomen vill ha 
mera ändå, ty ungdomen är aldrig nöjd.» 

ffÅh jo, visst är han det, fader Lars», yttrade en ung, vacker 
bonddräng, ajag tackade också nådig grefven så vackert för torpet, 
som jag och Märta togo emot; ty der var allt i ordning åt oss: 
ko och grisar och hvar eviga «smitt och smul», som vi kunde be- 
höfva, och en vacker stuga se'n, som alla stugor under herregår- 
den äro fördenskull.» 

«Nå ja, det får du väl betala», sade en annan dräng, som 
tycktes vilja vara liksom bättre än de andre och således hade 
lagt sig till långbyxor och stöfLar, i stället för de anspråkslösa 
knäbyxorna och spännskor; ffdu får väl betala't.» 

o 

«Ah ja, visst får jag det; ty dagsverkena äro uppvärderade, 
och således får jag med arbete betala både ko och so; men jag 
har blott etthundrafemtio dagsverken för torpet, men. skall göra 
tvåhundra, till dess bohaget är betaldt, och det är ju rätt det; ty 
icke beböfver grefven skänka bort sina kreatur heller; men, med ett 
ord sagdt, både jag och Märta äro nöjda, och dermed så är allt bra.» 

<Ja, så tycker jag med», sade mängden; ((bara man är nöjd, 
så är allt bra.» 

I detsamma landade slupen, som roddes af sex unga bond- 
drängar, och grefven steg i land ibland folkhopen, som småningom 
packat sig utåt strandbrädden, dels för att helsa på nådig grefven, 
dels för att begapa den vackra slupen eller grefvens. ((gullsvan», 
som han vanligen kallades. 

«Gu'signe nådig grefven !» sade mer än en och tog af sig hat- 
ten, och en mor lyfte upp en liten rödblommig pojke i luften och 
frågade: ((Nå, Pelle, ser du grefven?» 

»Ar det den der lille gubben, som tar af sig mössan och ser 
så beskedlig ut! Icke är han farlig, mor?» 

«Nej visst icke; han är visst icke farlig. Du skall ställa dig 
här, och när han kommer, så tar du af dig hatten och bockar 
dig.» Modren ställde pojken ner på marken. «Se, så här skall 
du göra; nå, böj på nacken! Du är ju så styf, som om du fått 
en ljussticka i halsen.» 

Grefve Gotthard von Giessen var en man af omkring sjuttio 
års ålder; han hade i alla sina lifsdagar lefvat på sitt gods, och 

C. A, Weiterbérgkt Samlade Skrifter, VI. 5 
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den hoftitel han bar, hade han fltt utan att någonsin beträda hof- 
trapporna. Det var en god, ädel natur, som trodde sig gagna 
säkrast och mest, när han offrade alla sina krafter för att göra 
godt inom en liten krets. Helst hade han velat lefva inom sin fa- 
milj; men han var ogift, och hans gods blef således hans familj. 
Det var en aristokrat af Axel Oxenstjernas skrot och korn, som 
ansåg sitt företräde endast förbinda till stora uppoffringar; men 
som också derföre ansåg sig såsom allrädande och ensam ansvarig 
inför Gud, konungen och Sveriges lag. Emellertid hade han egent- 
ligen inrättat allt för sitt folks trefnad; ty han fann sig så väl, 
då han såg glada menniskor omkring sig, och han kunde ej få 
dem glada på annat sätt, än att låta dem rätt vederfaras; icke 
denna sorts rättvisa, som trycker, utan den, som upplyfter och 
tröstar, hjelper och hugsvalar. Det var en glädje att se den gamle 
mannen stiga i land ur sin präktiga slup; hans skrynkliga ansigte 
log så kärleksfullt åt dem alla, och med ett vänligt ord till några 
gladde han dem alla. Så öppnades för grefven en gata genom 
folkhopen, der han framgick, talande än till en, än till en annan, 
smekande barnen och skämtande med de gamle. De fleste af 
dessa hade han sett uppväxa under sina Ögon; de voro, med un- 
dantag af några gubbar och gummor, alla barn af hans tid, och 
för de fleste stod hans namn i kyrkoboken som fadder. Hvar han 
framgick blottades allas hufvuden och ett halfhögt «6u'välsigne !» 
sorlade lik en firom bön bland mängden. Andtligen stod han 
framför den lille rödblossande gossen, som rent af glömde att taga 
af sig hatten, ända till dess modren strök toppseglet, och med 
detsamma sökte med handen böja på den lilla, styfva halsen. 

»Bocka dig, Pelle», hviskade hon, aannars så . . .» 

ffDu skall icke skrämma ditt barn att hålla af mig», sade 
grefven, som hört dessa ord; «han*förstår sig ej på krus och kom- 
plimenter. Hvad heter du?» 

Intet svar. 

»Hvad heter han?» frågade grefven. 

ffJo, han heter Pelle», svarade modren. <rNå, Pelle, så dum 
du står framfor nådig grefven; du skämmer vackert ut dig.» 

<fHör på; Pelle, förstår du dig på frukt f — tag hit korgen», 
tillade han, vändande sig till en betjent, som bar en korg på ar- 
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men; «8e här» min goase, skall du få ett äple; nu kommer da 
nog ihåg mig.» 

crEtt äple! Pelle fick ett äple!» ljöd det genom hela mäng- 
den af barn, som befunno sig i hopen, och oemotståndligt skyn- 
dade de mot kyrkogårdsgrinden för att få sin del. fiiktigt nog 
hade grefven, då han kom dit, hela barnskaran före sig, och det 
blef ett bugande och ett nigande utan all ända. Gubben smålog: 
ffJag kan förstå, att ni också vill ha äplen, ja, barn, det skolen 
J få, när vi gå ur kyrkan, så långt det räcker; det är det sista 
af min vinterfrukt.» 

«Gud välsigne nådig grefven!» ropade barnen. «6u'signe gref- 
ven!» mumlade föräldrarne, som funno sig smickrade af, att han 
visade deras barn så mycken godhet. Och ändtligen kom gubben 
in i templet och satte sig i sin bänk, och när han lutade sitt 
hvita hufvud ner och bad, tystnade, som genom ett trollord, sorlet 
i kyrkan, och de, som ej hunnit i sina bänkar, stannade som fast- 
låsta. «6refven ber! tyst! tyst i kyrkan!» 

Midt emot grefvens bänk var en höghvälfd gallerport, som 
ledde in till Giessenska grafkoret. Der stod en stor, förgylld och 
målad kopparkista midt deruti, omgifven med fanor och sköldar; 
der hvilade Gerlach von Giessen, den grefliga slägteus anherre. 
I hvalfvet nedinunder hvilade alla hans efterkommande i grafvens 
mörker; men deruppe hängde deras slägttaflor, målade i bjerta far- 
gor, och bredvid dem värjor, pistoler och några trummor och pu- 
kor, som en eller annan eröfrat i de fordna krigen; men allt var 
uppsatt der utan all kronologisk ordning, och ingen visste af hvem 
eller hvar dessa troféer blifvit eröfrade. De voro stumma, obe- 
gripliga vittnen om fordna uppoffringar, om ett mod, som slock- 
nat, af en fosterlandskärlek, som föråldrats. ' 

Den gamle grefvens öga hvilade ofta tankfullt på detta graf- 
hvalf, hvars många minnen svagt belystes af den dager, som föll 
genom galler porten och från ett litet måla dt rundfönster nära hvalf- 
vet. Längst fram, just under detta fönster, var en nisch i muren, 
omgif?en af de flesta fanorna och standarerna, och i nischen stod 
ett fullständigt harnesk, som Gerlach von Giessen fått till skänks 
af en tysk furste, den tiden Sveriges adel regerade de tyska fur 
starne och med sina svärd afvägde deras rättigheter, deras frid och 
säkerhet. Om detta harnesk hade man en saga i slägten, dea 



68 

nämligen, att det alltid, natten innan någon märklig tilldragelse, 
knäppte i ledgångarne eller eljest klingade, liksom skulle någon 
försökt att draga på sig den tunga, oviga rustningen, som for vår 
tid var för tung, men som fordom ej var det, utan ofta burits af 
anherrn, då han på sin stridshingst red i spetsen för sina kämpar. 
En djup buckla på bröstet bar ännu vittne om att en kula hotat 
ftamfadrens lif, och flera rispor på hjelmen antydde, att mer än 
ett svärdshugg blifvit riktadt mot stormhufvan. Den gamle kyrk- 
vaktarn, som hade sitt boställe i kyrkogårdsmuren, hade många 
gånger hört, huru det om natten hade knakat i den gamla rust- 
ningen, liksom någon sökt att böja de rostiga armarne eller kröka 
de raka knävecken, »och alltid», tillade han, «så hade just samma 
natt någonting märkligt händt i Sveriges rike och isynnerhet inom 
von Giessens slägt.» 

Det är någonting både vackert och löjligt i sådana slägtsagor, 
som förbinda de efterkommande med sina föregångare, som antyda, 
att en slägt, liksom hela menskligheten, är en lefvande kedja af 
hvad som varit, är och komma skall. Det finnes nästan ingen 
enda slägt, som ej har någon sådan saga, eller en klenod, som från 
fordna tider går i arf och som bär med sig välsignelse, om den 
bevaras, och förbannelse, om den förskingras. Det står liksom en 
hotande vålnad inom familjen och följer dem med sina stränga 
blickar, och låter son efter son, slagte efter slägte, passera mön- 
string inför forntiden. Vanligen äro dessa sagor temligen enkla 
inom sjelfva familjen, som naturligtvis bäst förvarat traditionen; 
men desto mera utstofferade bli de bland folket, som ej nöjer sig 
med ett enkelt faktum eller en enkel berättelse, utan tid efter an- 
nan gör sina tillägg, hvarigenom slutligen berättelsen växer till 
något alldeles oigenkänligt. Så var det äfven här, och om vi vilje 
veta sakens rätta sammanhang, så behöfva vi blott vända oss till 
kyrkvaktaren, som på »sina fem» vet hela den historien och ett 
dussin andra, angående trummorna, kopparkistan och standarerna« 
hviika sednare ^salig grefven» (ett gemensamt namn på alla de 
hädanfarne, utan afseende på deras följd i slägten) hade amed egen 
hand» tagit från en fiendtlig ryttare i det turkiska kriget. Jag 
mins ännu, med hvilken underlig blandning af aning och nyfiken- 
het, af räddsla och nöje jag gick med den gamle kyrkvaktaren, 
som, med sin nyckelknippa i ständig rörelse, förde oss omkring i 
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alla den gamla kyrkans lönrum och med en egen sorts trovärdig- 
het berättade alla sina underbara sagor. Det var midsommardagen, 
sedan gadstjensten slutat, vi fingo bese kyrkan. Derutanfor lyste 
en brännande Junisol, som dock blott kastade några sparsamma 
strålar in genom de få spetshvälfda fönsterna och likt en blek för- 
gyllning lade sitt sken öfver de grå, fuktiga sandstenspelarne, der 
här och hvar ett vapen hängde, omgifvet af ett brunt, halfförmult* 
nadt flor, eller en pappersgrannlåt från gårdagen öfver något af 
forsamlingens barn. Han förde oss ändtligen också in i von Gies- 
senska grafven och berättade oss hela den långa historien om «sa- 
1ig grefven» i kopparkistan och hans många mandater, samt om 
det spökande harnesket och alla de gånger han hört det knarra 
och klinga. «Ser herrskapet», sade han ändtligen och pekade med 
sin bruna, håriga hand upp på harnesket, som, likt en riddare, 
med slutet hjelmgaller, stod deruppe i nischen, «ser herrskapet en 
buckla på bröstskölden? Dermed hänger så tillsammans, att «salig 
grefven», som ligger i kopparkistan, en gång i turkiska kriget kom 
i handgemäng med en prins. Nu var saken den, att prinsen, som 
var en hedning och icke en gång trodde på Kristus och än min- 
dre pä Lutherus, hade en underskön dotter, som «salig grefven» 
tagit till fånga och omvändt till den rätta läran, för att sedan 
taga henne till äkta., det förstår sig, i all ära och göra henne till 
en grefvinna; men detta väckte endast ondt blod hos hennes fa- 
der prinsen, som en vacker natt skickade sitt folk förklädde in till 
jungfrun och lät mörda henne med sju lansstygn, när hon icke ville 
afsvärja den sanna tron. Men, när detta var gjordt, blef «salig 
grefven)» liksom rasande och bröt upp med hela sin här, många 
öfver tjugutusen, och tågade mot en stad, som het Magdeburg, 
och der råkade han på prinsen och allt hans folk, och asalig gref- 
ven» drog på sig sitt harnesk och red i galopp in i lägret och 
ropade med hög röst: «kom hit, du förbannade Turenne!» — ty Tu- 
renne eller Tyrann hette hedningen — «8å skall du få se, hvad det 
kostar att mörda en kristen qvinnal» Men den hedniske prinsen 
kom också på sin svarta hingst, och der blef en het sammandrabb- 
ning; men grefven högg bort ena sidan af hedningens, hjelm, så 
att han dignade ner, och om ej hästen skenat sin väg, så hade 
ttsalig grefven» slagit then filisteen. Sedan detta var gjordt, red 
«8alig grefven» tillbaka till de sina; men efter den stunden så hade 
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• 
kedningarne försvurit, att han skalle dö, ooh läto gjuta nio silfver* 

kulor för att träffa honom ; men «salig grefven» tog och gjorde sig 

ett underharnesk af blad ur den heliga skrift, så att trolltyget ej 

kunde komma igenom. Hände sig således åtta gånger, att vsalig 

grefven» .hörde en kula hvina förbi sig; men en qväll han red, 

sjelf femte, mellan ett par berg, just som solen gick ner, hörde 

han ett skott och en kula klingade mot bröstharnesket och der 

blef en djup buckla, som synes ännu i denna dag, och säkert är, 

att hon nog gått igenom, om icke ett blad af den heliga skrift 

legat emellan och hindrat. När hedningen såg, att gref?en icke 

föll för den nionde silfverkulan, som var gjuten af en bit ur en 

kyrkekalk, så blef han rasande och utropade: vNå, om skottet ej 

träffat den förste, så skall den träffa den siste af din att, du 

kristne hund!» 

ttSå har jag hört berättelsen», tillade kyrkvaktaren med ett för- 
nöjdt smålöje; «men sannt är det, att der är en buckla på harne- 
sket och att ett blad af bibeln sitter innanför, det har jag sjelf 
sett.» 

Alltsedan jag som barn hörde denna historia, som, sanningen 
att säga, föreföll mig äfven då något otrolig, med sin brokiga 
sammansättning af turkiska hedningar, Magdeburg och Turenne, 
som tydligen bevisade deras apokryfiska natur, fastade jag ändå 
alltid en viss uppmärksamhet vid namnet von Giessen och mindes, 
med barndomsminnets hela trohet i uppfattningen, den gamla Lön- 
nerås kyrka och det dunkla grafhvalfvet derinne. 

På ett besynnerligt sätt förknippade sig minnet af kyHcvakta- 
rens saga med minnet af den gamle gode grefven, som så an- 
språkslös O0h så tankfull satt i sin bänk midt emot grafhvalfvet; 
han var nämligen den siste af sin ätt, och det var således på ho- 
nom den hedniske furstens spådom skulle slå in: »träffar jag ej 
den förste, så skall jag träffa den siste i din ätt med silf verkulan.» 
Emellertid hade den gamle ingen fiende, om ej en och annan, som 
af princip ej kunde tåla grefven. Dock, detta hat var blott ett 
hjernspöke; ty det är ändå alltid menniskan som älskar eller ha- 
tar, liksom det ej är ett stånd, ett folk, en kongregation, som äl- 
skas eller hatas, fastän de kunna belönas eller störtas. Det är en- 
dast hos individerna kärlek eller hat kunna uppkomma, ty mensk- 
Ugheten i massa kan intetdera, utan blott i ett fall vara rättvis 
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och i ett annat fall motsatsen: summan af alla verldens passioner 
och viljor är hvad vi kalla tidens idé. 

Den gamle grefven ansåg sig endast som förvaltare af en egen- 
dom, som egentligen tillhörde alla hans underhaf vande; de voro, i 
hans föreställnings, fastän han ej gjorde sig klart reda derför, del- 
egare i hans jord och hade rättigheter, likasåväl som han. Men 
dock var han pligtig att vara deras herre; det ville i hans tanke- 
gång säga, deras föresyn, deras föregångare, deras rådgifvare. Med 
ett ord, hao fann sig ålagd en slags faderlig rol bland dessa men- 
niskor, som Gud gjort till hans underhafvande. 

Han hade i synnerhet lagt sig vinn om att hans folk skulle 
ba sin bergning, att hans torpare och andra skulle bo sundt och 
väl och äfven få njuta af den lyx. som kunde stå tillsammans med 
deras sätt att lefva. Som den förnämste i socknen och med an- 
seendet af sitt namn och sin rikedom, kunde han nära nog stifta 
lagar, och en lång lifstid, tillbrugt bland folket och egnad åt att 
konseqvent genomföra hans idéer, hade verkat, att hans lagstift- 
ning småningom öfvergått till vana och ingen kom mer ihåg, att 
det varit annorlunda. När han i arf mottog godset, voro alla de 
underlydandes hus illa, smaklöst, osundt och obeqvämt byggda; 
han föreslog, på sockenstämman, att man inom socknen skulle bilda 
^^ byggnadsförening, och en komité, sammansatt af de förstån- 
digaste, skulle, då någon ville bygga, uppgöra ritning till huset, 
sådant den byggande ville ha det, dock så, att dess yttre blef re- 
guliert, fönsterna i riktig proportion och dörrarne och skorstenarne 
riktigt placerade. I allmänhet se vi en oemotståndlig lust hos 
vår allmoge att förstöra timmer, för att få upp ett fult och obe- 
qvämt hus; man kan resa genom hela Sverige utan att träffa ett 
enda bondhus, der fönster och dörrar sitta symmetriskt eller skor- 
stenarne på samma sida om taket. Ofta felas i full symmetri icke 
mer än ett eller annat qvarter, som ej haft något inflytande på 
^yg^gnadens ändamålsenlighet i öfrigt, men ett elakt öde har velat, 
att man skulle göra det snedt; ty någon annan orsak, än en all- 
deles outredd fallenhet för det sneda, fula och osymmetriska, kan 
man med bästa vilja i verlden ofta ej finna. Emellertid hade denna 
^yggnadskomité, som i början föll litet hvar besvärlig, under 
älgens lopp verkat en helt annan smak i byggnadskonsten, och nu 
l^unde icke någon Lönneråsbo begripa, huru man i nästgränsande 
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socknar kunde bygga så fiilt, som man gjorde; och denna smak 
bredde ut sig allt mer och mer, numera icke af annat tvång, än 
det obehaget att se en ful byggnad. 

På familjegodset infördes sålunda småningom en vackrare bygg- 
nadsordning, och inom loppet af tjugo år voro alla torp och lägen- 
heter nybyggda, med vackra, fastän enkla trähus, och omgifna med 
en liten rosengård och en trädplantering. Grefven hade det be- 
grepp om folkuppfostran, att folket först måste vänjas vid ett läge, 
som det ej var möjligt att kunna förskaffa sig annat än genom 
flit och ordentlighet, och derföre ville han att det skulle bo väl 
och omgifva sig med snygga planteringar; ty just då faller oord- 
ningen, osnyggheten och uselheten i ögonen, när den bjert sticker 
af mot det öfriga. Deremot tyckte han icke om, då allmogen el- 
ler deras barn gick ifrån sin gamla klädedrägt. »Bonde bör vara 
bonde, och ej herre!» var hans ordspråk, och derför gingo alla 
hans underhafvande i sin gamla drägt, sådan som far och farfar 
burit den. - 

Hvarje sommar gjorde gubben en eriksgata omkring sin egen- 
dom och besökte hvarje litet torp der fanns. Dessa besök voro 
högtider, utom för den gamle sjelf, som Öfverallt blef mottagen 
med bjudningar, vanligen af bär, som växt i trädplanteringen eller 
på fällorna; då gick grefven genom hela deras ekonomi, besåg 
ladugård och stall, om de hade sådana, och hade, som man säger, 
»ögonen med sig» i hvarje vrå; på det ena stället vankades beröm, 
på det andra tadel; men öfverallt var han ändå välkommen, och 
barnen följde med honom, då han red bort, och öppnade grindar 
och skyttlade ned led ända till nästa torp, der åter en deputation 
af barn mötte och emottog honom. 

På denna dag uppgjordes också folkets enskilta motbok med 
kontoret; denna enskilta motbok var egentligen ingenting annat, 
än ett slags pensionsanstalt, hvari insatserne började redan då bar- 
net var litet och fortsattes till femtionde året. Då, men ej förr, 
om ej obotlig sjukdom gjorde det nödvändigt, utbetalade kontoret 
en pension af de besparade penningarnes räntor; men denna pen- 
sion kunde ej ärfvas, utan kapitalet tillföll oafkortadt kassan, då 
den gamle dog, och för de räntor, som på detta sätt tillfölio kas- 
san, bekostades en slöjdskola, som, i förening med sockenskolan, 
låg i trakten af kyrkan. Denna slöjdskola var ingenting annat, 
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än de sä kallade sockenhandtverkarne^ som, mot fria hus och en 
liten trädgård, voro skyldige att antaga i lära endast socknens 
fattige barn, de fader- och moderlösa, eller dem, som utan denna 
hjelp skulle blifvit husvilla, just under den åldern, då de ej kunde 
försörja sig sjelfva; och som premier för desse utdelades af de spa- 
rade räntemedlen till de mästare, som under året bäst undervisat 
sina gossar och bäst tillsett och vårdat deras sedlighet och flit. 
På detta sätt gjorde grefven, blott genom att skaffa sitt folk en 
framtid, all fattigvård onödig; ty der funnos icke annat än arbe- 
tare eller sådane, som genom arbete förskaffat sig oberoende ge- 
nqm den lilla pensionen. Och ville ej denna förslå, så var ett 
litet arbetshus att tillgä, der de fingo passande arbete. Grefven 
låg mer än en gång i kif med borgerskapet i närliggande stad om 
sina underhafvandes arbete, men det slutades alltid i godo; ty va- 
rorna gingo för det mesta åt i sjelfva socknen, eller försändes så 
långt bort och så spridt, att konkurrensen ej skadade någon. Det 
gifna är, att icke några vigtiga arbetsinrättningar kunna finnas förr 
än dessa, utan fara att göra intrång på andras rätt, få afyttra 
sina fabrikater, d. v. s. vi måste ha vår dyra, otacksamma fattig- 
vård, så länge vi bibehålla skräinrättningarne och stänga arbetet 
inom vissa bommar, så att den enskilta fliten blir ett ingrepp i 
andras rättigheter. Säkert är också, att i detta fall knappt någon 
halfmessyr hjelper, utan att allt måste rättas efter en enda rättvis 
regel, som består deri, att de, som utom skrå vilja arbeta, måste 
dela på deras börda, som arbeta inom skrået, ända till dess det 
kan vara likgiltigt hvilket man gör. Om man beräknade den skatt 
och tunga, som ett handtverk, t. ex. smedyrket, drager inom en 
viss krets, och tilläte, att hvem som helst kunde få blifva smed der- 
inom, med åliggande likväl att dela lika med de öfrige, så för- 
minskades deras tunga i samma proportion, som antalet af nya 
smeder ökades, och detta vore i alla hänseenden bättre, än att, 
som nu, genom undantag eller rent af lamhet i verkställigheten af 
gällande lag, låta ett verkligt och tryckande intrång ske, utan att 
det finnes någon gräns der det måste sluta. 

Ungefär så tänkte grefve von Giessen, men han var blott lag- 
stiftare i sin socken, och derföre kom också ej mera än hans soc- 
ken i ett bättre läge och den hade kommit i ett ännu bättre, om 
den ej varit inklämd af alla de hinder, af hvilka vår näringslag- 
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stiftning är sammansatt; ty den består endast af negationer, utan 
en enda rent uttalad sats om rättighet. 

Den gamle redlige grefven njöt nu på sin ålderdom frukterna 
af sitt dagsarbete: rundt omkring honom reste sig trefliga boningar, 
öfverallt såg han- glada ansigten och sjelfva de så kallade fattige 
hade alltid sin lilla kammare, sitt lilla land och sitt bröd till död* 
dagar. Afven den orkeslöse hade en snygg och ren klädnad att 
ikläda sig när han gick i Guds hus, och ingenstädes såg man till 
detta missnöjda, surmulna, pockande tiggeri, som, lik en kräfta på 
samhällskroppen, bevisar, att dess vätskor äro stockade och för- 
skämda och att det gift, som spridt sig i hvarje åder, någonstä- 
des måste ha ett aflopp, för att ej kasta sig på dyrbarare delar. 
Tiggeriet, pauperismen, är en dylik vämjelig afsöndringsorganj och 
olycklig vore samhällskroppen, om vi med lagar och författningar 
verkligen förmådde uträtta det vi ville: på en gång tillstoppa dem; 
det onda skulle kasta sig inåt och samhället dä af tvinsot. Det 
finnes ej mer än en bjelp, och den måste gå inifrån: blodet måste 
renas från fördomar, och sunda vätskor genomströmma samhället; 
de bojor, som skaft hålen, måste bort och menniskorna röra sig 
fritt, så som Gud skapat dem att göra: då, men då först, för- 
svinna pauperismen och det fräcka tiggeriet, och en kommande tid 
skall knappt skönja ärren. 



Några år derefter, en mulen vårmorgon, steg kyrkvaktaren lik- 
som yrvaken upp ur sin säng och tog fram psalmboken och satte 
sig vid sitt lilla fönster, der knappt ännu dagern tittade in. Han 
började sin psalm som vanligt, men det ville ej gå; han var så 
underlig till mods. Allt emellanåt kastade han en fruktande blick 
på den gamla kyrkan och det utbyggda grafkapellet, som otydligt 
stack fram genom morgondimman, som, lik en hvit svepduk, slöt 
sig omkring nejden. Allt var länge tyst. Ändtligen började en 
och annan fogel att slå en ensam drill; en sakta vind förde bort 
dimmorna, så att kyrkan, grafkapellet och träden med sina späda 
löf blefvo synliga och stucko af mot den grå himlen. 

c<Det var ett skräckligt väsende i natt», skrek kyrkvaktaren 
till sin döfva hustru; (cdu kan då ändtligen sofva som en stock.» 
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aAbjo, visst hörs det när en stock faller ner; hvad var det 
for en stock P» 

«rAhnej, mor! hör då: det har varit buller i kyrkan i natt; 
harnesket har rasslat och gått och knarrat inuti grafkapellet, och 
slutligen ^ skramlade det, som om man slagit på pukor och trum* 
mor derinne, och skramlade som vapenbrak.» 

ffÅh, min herre Jesus!» sade gumman och satte sig upp, 
ffhvad står då på, i Guds namn?» 

(fJo, det står något illa på, mor, derpå kan du vara säker; 
ty aldrig förr har jag hört något sådant väsende. Det är väl krig 
och brand, pestilentia och örlog, eller också har något tagit vid 
oådig grefven, fastän det tror jag icke; i går afton var jag der 
framme, och då var han munter och kry och hade fått främmande 
till sig, nämligen sin systerson. Det var dock en otäcker en, svart 
som döden, och dyster se'n, så att det var riktigt rysligt att se 
på. Men gamle grefven var så fryntlig och glad öfver att se ho- 
nom; ty han har varit i främmande land i många herrans år och 
kan knappt ett ärligt ord svenska heller. Nu mor är det dager; 
vill du, så gå vi in i kyrkan och se efter om någonting händt.» 

De gamle gingo, och när de kommo in i kyrkan och inträdde 
i grafkapellet, låg harnesket i bitar sönderslaget på golfvet och 
bröstskölden hade fallit på kopparkistan. Kyrkvaktaren stod lik* 
som förstenad och såg än uppåt nischen, än pä de krossade bi- 
tame vid sina fötter, innan han för sig sjelf hviskade: «cDetta be* 
tyder någon mycket stor olycka!» 

«Ah, herre Gud, se harnesket!» sade gumman och började 
plocka upp bitarne. 

«rLåt bli de der; en mäktig konung skänkte salig grefven 
detta harnesk; en stor drottning spände med egen hand igen dess 
remmar första gången, och således skall icke en gammal kyrkvak* 
tarekäring röra dervid. Låt dem ligga der de ligga.» 

Gumman lydde knotande; men mannen var något herre i sitt 
hus, fastän ännu mer i kyrkan, der han sex dagar af veckan var 
ensam rådande. 

På förmiddagen kom bud, att gamle grefve Gotthard von Gies- 
sen dött klockan mellan två och tre på natten, troligen af slag; 
ty det enda, som kunde skönjas på liket, var en blå fläok midt 
öfver hjertat. »Ser man» sade kyrkvaktaren, «rskottet träffade ej 
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den förste, men väl den siste af ätten; det var en blå fläck midt 
öfver hjertat, der tog silfverkulan på harnesket; men sl^ går det 
frän fäder inpå barn. Ja, mor, den der konsten att skjuta med 
silfver är en trollkonst, är en djefvnlens konst; ty med silfver och 
guld finnes ingen välsignelse.» ^ 

Tyst! klockan är tolf, och de gamla klockorna börja tala med 
sina jerntungor! Det skallar genom den dunkla luften, bort öfver 
de mörka skogarne, det blå vattnet och de ljusgröna sädesfälten; 
foglarne tystna och i hvarje koja har nyheten spridt sig, lik en 
löpeld, som löper i skogsmossan; i hvarje vrå sade man suckande: 
fcYår grefve är död, hvem skall nu fortsätta?» Men klockorna 
ringde timmen ut, och sedan fick folket se det nedfallna harnesket, 
höra den vidunderliga sagan om silfverkulan, och alla sade: «Han 
var den siste. Frid med hans stoft!» 



II. 



I de djupaste schakten i menniskohjertat, i de dolda, out- 
grundliga klyftorna i själens verkstad, växer den malm, ur hvilken 
våra handlingar, goda eller onda, sofras till metall och till slagg. 
Det beror ej på malmen, ty den är lika rik hos alla, utan på huru 
den rostas och bokas och huru den smältes tillsammans med andra, 
om metallen blir skild från slagget eller blandad deri. Kärleks- 
lösheten förkalkar, bränner upp, förslaggar det goda hos många, 
hvilkas lynnen sedan anses för endast ett slagg utan värde, och 
förgudningen, fördomen och egennyttan formar åter med konst- 
närlig hand af verkligt slagg falska dyrbarheter, som glänsa som 
juveler. Om dessa karakterer tillhöra historien, så kommer engång 
forskaren och «tillgodogör» det metalliska i det föraktade slagget 
och krossar de falska briljanterna; men de otaliga, hvilkas historia 
är slut med lifvet, få nöja sig med att det ädla, som möjligen 
fanns i deras lynne och i deras handlingar, förvittras och glömmes. 

Ofta förändrar blott en liten omständighet hela karakterens 
utbildningsprocess, ändrar dess gång och riktar passionen åt ett 
annat håll, än förut. Det ser ut, som om masugnsgången kommit 
i olag, utan att man egentligen kan förklara orsaken dertill, lika 
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litet som man kan ået, nar jernet den ena gången blir nodsatt 
och den andra mjukt, oaktadt insatsen och behandlingen i öfrigt 
varit lika. Så händer, att tvenne bröder, med samma barnalynne, 
uppfostrade tillsammans i samma hem, i samma skola, lifvade af 
en lika hufvudidé, dock skilja sig som natt och dag och gå dia- 
metralt motsatta banor. 



I en aflägsen provins, nära utmed sjön, som der formerade 
en djup vik, låg ett litet ställe, som hette och ännu heter Moviken. 
Der bodde fordom en gammal kaptenska Eidderkors med sina två 
söner, Gustaf och Eutger, ett par tvillingbröder. Kaptenskan var 
syster till grefve Gotthard von Giessen, som innehade Torps fidei- 
kommiss i Lönnerås socken, och om hvilken vi i förra kapitlet 
talat. Den gamle grefven lefde ogift och det var således temligen 
gifvet, att egendomen vid hans död skulle tillfalla den äldste af 
kapten Eidderkors* efterlemnade söner, och denne hette Gustaf; ty 
han var verkligen några minuter äldre än Eutger, som således, i 
egenskap af yngst, ej skulle erhålla något af hela godset, utan i 
fattigdom draga sig fram i verlden. Denna tanke om ett stort 
arf och om fattigdom skilj de de begge bröderna från barndomen; 
ty Rutger måtte tänka huru han ville, så förmådde han aldrig ut- 
fundera rättvisan af att den ene brödren skulle få allt och den an- 
dre intet; hvaremot Gustaf fann det mycket klart, att den först- 
födde egde förmånsrätt. De begge gossarne växte upp tillsam- 
mans; men deras lynnen, fastän af naturen lika, växte åt hvar sitt 
håll, på samma sätt som man ser tvenne unga björkar, hvilkas 
rötter äro sammanflätade, med sina kronor skilja sig 'från hvar- 
andra. Gustaf, «den lycklige», som brödren kallade honom, hade 
i perspektiv sitt stora arf och ansåg derfÖre allt arbete onödigt; 
han blef en glad, oförarglig, godhjertad yngling, som saknade ka- 
rakter derfÖre, att han ej ansett det nödigt att bilda sig någon. 
Eutger deremot arbetade oupphörligt; han behöfde det, och hans 
lynne antog en hårdhet, som ej var honom naturlig, men som till- 
skapades af hans ställning. Så hade de begge vuxit upp till yng- 
lingar, tvenne sköna ynglingar, och gingo in som officerare vid 
samma regemente. Det var svårt att särskilja de begge bröderne, 
då de begge voro klädda i sina nätta uniformer; men en upp- 
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märksam betraktare fann dock, att fastän de yttre dragen voro 
förvånande lika, sä var sjelfva själsuttrycket helt olika. I Gustafs 'm 
blick såg man detta vårdslösa förakt, som så ofta stämplar dem, in 
aom utan forsky lian och värdighet vunnit mycket, om icke allt; k 
denna blick, som så ouppmärksamt halkar öfver menniskorna och m 
tingen, liksom ingenting funnes, som förtjenade att älskas, beun- ii 
dras eller fruktas. Hos Rutger åter låg Ögat djupare, blicken var i] 
tankfull, ofta liksom glödande af en varm känsla, ofta åter stum e 
och betydelselös, men aldrig kringirrande, utan alltid djup, stic- -^ 
kände, men tillika tilldragande. Eutger var hvad man kallar en ci 
själfull, intressant yngling; Gustaf deremot en glad, och, just ge- ti 
nom den vårdslöshet, med hvilken han betraktade menskligheten, ;i 
en person, som hade alla, eller, om man så vill, ingen till vän, ( 
men som mängden ansåg för »en förbannadt hygglig pojke». De 
begge bröderne hade således inom regementet sina egna kotterier \ 
af vänner, och Gustaf hade naturligtvis det största antalet; ty li- 
tet hvar passar till dussin-vän, men ganska få till vän af en viss 
karakter. Vanligen är det likheten i läge, som skapar vännerna, 
och Eutgers få vänner voro således alla fattiga gossar, liksom han 
sjelf; men dock var det på långt när ej alla de, som ej egde nå- 
got, som slöto sig till hans parti; ty mängden af desse har en viss 
aktning, att ej säga vördnad, för den, som är rik, eller som skall 
bli det, och slutar sig således till den, som möjligen i framtiden 
kan vara dem nyttig. De rike åter utgöra, en gång för alla, en 
särskild kast, som ej kan begripa, huru det går till att ej ega 
något, och som, huru orimligt det än låter, omöjligen kan få i sitt 
hufvud, att ej brist på t. ex. ett stort arf är ett slags personligt 
fel hos den, det brister, eller som fordrar, att en fattig sate, genom 
flit och omtanka, i hast skall blifva lika rik, som de voro i vaggan. 
Gustaf och Eutger hade af sin morbror, grefve von Giessen, en 
viss årlig penning, lika stor åt dem hvardera, och de voro således, 
för ögonblicket, lika rika; men Gustaf egde hoppet, framtiden, och 
det är mer än hela rikedomen. 

Eutger var strängt sparsam och arbetsam; hela hans befäl 
måste erkänna, att han egde många företräden framför sin bror; 
men likväl var man strängare, noggrannare och mera kinkig mot 
honom än mot denne. 
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Huru varma äro ej känslorna vid tjugoett års ålder! Då vak- 
nar vanligen, om sinnet är oförderfvadt, denna djupa längtan efter 
hus och hem, efter maka och barn, denna oförklarliga känsla, som 
lefver på ' djupet af menniskosjälen, och som adlar ynglingen till 
man. I Eutgers sinne brann denna trängtan lifligare, än hos' de 
fleste; han stod blott några minuter efter sin bror och kunde al*- 
drig hinna dit denne skulle hinna utan all möda. Han tänkte så- 
ledes beständigt på det ögonblick, då han sjelf, som en oberoende 
man, skulle ha eget hus och hem, maka och barn omkring sig 
och vara nöjd med litet. Det var en romanesk idé, men vid tjugu- 
ett års ålder är själen ej ännu giktbruten, utan förmår springa öf- 
ter tider och hinder; först sedan blir hon trögare, kinkigare och 
fordrar ej blott kärlek utan också beqvämlighet. Något sådant 
tänkte ej Butger på, utan blott på kärlek och arbete, för att uppe- 
hålla sig och de sina. Ack! hvad detta arbete skulle vara lätt. 



Der midt öfvet viken ligger en vacker herregård, som heter 
Hellinge; der hade de begge ynglingarne som barn ofta varit, och 
mången gång täflat och sprungit sig svettiga med att dra en korg- 
vagn, deri ett barn åkte. Det var en liten rödrosig och hvit 
flicka, som hette Aurora och som var dotter till major Stensson, 
egare af Hellinge säteri. Den lilla flickan växte och blef stor, 
hon blef skön och god, och Eutger fastade sig vid henne med 
sina käraste drömmar. Men denna kärlek förblef stum, och yng- 
lingen var aldrig tråkigare, än då han var i Auroras sällskap, och 
beständigt stod den tanken för honom: «0m jag vore så lycklig 
som min bror, så kunde jag erbjuda henne min kärlek; jag kunde 
säga: med tiden, Aurora, kommer du att som en ädel drottning 
bjuda och befalla öfver talrika underhafvande, och bo i den gamla 
stamborgen.» 

Då Eutger var hemma hos sin mor, helsade han emellertid 
ofta på vid Hellinge. Det uppstod liksom ett varmare förtroende 
mellan de begge unga, och ynglingen hade mer än en gång svär- 
mat om huslig lycka, om trefnaden i ett anspråkslöst hem, om 
trohet och kärlek, i samtalen med Aurora, som med ett barnsligt 
leende lyssnade till hans målningar och förtroligt blickade in i 
hans tankfulla öga. Han byggde således upp ett luftslott, der 
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alltid Aurora stod i forgrunden, som den lifgifvande anden i hans 
drömmar; han hoppades till och med, och hoppet hos en yngling 
är mer än vissheten. 

Längst borta i mynningen af viken låg en liten björkbeväxt 
holme; det hade fordom varit en boning derborta; man sade till 
och med att en gammal trädgårdsmästare bott der, hvarest de stora 
knutstenarne lågo och der en koja hade stått; men enda beviset 
för denna söga var, att utmed den grusade bostaden en liten ^skog 
af präktiga nära sekelgamla körsbärsträd reste upp sina lummiga 
kronor mot himlen. Holmen tillhörde Moviken, och vid körsbärs- 
tiden brukade kaptenskan inbjuda sina grannar och vänner till ett 
så kalladt körsbärskalas på den vackra holmen, och den dagen såg 
man en mängd båtar och ökstockar skjuta ut från strandbräddarne 
och med raska årtag skynda mot den gemensamma föreningspunkten. 

Det var just vid denna tidpunkt ett år^ då de begge brö- 
derne voro hemma och ställde hvar sin båt i ordning, för att af- 
hemta dem af gästerna, som man ville visa den största artigheten. 
Gustaf lät måla och pryda sin båt med ett vackert suntält och 
äfven Eutger stofferade ut sin, så godt han kunde; ty der skulle 
Aurora och hennes föräldrar sitta. 

Rutger hade redan längesedan bedt Aurora att ro hos honom 
i hans båt, men Gustaf hade framställt samma bön, och hon kunde 
ej bestämma sig, utan öfverlemnade leende den vigtiga saken åt 
sina föräldrar. 

(cJag tror min själ, Eutger, att du är kär i Aurora Stensson!» 
sade Gustaf om morgonen den stora dagen, då de voro nere vid 
båtarne, som lågo gungande vid strandbryggan; «åh ja, flickan ser 
bra ut, och när föräldrarne dö så får hon också litet, så att det 
ej är så dumt uträkna dt.» 

ffUträknadt!» sade Eutger, «jag har ingenting uträknadt.» 

ffAh ja, Gudbevars, blif icke ond, lille Eutger; jag menar ej 
så illa, som att du skulle tänka på din utkomst. När en under- 
löjtnant har råd att pryda sin slup så, synes det väl att han ej 
bekymrar sig om att spara.» 

«Nå, än du?» frågade Eutger skarpt. 

«JagI det är väl en förbannad skillnad med mig; du torde 
väl påminna dig, att jag har något, när onkel dör; du deremot 
har endast din uniform.» 
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Gustaf tänkte ej på, huru bitter ocli orättvis han ?ar; ty det 
ligger i karakteren hos sådana lyckans barn, att ovilkorligen anse 
sig ha rättighet att poralisera och leda dem, som ej äro lika 
lyckliga som de sjelfve. Eutger bleknade, men sade intet, ty hans 
svar skulle bli ännu bittrare, utan vände sin bror ryggen och gick. 

«Han blef ond», skrattade Gustaf vid sig sjelf; «han är då 
lättretad som ett bi. Nå, nå, käre Butger, du tror dig med dina 
många talanger kunna ta lofven af mig och trotsa mig; men jag 
skall söka visa, att fideikommissarien ändå är något litet mer än 
-underlöjtnanten.» 

Strax på eftermiddagen såg man två båtar skjuta ut från Mo- 
viken och taga kosan till Helliugej det var de begge brödernas. 
Båtarne gingo dock långt från hvarandra och lade ej ens till vid 
samma brygga. 

Gustaf skyndade upp till herrgården, som låg på en kulle vid 
stranden, och Eutger kom en annan väg genom trädgården; begge 
kommo fram på samma gång. 

^Ödmjukaste tjenarel» skrattade Gustaf, då han mötte Eutger 
på trappan; »det ser ut som du ämnade göra strandhugg här och 
eröfra dig din sköna, så grym ser du ut och så af berserkarvrede 
lysa dina (dntressanta ögon».» 

»Gäckas ej, Gustaf», bad Rutger och räckte honom handen, 
«S6 här, försoning 1» 

«Åh, gudbevars, hvartill behöfs någon försoning», yttrade Gu- 
staf godmodigt, »jag gäckas icke med dig, men du är så förban- 
nadt stursk och odräglig, alltsedan du blef kär. Nå nå, Rutger, 
du skall något straff ha, och derföre täfla vi om flickan i dag; du 
får ej ro henne, utan det gör jag; men deremot får du gerna gifta 
dig med henne, ty jag vill min själ ej ha »mamsell» Stensson, om 
du ville skänka mig henne. Tyst nu emellertid och se glad ut, 
min gosse», sade Gustaf skrattande, när han lade handen på låset 
och öppnade dörren till salongen. 

De begge bröderne inträdde. 

«Vi äro nu här med vår lilla flotta», yttrade Gustaf först; 
«jag är egentligen storamiral i farvattnet och ligger med mitt far- 
tyg vid stora bryggan, hvaremot Rutger far som kapare och söker 
eröfra hvilken han kan.» 

C, A, WeUerberght Samlade Skri/Ur. Yl. 6 
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Man skrattade åt detta slags infall ooh började göra sig i 
ordning till resan. Der var en hel hop flickor och gummor» som 
hade samlat sig på Hellinge, för att invänta båtar för öfverfarten. 

ttJag hoppas dock», yttrade Eutger, cratt herrskapet stiger om- 
bord på fribytaren och följer honom till holmen, eller», tillade han 
sakta till Aurora, «hur vill ni?» 

crKäre Eutger, ni ser så ledsen ut i dag», sade flickan, i stäl- 
let för svar; «hvarför kunde ni icke, likasåväl som Gustaf, vara 
storamiral och lägga till vid stora bryggan? Pappa och mamma 
gå bestämdt ej till den lilla.» 

«Båten skall genast vara der», yttrade Rutger ock skyndade 
ur salen. 

«Nu äro vi färdiga», sade majorskan, «hvar äro nn våra begge 
amiraler?» 

aFörlåt mig, min nådiga tant», afbröt henne Qustaf» «jag är 
amiral och har ensam amiralsflagg på mitt fartyg; min bror Rut- 
ger är, som sagdt, blott en fribytare, och tar upp dem, som ej fä 
rum hos mig. Er arm, bästa tant I» 

Sällskapet gick ner mot stranden, och vid stora bryggan lågo 
såväl amiralskeppet som fribytarefartyget bredvid hvarandra. 

crAtt vara en fribytare», sade Aurora, «så är Butgers fartyg 
ganska vackert. Se, mamma, så vackra blomsterguirlander som 
sväfva deromkring, och se i förn en hel stor bukett med rosor; 
fribytarfartyget är ganska smakfullt.» 

c(Ja visst, bästa Aurora», inföll Gustaf, «men var god se på 
suntältet, blått och hvitt, med fransar och tofsar rundtomkring» 
precist som en kunglig roddslup. Ni, Aurora, vill väl ej bränna 
er hy med att sitta derborta i solskenet bland de andra blom- 
morna?» 

«Men, mamma, vi ha ju lofvat Rutger att fara i hans båt»» 
sade Aurora till sin mor, «han kunde taga illa upp.» 

«Åh nej, mitt barn, det gör han visst icke; men vi få ae, 
när vi komma ner till stranden.» 

När sällskapet kommit dit, stod Rutger der före dem och 
bjöd majorskan att stiga i hans båt; men omöjligt: hon fann mera 
tycke för suntältet och med ett: aTack, käre Rutger, vi fara med 
amiralen», steg hon ombord och med henne Aurora, som kastade 
en hastig och missnöjd blick på Rutger, som i hennes ögon burit 
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sig något tafatt åt och äfyen verkligen gjort det; ty de foregående 
scenerna med brödren hade bringat honom ur lynne» och då är 
man alltid tafatt. 

Båtarne voro likväl snart fyllda och Butger hade varit lyck- 
lig nog att i sin få ett hälft dussin gamla fruar och ett hälft 
dussin tråkiga och långa mamseller samt ett pår herrar i grå som^ 
marhattar. 

Eutger satte sig vid styret och fården begynte; men hans 
tankar hvirflade så omkring, att han ej observerade farleden, utan 
stötte på med sin djuplastade båt mot en sten långt ifrån stran- 
den. Der blef ett väldigt skrik af de tolf fruntimren, och båten 
kom ej flott förr, än sjelfva amiralskeppet afLastat sin dyrbara 
börda, återvändt och lättat fribytaren från sin barlast. 

«0m det nu i hast kommit en orkan eller storm», sade några 
af fruarne, <cså hade vi omkommit allihop, om icke den hygglige 
Gustaf Eidderkors kommit oss till räddning.» 

«rAck, min Gud! jag får spasmer!» stammade en lång, gul- 
blek mamseU, som läste alla möjliga romaner och njrttjade alla 
möjliga droppar, ccen sådan fara!» 

Butgers ögon glänste och glödde af harm under hela resan: ej 
ett enda muntert och artigt ord; det var, som om han skulle trans- 
porterat ett dussin mjölsäckar eller några hundrade tegel öfver sjön. 

cf Rutger är just en kuriös herre», h viskades i hela sällskapet, 
och glädjen ville ej låta se sig. Man smackade körsbär, man sköt 
med kärnorna, man tillochmed kastade fem stycken och «tänkte»i 
som man säger; man sprang enkleken på gräsplanen, man lekte 
hök och dufva, men det ville ändå ej gå, isynnerhet om Butger 
deltog deri; ty aUt hos honom var tvunget och kärft. 

När hemresan företogs, ville intet fruntimmer, utan endast 
några modiga herrar, stiga ombord på fribytaren; Gustafs båt 
måste göra fram- och återturer för att hemta damerna. «Få vi 
fara med herr amiralen?» sade några; »med herr fideikommissa- 
rienP» sade andra. Och så slöts det nöjet. 

När Butger i måuskensqvällen tog turen hemåt, hvälfde sig 
underliga tankar i hans hjerna. När båten stötte mot land, sprang 
han upp på stranden och lät roddarne lägga båten fast; men han 
sjelf gick med starka steg upp på en höjd, der han såg Hellinge 
frajnför sig. Han stod länge och stirrade på den vackra bygg' 
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den, der fönsterna glänste möt månskenet; slutligen lade han ar- 
marne i kors och hans ansigte antog ett bärdt, hånande uttryck. 

«Du for med honom, och ej med mig; du finner mig ej in- 
tressant , . . Nå väl, jag skall ej oftare blygas inför min brorl 
Ha, ha, ha! fideikommissarien, den rike, den firade, tanklöse, joll- 
rande narren, som tror sig ega rätt att förtrycka, håna, morali- 
sera och förolämpa mig derföre, att han föddes fem minuter före 
mig! Nå väl, Aurora, jag har älskat dig outsägligt, mer, än jag 
bort göra; du har smålett, du har många gånger med en blick 
tröstat mig; men du föredrog dock fideikommissarien framför den 
fattige officeren, som ville offra sitt lif och sina krafter för att se 
dig lycklig; du har så velat . . . han föraktar i sitt hjerta dig 
och alla, den fåfänge narren; gerna för mig; beundra honom, småle, 
8om du gjorde i dag, åt hans platta infall . . . gerna . . . mig 
ser du icke mera!» 

Påföljande dag var han lugn, men tyst. ^ 

aNå, käre Butgeri>> sade Gustaf, «såg du att det gick som 
jag sade I Ha ha ha, du gjorde en förbannadt rolig figur derute i 
marvattnet med hela din antiqvitetssamling om bord. Aurora skrat- 
tade så, att ögonen tårades på henne, fastän hon tyckte, att det 
var mer synd om dig, än om gummorna, och bad mig att skynda 
ut till din förlossnings 

ffJaså, hon skrattade?» frågade Rutger. 

ccJa, kanske hon skulle satt sig ner och gråta derföre, att 
välborne herr Butger Eidderkors midt i sjön stannade på berget 
Ararat med arken, uti hvilken alla djur, som kräla pä marken, 
voro församlade.» 

«Åh nej, jag fordrar ej sådant; nej. Gud bevars! Det var dock 
väl, att du kom till räddning; du blef en engel på kuppen»^ sade 
Butger, «och nöjet stördes ej deraf.» 

»Nöjet, jo visst fan stördes nöjet; ty det luktade ju droppar 
milslångt, och den ena gumman fick ryckningar efter den andra, 
och långa mamsell Tanström satt ju inne i en löfsal och skrattade 
och hade konvulsioner af alteration; lycka var, att de nästan alla 
hade flaskor och pastiljer.» 

«Åh-ja, det var en lycka», sade Butger, «men nu kan du fort- 
sätta.» ' 



85 

»Nej, ser du, så dum är jag icke; jag blott ville visa dig, 
att ditt intressanta väsen och dina lärda samtal icke forsla, när 
jag sätter till. Du må gerna ta din mamsell, som nog tar till godo 
att som löjtnanska suga pä ramarne, då hon ej kan få något 
bättre; men hon är ung ännu och metar väl ännu en tid, innan 
hon tar dig på kroken.» 

Eutgers ungdoms skönaste dröm var genom denna lilla hän- 
delse forstörd. Lik en såpbubbla svälla våra förhoppningar till en 
viss höjd; kunde de småningom sjunka, skulle det ej smärta oss; 
men de brista på en gång; hela det skiftande skådespelet är slut, 
och på sin höjd stänka några tårar på oss; det är allt I Hoppets 
bubbla är väfd af tårar. 

Efter detta ögonblick besökte Eutger aldrig Hellinge, och mer 
än en gång blickade Aurora midt öfver sjön på Mo vikens röda 
tegeltak och tänkte: <rH vårföre* kommer han icke? Kunde han ta 
ett lappri så hårdt!» 



m. 



»Penningen, allt for penningen, ingenting den förutan», tänkte 
Eutger och började förakta menniskorna; ty Aurora var i hans 
tankar dock den förträffligaste af alla, och äfven hon hade fästat 
sig vid hans bror. Hvarför? Jo derför att denne engång skulle bli 
rik; ty någon annan bevekelsegrund till hennes uppförande kunde 
han ej finna. En djup sjelfkänsla sade honom, att han, jemförelse- 
vis med sin bror, måste ega företräden i hvarje klok menniskas 
ögon; han kände sin brors ytlighet i allt, hans lättsinne, hans 
okunnighet, hans barnsliga stolthet, och han fann dock öfverallt, 
att denne hade företräden, som han ej någonsin kunde hinna . . . 
Hvilka? Jo, penningens! — Afven Aurora hade skattat åt denna 
svaghet; hon hade i Gustafs sällskap skrattat åt hans olycka med 
båten; hon hade ömkat honom, det vill säga: föraktat honom. 

«Jag måste bli rik», sade han vid sig sjelf; (orik, och så rik, 
att jag kan krossa min bror med guld; då skall man älska mig, 
då skall man beundra mig.» Han öfvertänkte länge sättet att i 
hast kunna samla penningar, och han fann slutligen ej något bättr 



86 

än att gä i utländsk tjenst och börja ett äfventyrarelif. Han for 
säledes ut; och pä flera är se vi honom ej förr, än vi träffa ho- 

* 

nom i en präktig våning i Oenna. 

En skön flicka hvilar, till hälften liggande, i en hvilstol; den 
runda armen stödjer sig på ett bredvid stående marmorbord, och hon 
passar vid handleden ett präktigt armband. »Eutger är ändå en 
artig, en hygglig narr», sade hon vid sig sjelf; »här bor jag som 
en prinsessa af blodet» jag stackars Julia Amalfi, den fattige sten- 
huggarens dotter. Man påstod, att jag skulle duga till modell for 
en Psyche, en Yenusbild, eller hvilken gudomlighet som helst; nå 
väl! min far ville använda mig dertill, men den galne svensken, 
spelaren på St. Ignatiigatan, hertigen af gröna bordet, fick se mig, 
och ridderlig och präktig hyrde han denna våning åt mig. — Tyst, 
kommer der någon P» frågade hon en gumma, som med smygande 
steg trädde in i rummet. 

«Ja, signora, en ung man; åh-ja, jag förstår nog, en af edra 
vänner; hai^ vill tala vid er.» 

«Låt honom komma in», sade Julia, och ett fint smålöje 
spridde sig kring den sköna munnen; «men du tiger, och skalle 
någon komma, iså säg, att jag är i badet; uppehåll honom derute. 
Du förstår . . . löntrappan är väl öppen P» 

ffJa, signora.» 

En vacker, mörklagd yngling inträdde. Han var blek, men 
beslutsam, och, som det tycktes, lugn betraktade han Julia, som 
satt lekande med armbandet. 

ffNå, Julia, du är ännu trogen; ännu har du ej sålt dig åt 
kättaren, som med sitt guld vill locka dig.» 

«Ja, så är det, Antonio, ja just så; ännu är jag din, evigt 
din Julia. Tror du väl, att en Amalfi kan förnedra sigP tror 
du välP» 

«Nej, nej, Julia, jag känner ditt stolta sinne», sade ynglingen; 
cmen . . «» 

cringa men, Antonio; det är sannt, jag är en fattig flicka; 
du är också en fattig gosse, men begge», tillade hon och höjde 
upp hufvudet med en drottnings stolthet, «men begge äro vi af 
ädelt blod. Våra föräldrar hafva, tryckte af fattigdomen, glömt 
hvilka slägter de tillhöra; nå väl, jag har ej glömt det. Jag är nu 
rik; se detta armband, se dessa dyrbara stenar ... hvad kan det 
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vara yärdtPi> frågade hoii småleende sin älskare. oTror du, att vi 
kunna lefva på dess värde? Dif förstår dig på juveler, jag vet det.» 

Ynglingen betraktade smycket. «rDet är ovärderligt», sade 
han slutligen, cdessa stenar af det renaste vatten äro utsökta; det 
är en kunglig skänk.» 

crÅh-ja, jag har också fått det af en konung, spelbordens ko- 
nung; mången liten hertig och grefve har måst släppa till sina 
dukater; mången lord har lagt sina guinéer och mången knes sina 
rubler i hans skattkammare. Du tror således, att vi kunna lefva 
af detta armband och några hundrade dukater, som jag fått for 
att inköpa bröllopssaker?» 

<Ja, vi vore rika!» 

ffNåväl, Antonio; detta armband är en bröUopsskänk, sade 
den rike Eutger; han gaf mig det, med förbehåll, att jag skulle 
öfvergå till hans tro; jag lofvade det.» 

«Men hur kunde du lofva sådant?» frågade ynglingen rysande. 

(vLofva, Antonio I lofva en kättare 1 Jag frågade min biktfader 
i den saken, och han sade: «Yaren milde som dufvor och listige 
som ormar; kättare är man ej skyldig tro och lofven», och jag 
lofvade allt I Ack, Antonio, det är ej svårt att lofva, och dess- 
utom så är han en kättare, en bedragare, som tvingat hundrade 
till förtviflan. En ung engelsman sköt sig ju häromdagen vid 
sjelfva bordet, så att blod och hjema stänkte på taflan, och But- 
ger smålog endast bittert och sade: «Mina herrar 1 den unge man- 
nen lär icke haft något mera att insätta 1» och lät bära ut liket. 
Det är ju fasligt!» 

«Ja, du har rätt», sade Antonio; «men när skola vi fly?» 

«I denna natt, Antonio; vi resa i natt; du beställer vetturi- 
nen och vi flyga bort till en annan stat. Gudskelof! Italien är 
deladt i många väldigheter, och det är ej långt till gränsen.» 

»Klockan tu?» frågade Antonio. 

aJa,^ klockan tu, och för säkerhets skull en dolk i barmen», 
sade flickan. 

I detta ögonblick sågs den gamla qvinnans ansigte i dörren, 
och Antonio fick en vink att gå genom löndörren. 

«Han är således här; åhja, säg att jag ämnade mig i badet; 
men gerna dröjer för hans skull. Han må komma.» 
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Nu trädde der in en medelålders man; det var Butger Eid- 
derkors. Den, som sett honom fordom, skulle ej känt igen den 
vackre, ståtlige ynglingen med den varma, intressanta blicken i 
denna torra, mörka figur, med de hårda, oböjliga anletsdragen, de 
starkt sammanpressade läpparne och det tunna håret, som lemnade 
den fårade pannan obetäckt. 

«Ni hade ämnat er i badet, sköna Julia», sade Eutger och 
satte sig på en stol bredvid henne; «tjag störde er?» 

ttStöra?» sade Julia, med ett förföriskt leende, «störa mig? 
Hur kan ni tro, ädle Butger, att ni, hvars bild jag beständigt har 
framför mig, att ni, min blifvande make, skulle störa mig? Nej! 
välkommen, tusende gånger välkommen I» 

Den sköna flickan kastade sina armar kring Eutgers hals och 
tryckte en brännande kyss på hans kalls vettande panna. 

«Du älskar mig således verkligen?» sade Butger, till hälften 
misstroget, till hälften skämtande. 

f<Ack ja, det gör jag visst; tror du mig icke, Butger? Tror 
du- mig icke, dä jag ser dig så här in uti ögonen. Se på mig 
noga, Butger 1 så ser ej en falsk menniska ut.» 

«Nej, nej, barn, blif icke ledsen, jag tviflar ej på din kärlek», 
yttrade Butger tröstande och smekte den vackra, hvita pannan; 
»men nu till annat. Är du nöjd med armbandet?» 

aArmbandet», genmälte Julia, <rvid den heliga jungfrun, jag 
hade så nära glömt "armbandet; ack jo, det är dyrbart, tror jag, 
mycket dyrbart; men hvartill tjenade det? Jag tyckte, då jag såg 
det, att det var så grannt; jag bad dig derom; jag trodde att det 
var något lappri, som ej kostade hela verlden, men min gumma 
säger att det lär kosta ofantligt. Hvarför skulle du köpa ett sä 
dyrt smycke åt mig? Jag var ett barn, och om det varit af brons, 
hade detvvarit mig lika kärt: du hade ju dock gifvit mig det!» 

ffFörtjuserska!» sade Butgei^ och hans bleka, uttärda ansigte 
glödde af eld, och hans ögon lyste af vild glädje; (cdu är således min!» 

(C Ja, evigt din», h viskade Julia och lutade sin panna mot hans 
bröst. 

«Och i morgon, sköna Julia, resa vi härifrån öfver till Eng- 
land; jag har nu allt på redig fot: du afsvärjer din religion; ty i 
mitt fädernesland tålas ej blandade äktenskap. Du får tro hvad 
du vill, det förstås.» 
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ffJa, ack ja; för dig^kan jag allt!» 

tfOch du är, när vi komma dit, en grefvinna Amalfi, och vi 
skola med vår prakt och vår glans krossa min brors Öfvermod. 
Du känner den historien.» 

ttJa, Eutger, och den der flickan, den der blåögda ormen, 
som föraktade dig.» 

ffJa, ja, Julia; du kan det, du kan antaga en drottnings 
skick!» 

o 

<(Ah ja, så der temligen . ... vill du se påP» Flickan satte 
sig upprätt i soffan och antog en så förnäm min, att sjelfve Eut- 
ger fann sig intagen af vördnad. aKom hit, min vän», sade hon 
till Rutger, cgag vill tala med er.» 

«Du spelar bra, älskade Julia; du är en riktig aktris I» 

«Hvem är ej det, bäste Rutger? Litet aktris är hvarje qvinna; 
hon får ej vara sådan hon är, utan måste spela något, något litet 
blott; man måste lämpa sig i sitt öde. Jaså, du tycker, att jag 
kan spela en grefvinna Amalfi.» 

«Ja, mästerligt!» 

(rNå, det är väl ej så underligt, då jag verkligen härstammar 
från en greflig slägt», sade Julia; ccmen det der skall jag säga dig 
sedan. Nu vill jag veta, när jag en gång blir lycklig med dig; 
ty blott sedan kyrkan välsignat våra band, tillhör jag dig.» 

«rJa, ja, älskade Julia. Jag kommer således i morgon klockan 
tolf, ty klockan ett äro vi färdiga till resan.» 

Med ett famntag skiljdes han från sin sköna siren. 

Qvällen hade skridit långt; månen sken öfver de väldiga pa- 
latserna och öfver kyrkorna i det stolta Genua, då Rutger ännu 
var uppe, emedan han föriTt, med sin betjening, varit sysselsatt 
med packning. Han stod i en djup fönstersmyg i det palats, der 
han haft sitt spelhus; de stora salarne voro tomma, tysta. Man 
hörde ej mer tärningarnes rassel eller de entoniga ropen af mar- 
kören, ej en gång dessa sakta hviskningarne mellan punktörerne, 
dessa förtviflans eller den vilda glädjens skratt, eller detta hå- 
nande löje, som sorlade genom mängden, när någon rik yngling 
reglade derifrån med förtviflan i hjertat. Allt var tyst, och Rut- 
ger gick igenom sin lefnads brokiga bana. 

ttTretton år, en lång eller kort tid, huru man vill», sade han 
vid sig sjelf ; amen mitt hufvud har blifvit så kalt, mitt hjerta har 
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blifvit fortorkadt, min lefnadsglädje förstörd, och rikedomen har 
fallit på mig. Jag var ej girig, afonden och förräderiet har gjort 
mig dertill; behofvet af ' kärlek göt för första gängen denna guld- 
törst i min själ, ty utan guld fanns ingen kärlek, ingen huslig 
lycka; nu har den ökat sig, liksom ett huggormsgift, som trän- 
ger genom ådrorna, hvarje droppa blod blir brinnande, och nu 
bränner mig guldtörsten beständigt. Så länge mera guld ånnes 
att få, är jag som en arab i öknen, hvUken med naglame gräfver 
i jorden, för att få ännu en droppa och ännu en droppa till och 
aom slutligen finner, att hans eget blod läskar honom. För- 
skräckligt! men så är det dock, och ändå älskar jag. 

»Det var en tid», återtog han efter en stunds tystnad, «då 
jäg älskade på ett annat sätt; det fanns ingenting orent i denna 
kärlek, den var som en flägt från himlen, så sval, så saliggörande, 
så doftande och så len; då trodde jag på aUa; men man förgif- 
tade den för mig, rörde upp grumlet i min själ, blandade hat, af- 
und, sinnlighet och brott i min rena känsla, och afgrundens svafvel- 
luft förpestade den himmelska ström, som förut omgaf min själ. 
Det är således slut med barnaglädjen; nu måste jag veta att njuta 
som en man, bära förbannelsen och brotten på mitt hjerta som 
en man, utan att klaga, utan att ångra. Och hon, älskar hon 
mig väl ? . . . Stackars barn, är din kärlek som min varit, så be- 
klagar jag dig. Dock, det är dock en varelse, som älskar mig, 
och jag har vunnit mitt mål; jag fär ett hus, ett hem, en maka 
och kanske barn; mellan dem skall ingen rikedom bygga en mur; 
de skola dela lika; förbannelsen skall ej gå längre — den må 
stanna hos mig.» 

I detta ögonblick slog klockan två, och straxt derefter rul- 
lade en täckt forvagn förbi hus^t. »Flere än jag vakar», sade Eut- 
ger vid sig sjelf; «det är således icke endast ett ondt samvete 
som vakar.» 



Klockan slog elfva, påföljande förmiddag, när Rutger väcktes 
af sin betjent, som lemnade honom ett bref; det var från Sverige. 
f Han bröt det med häftighet och läste eiT underrättelse om sin 
brors död. »Således fick jag dock ej hämnas, och han blef då al- 
drig den, han trodde sig blifva. Han blef ej fideikommissarie och 
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jag deremot blir det. Al]^ detta», tillade han och tryckte handen 
hårdt mot bröstet, »allt detta hade varit onödigt; alla dessa fasor, 
all denna förnedring tjenade således till intet; hämnas kan jag 
icke på honom, jag fick aldrig mäta mig med honom; jag kan ej, 
som jag ämnat, reta den usle narren till täflan ooh låta honom 
forstöra sig, för att i glans och yppighet likna mig; han finns ej 
mera, och jag sjelf blir, då gnbben dör, fideikommissare tiU godset.» 

Klockan tolf på slaget stod han på trappan till Julias vå-^ 
ning. Der var läst och tyst. Han ringde förgäfves; klockan klin- 
gade klart derinne i rummen; men ingen öppnade. Slutligen lät 
han bryta npp dörren; allt var sig likt: blommorna i vaserna dof- 
tade som i går, papgojan i hörnet ropade och foglarne sjöngo i 
de gyllne burarne; men Julia och hennes gamla tjenarinna voro 
borta. 

«Hvar äro de?» frågade han en svartögd gosse, som smugit 
sig in i de granna rummen och stod gapande på all deras glans. 

»Signoran ?» 

<rJa! . . . Nå, hvar är hon?» 

«Yid alla helgon, ni hemtade ju henne sjelf i natt klockan tu !» 

«Jag?!» 

ffJa icke annat jag vet; det var hennes älskare, sä mycket 
sade gnmmaii, då jag, väckt af bullret, tittade ut pä gården och 
frågade hvem det är, som kommer till signora Amalfi? Det är 
hennes bäste vän, hennes tillkommande man.» 

»Tyst!» ropade Butger, då han såg ett bref på bordet, vtyst!» 
Han bröt det och läste: 

»Herr Butger! Jag tackar er oändligt för armbandet och du- 
katerna; men, som jag ej kan älska er och ännu mindre öfvergifva 
mina fäders tro och mitt sköna Italien, för att med er fiytta till 
ert dimomhöljda, isiga fädernesland, får ni ursäkta, att jag följer 
en, som allt från min barndom varit min vän, och pä hvars sam- 
vete ingen förbannelse hvilar, om icke möjligen er, då ni läser 
detta afsked från Julia.» 

Butger stod länge stum och begrundande; ändtligen sade han, 
med ett hånfullt leende: »Således åter en gång bedragen, hånad I 
• . . men denna gången är jag dock rik. Jag reser ändå I» 
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IV. 



Rutger hade kommit till sin morbror, som han blott oredigt 
mindes från sin barndom. Han fann i den gamle grefven en men- 
niska, som vid sjuttio år ännu var oerfaren som ett barn och som 
trodde på kärlek, som en tjuguårig yngling. Den mångbepröfvade 
mannen beklagade i sitt sinne den stackars gubben, som så barns- 
ligt gladde sig åt sitt folks kärlek och som med ett så innerligt 
deltagande följde deras framsteg. Det är nämligen en af den 
grymma verldserfarenhetens egenheter, att den beklagar en hvar, 
som ej har så mycket att förakta och ångra, som den sjelf; det 
är en invalid, som yfves öfver sin stympning. Eutger höjde såle- 
des upp sitt hufvud och tänkte: »Jag, gudskelof, ser klarare, än 
denne gubbe, känner hela denna väfnad af bediägeri, egoism och 
hårdhet, som utgör kärnan, kring hvilken kärleken kastat sin sträl- 
mantel; jag, gudskelof, vet, att prismats färgor icke äro något 
verkligt, utan blott något skenbart; jag känner lifvets vetenskap!» 
Han hade rätt på sätt och vis; han kände det materiella lifvets 
vetenskap, men han kände ej själens lif; ty derom veta vi intet, 
utan endast tro och hoppas. .Han visste, att prismats färger ej 
kunna fattas med handen, att de omgifva föremålen, hvilka som 
helst, i en gifven ordning; men han kände ej, att dessa färgor för 
själen äro verkliga ting, verkliga materiella ting och just passande 
till klädnad för den odödliga anden, då han är frigjord och, klädd 
i ljus, träder fram inför Herran. Lifvets vetenskap, så väl som 
hvarje annan, fattar blott de yttre företeelserna, just derföre, att 
det är en vetenskap, något, som beror på vetande. Hvad barnet 
tror, och hvad gubben hoppas, låter ej bevisa sig, står ofta snör- 
rätt i strid mot erfarenheten, men är dock sannt, just derföre, att 
det fattas klarast med tro och hopp. 

Emellertid vistades Butger ej länge hos sin morbror, förr än 
denne afled och lemnade godset i hans hand. 

Eutger var nu fideikommissarie, han skulle inträda i den gam- 
les ställe, men kunde det icke; han skulle då varit de sinas far; 
men han förmådde blott vara deras herre. Guldtörsten plågade 
honom; ty detta är den envisaste af alla passioner, emedan den 
aldrig mättas, så länge verlden erkänner guld vara dyrbart. Han 
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fann snart, att ban kunde vinna mera, om han inrättade godset 
på ett annat sätt, och han log åt den barnsliga tanken att för- 
tjena kärlek. Den gamle inspektören afskedades och en ny, mera 
medgörlig, skaffades, och ej långt efter dödsfallet uppsades på en 
gång alla torparne; ty egendomen skulle drifvas med statfolk. 
ffHuDgern, nöden och beroendet äro starkare band, än all denna 
Darraktiga kärlek, som så mycket fägnade den gamle», sade han 
vid sig sjelf. Dagligen kommo skaror fram till herrgården, för 
att bedja; hvarhelst ban red ut på sina promenader, kommo qvin- 
nor och barn för att bönfalla om att få sitta qvar på de små lä- 
genheterna, som deras män och fäder uppbrukat; men Eutger blott 
log föraktligt. cDe der qvinnorna», tänkte han, «bedja för sina 
män och barnen för sina fäder; jag har hvarken maka eller barn, 
vet ej hvad kärlek är, och detta usla pack känner det likväl. Nå 
väl! de kunna ju älska hvarandra ändå, hvem hindrar detpj> 

Ingen bön trängde in i hans själ, utan beslutet blef satt i 
verkställighet. För dem, som blefvo qvar, stipulerade han de hår- 
daste vilkor han kunde och isynnerhet var han mån om, att de ej 
skulle ega något, som de kunde kalla för sitt. Allt skulle de ha 
ur sin herres hand; ej något skulle finnas, som de egde, som de 
Djöto, honom förutan. 

Han hade rätt, att han på detta sätt erhöll tjenare, som, då 
de berodde endast af en nyck, snart öfvergingo till slafvisk under- 
gifvenhet och förvandlades från menniskor till maschiner; de kla- 
gade icke, lika litet som de älskade; me:: på djupet af deras sin 
nen glödde småningom upp en eld, som lömskt smög sig fram, 
för att sent, men säkert, hämnas i det föraktade menniskovärdets 
namn. Man såg ej till dessa på en gång medgörlige och stolte 
underhafvande, som gamle grefven skapat omkring sig. Eutger 
möttes ingenstädes af en egen tanke, ett resonnemang, som den 
gamle så gerna hörde, utan endast af lydnad, tyst undergifvenhet 
och ett lömskt hat. 

De fördrifne familjernas klagan tystnade småningom, ty de 
dogo bort i elände, eller också erhöUo de en annan jord; men i 
hela nejden gick en fasa genom en och hvar, då man sade: «Nu 
kommer herm.» 

Emellertid fick Rutger ofta erfara, hvad det viU säga att be- 
gagna slafarbete; ty egendomen föll årligen i värde genom van- 
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yärd» oaktadt han ökat folkets antal till dubbelt; men det var in- 
gen, som gjorde mera, än han behöfde, för att nätt och jemnt få 
sin skära på kaflen for fullgjordt arbete,' och huru strängt också 
inspektören straffade, gjorde summan af aUas lättja en förlust, som 
ej stod att ersätta; ty, fastän allt fullgjordes, så skedde allt illa, 
och illa gjordt är värre än ogjordt. 

Vinstens ande hade således ledt Eutger i ett oriktigt spår; 
på det sättet förlorade han, i stället fÖr att vinna. Men den stör- 
sta förlusten låg i det förderf, som slafsinnet hade med sig. Våld 
och oärlighet, om hvilka man förr ej hörde ett ord, blefvo alldag- 
lig&; ty brott voro den enda tillflykten, sjelfverksamhetslusten kunde 
taga, och derfore begingos de. Nu började processer, häktningar, 
husvisitationer och straff, och allt djupare sjönk moraliteten, allt 
djupare sjönk folkets aktning för sig sjelf. Barnen, som nästan 
dagligen sågo länsmannen söka efter tjufgods, än hos den ene, än 
hos den andre, vande sig vid dessa scener och lärde sig blott nöd- 
vändigheten af att gömma väl, som var det enda, som de ansågo 
nödvändigt. Att man måste stjäla var nästan ett axiom inom de 
svältande familjerne, och straffet sedan var deremot något, som, 
om man var slug och försigtig, icke ovilkorligen måste följa. Så 
fÖrderfvade inom få år en husbondes hårdhet och egennytta allt 
det goda, som hans föregångare utsått under loppet af femtio år. 
Menniskonaturen förvildas lätt, liksom rosenbusken, som, frösådd 
på marken, lemnar enkla, luktlösa blommor och låter sina taggar 
växa längre och skarpare än förut. Under hela denna förnedrings- 
tid ökades fattigvården med hundradetal af tiggare, af lättingar, 
som ej ville arbeta och som ej läto tvinga sig dertill, och utgif- 
terna för deras underhåll kostade ofantligt. 

Det finnes en slags rättskänsla hos folket, som uttalar sig 
ofta på ett brottsligt sätt, och detta ju mera detta folk, förnedradt, 
ej mera skiljer mellan godt och ondt; då sammanblandas ofta mo- 
tivet med handlingen och en vacker idé urartar till ett brott. 

«Det är harmligt att se», sade en torpare en afton till några 
drängar, aatt se den der svarta rackaren komma till kyrkan i sa- 
lig grefvens guldsvan. Om jag vore som ni, skulle jag slå sönder 
båten och icke sitta som djur och ro den bofven i samma farkost, 
der vår beskedlige grefve for fram.» 
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Denna tanke for, som en ljungeld, genom deraa hafvnden: 
«Den svarta bofven skall ej ro i salig grefvens gnllsvan.» 

Det Tar sex roddare. En söndag rodde de mot k3Tkan, och 
under suntältet satt Rutger, som en österländsk despot, sluten, 
dyster och tankfull, och slafvarne rodde; men när han steg i land 
gick ingen emot honom, alla drogo sig tillbaka för bondplågaren, 
som forstört allt det sköna sade, som en gäng uppblomstrat. Två 
af roddarnes bröder stodo den söndagen på pallen i kyrkan och 
andra två voro i fara att häktas. 

«rNu kom ni igen», sade torparen till drängame, «roch hade 
bondpinaren fram till kyrkan, liksom han varit sjelfva nådig gref- 
ven. Hvarför bryter ni ej en natt sönder skräpet P Låt gå med 
båten som det gick med harnesket, så får han sitta hemma och ej 
besmittta Guds hus.» 

(rVänta bara», hviskade en af drängarne, «båten kan icke hålla 
länge, han går nog sönder i brådbrasket.» 

När eftermiddagen kom, skulle Eutger åter hem, och steg i 
i sin slup och man stötte från land. Midt ute på sjön började, 
liksom efter ett gifvet tecken, alla roddarne att sjunga. »Tyst!» 
befallde Eutger, men de sjöngo: 

«I gamle grefrens tider 

då var det frid och ro, 

och alla hade tre&ad 

uti sitt eget bo; 

den icke bor p& nåder 

flin herre ej forrider. 

Håll nt, hm ut, 

håll nt med slnpen, gossar, 

kanske en planka lossar. 

I bottnen gir det väl till slut, 

Hill nt!» 

Vid det sista »håll ut!» sparkade alla roddarne på en gång 
på en planka, som förut blifvit lossad, och vattnet instörtade i 
båten. aHan sjunker», ropade de alla, och grepo hvar sin åra, 
«hvar och en rädde sig så godt han kan; farväl, stränge herre Iir 
Och dermed simmade de, med årorna under bröstet, mot land, 

Eutger störtade i vattnet; han märkte, att det var ett mord- 
försök, och kärleken till lifvet var den enda kärlek han kände; den 
enda» som den girige känner. Han grep derför med ångest i den 
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sjunkande båten» och denna bar» fastän nedsjunken i vattnet så, 
^tt blott den gyllene halsen syntes öfven ytan. «Med Guds hjdp 
k«n jag räddas», sade han vid sig sjelf; men qvällen skymde, och 
hans rop tycktes ej bemärkas från land. Natten kom; ännu flöt 
guldsvanen, men ingen räddare hördes af; det var en förskräcklig 
natt, full af fasor och förebråelser, full af en för sen ånger. Kut- 
ger tyckte sig höra röster nära och fjerran: »Du skall bort t^U de 
förtappade», »du skall dö», och åter andra, som hviskade: »Bättra 
dig, du kan räddas både här och der»; men ingen kom, intet årtag 
l»ördes på sjön. Då friskade, midt i natten, upp en vind, som 
förde båten framåt. Nästan stelnad af köld och fasa kunde But- 
ger knappt hålla sig fast i relingen; men dödsfruktan kom honom 
att krampaktigt krama sig fast och ändtligen nådde hans fötter 
bottnen. Det var vid kyrkmuren han landade. 

ttGudskelof, tack och lof 1» yttrade han och kröp upp på stran- 
den och vandrade fram på kyrkogården, der det gamla grafkapel- 
let stod och skymtade med sina hvita väggar i mörkret. En un- 
derlig rörelse hade bemäktigat sig hans själ; dödsfaran hade sprängt 
ett skal kring hans hjerta: det var en ovan, en besynnerlig känsla, 
som han ej kant på många år. Han gick bort till grafkapellet 
och föll på knä; för första gången sedan han var barn, brast en 
tåreflod ur hans ögon, och han föll ned på sitt ansigte och sade: 
»Herre, jag har syndat, jag har illa gjort; men jag skall bota, 
hvad jag felat: jag skall vara en far, liksom du, gamle ärlige man, 
«om nu sofver derinne; och blir jag det ej, så straffa mig för mitt 
löftesbrott.» I en högtidlig sinnesstämning reste han sig åter upp, 
och kände huru liksom en varm flägt smög sig kring bjertat och * 
värmde upp det, och han fann sig så lycklig blott genom att ha 
fattat föresatsen; hvad skulle ej utförandet skänka honom? 

Förfrusen, som han var, flydde han in i kyrkvaktarens stuga; 
vi känna honom sedan gammalt och hans döfva gumma. Eutger 
bultade på, och kyrkvaktaren, som nu, sedan den sista ättlingen 
gått till hvila och det spökande harnesket fallit sönder, ej mera 
drömde om spöken, stod snart i dörren. 

»Hvem är der?» 

»Jo, jag är Eutger Eidderkors.» 

»Herre Jesus!» sade gubben förfärad» ty detta namn var en 
fasa för alla» »lefver ni» eller är ni död?» 
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ff Jag lefver ännu, min gubbe» men har varit nära döden ; släpp 
mig in!» 

«Ja, hjertans gerna»» sade gubben och lät honom gä in; cryi 
skola tända på en eld, så att ni får torka er; ni är dungblöt», 
nådig herre.» Nu gick gubben bort till sängen, der hans döfva 
hustru sof. ffHör dul hör du I vakna uppU 

ffKors! hvad står på, i Guds namn?» 

ffJo, mor, vi måste tända på i spisen; nådig herrn har hållit 
på att drunkna.» 

«Håller han på att drunkna», sade gumman, «nå, så låt ho- 
nom göra som han viU.» 

«Han är här!» 

«Härl» 

ffJa; hvar är svafvelstiokornaP» 

vHerre jemine, hvad sade jag!» suckade gumman. 

aNi sade icke mer än rätt, gumma», sade Butger; amen säg 
henne, kyrkvaktare, att jag vill blifva lika god, som gamle gref- 
ven. Gud har öppnat mina ögon.» 

«Gud vare lof, nådig herre», sade kyrkvaktaren, «då skall Gud 
välsigna er med allt godt och alla menniskors kärlek.» 

Hemkommen satt Butger länge för sig sjelf i tyst begrundande. 
«Man har velat mörda mig», sade han vid sig sjelf; «om jag 
läte anställa undersökning, skulle utan tvifvel planen för brottet 
uppdagas, men bör jag det? Under min morbrors tid var här 
lugn och trefnad», började han åter, efter en stunds tystnad; «han 
trodde på kärlek och fick kärlek; jag trodde ej derpå, och fick ett 
dödligt hat. Huru är det då? Hvad är menniskan? Om hon ej 
vore ett sjelfständigt väsende, med fri vilja och ansvarighet inför 
Gud for sina handlingar, så vore hon ett djur, så vore hon en 
maschin, som jag med tryckningen af ett finger kunde sätta i gång 
eller tvärstanna . . . men, det förmår jag ej . . . hvarfor?» Eut* 
ger föll i djupa tankar. «Hvarfor?» sade han slutligen; «tjo der^- 
för, att hon, som jag och vi alla, äro barn af samma fader och 
att vi alla måste, hvar för sig, endast styrde af vårt eget samvete, 
ställa vår kosa och ansvara för, huru den går. Det är denna an- 
svarighet inför Gud, som gör oss till individer och ej blott till 
viljelösa verktyg, ty det är sjelfständighetens rot att sjelf svara 
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for sinai kandlingar inför -den högste dDmaren. Kan jag svara for 
mina? Jag måste; men hvad skall jag svara?» 

Man idoe blott ångrar, då man mod kraft vill ändra kosan 
ock kandia battne in förut: man är giad, liksom då man vaknat 
ur en förskräcklig diKkn^ och tackar Gud liksom den, som i tid 
ser en afgrund öppen för adnat föUer och som förmår undvika den. 

Rutger var en af dessa, som villb handla och ej förnöta tiden 
med en< fåfäng' ånger; han trodde att det var handlingen, som 
först bevisade, att han funnit sitt felsteg. Men i sådana stunder, 
som dessa, finner menniskan sig alltddi ensam; hon står der med 
hela sin ansvarighet och kan ej någonstädes finna en enda, som 
delar dess tyngd; ty en hvar är lastad nog fornt och hAlIer på 
att digna ... Det finnes ingen, som kan mottaga ett grand 
mera; ty alla bära på en ansvarighet, som motsvarar deras kraft. 
Men hon sökeir då upp, om hon eger det, någon van, som kan 
rida, trösta, hugsvala den trötte. 

Rutger- hade ingen vän; huru han efitersinnade fann han ingen 
enda i den långa raden, som han trodde eller som älskade honom. 
Det. var ej så underligt, ty hela hans lefnad hade bildat sig på en 
stomme af egoism* Länge satt han så försänkt i djupa tankar och 
genomletade hela forrådet af sina erfarenheter. Ändtligen smålog 
han; det* var ej det bittra hånet, som förut spelat kring hans mun, 
utan ett årligt^ godt leende^ «Jag har funnit», sade han$ irAurora, 
just hon .... alltmer jag tänker mig tillbaka, allt mera klart 
finner jag, att hon var min vän* Tiderna förändras.; hon är nu 
gift, lycklig maka och mor, säger man .... jag vill helsa på 
der; jag vill se, om nu, sedan jag nära blifvit gubbe, barnatron 
äter vill vakna i min själ; jag vill pröfva, om det finnes mer kär^ 
lek- eller mera hat bland menniskorna.» 

Några dagar derefter spändes vagnen fpr, och Rutger reste. 
Man. såg förundrad efter honom, ty ej ett ord om hämnd hade 
borts från hans .läppar, utan i det stället hade inspektoren< fått 
befallning att tiUse" de gamla, torpen och; göra uppsättning der 
ujider samma viikor somi gamle grefven. 
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LäAgnt inrkf i d^ wk> der Butgen bariidmi«lLem varbslägci, 
Ugger Yik^ö kyska och airax der bredvid pvestgården, en liten 
ocli oansenlig byggnad, inbäddad i löfskogen och mot :8jö8idan on^ 
kranaad af bördiga, välskötta gärden, som mi atodo bara, ty det 
var ute p& hösten, fastän .allt ännu var så grant oeh vaekert, aom 
en Septembeimånad tiU&ter det vara. 

Yid den ena ttthu«ilängai%, som sträcker sig nedåt sjön, stodo 
en vadcor dag ett fruntimmer och en ftioka af omkring åtta års ål- 
der och kastade ut ärter åt en mängd dufvor, som svärmade kring 
dem oeh än afttte sig ,på dexs^ axlar,, än ilaxade ned på marken 
Bas att ploeka af iärterna. 

»Men» mamma> se hur elak • »durken» är mot de stackarn .dn^ 
.voma; han är en riktig pascha, en eträng herre i sitt hus, säger 
pappa; ser mamma, nu hugger han igen de staekafs beskedliga 
dttf^oamfl; iKvarics skall han det?» 

«Jo, mitt barn, han tänker blott på sig sjelf.» 

«Kors» så stygg han är! Tänker du bara på dig sjelf, du 
^JggA djur; det är icke underligt, att du är så elak. Men, mamma, 
är man alltid ekk, då man bara tänker på sig sjelf P Yet mamma, 
jag tänker också alltid på mig sjelf, och är jag elak för det?» 

Mfidven smålog; på detta milda smålqje igenkänna vi Aurora 
Stensson, eller numera prostinnan Björkegren i Yiksjo. 

ciMk, min JKUa åinka, det var ej vackert; hur kan det komma sig?» 

«Jo, ser mamma, jag ;tänker ju alltid på mig sjelf; ty då jag 
«r flitig, onh t^oker att jag är riktigt snäll, så tänker jtsg si så 
här: nu skall du tVara snäll, ty då bdir mamma ;glad och håller af 
dig, och då mamma håller af dig, är du sjelf så glad. Pet är ju 
Jäil slut ändå for min. egen skull jag -gör alltsammana; för. att få 
vara glad är JQg isnäili» 

»Ja, ipitt barn, så är det med oss litet hvar, men det kom- 
iner sig decaf, .att vi ej förmå öfvergifva oas sjelfva, utan följa 
•med i allt, hvad vi göra. Då eu sträng klingar och låter bra. att 
höra på, så är det ju derföre, att han sjelf kommer i dallriog,. jel- 
jest tonade ihan Ju icke; :aå är det äfveu med oss; vilja, vi ej 
sjelfve vara glada, göra vi ockaå ingen annan någon glädja» 

«(Men det är ju precist som ndufken» det, m>anuna?» 

«Naj, .mitt barn, hon beröfvar^e andra dufvoma deras kora, 
deras glädje, för att njuta sjelf; men, ser du, han är ej glad, utF 

'in r n O Q 
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gir der och kuttrar i* vrede och missnöje. Ser da åter de der 
begge dufyorna; de mata hyarandra, de äro glada begge» ty de 
glädja hvarandra. Ser du, min flicka, vi äro alk liksom dufvoma: 
alla lika goda; vär själ har lika starka vingar, och vår lycka och 
glädje är ej enstaka for en af oss; den tillhör alla. Således, då 
vi göra alla lyckliga, äro vi lyckligast sjelfva; ty den enda sanna 
glädje vi ega, är den, som blir öfver för de andra.» 

ffVi skola således lefva af nådesmulor ?i> anmärkte barnet små- 
slugt. 

«Ja, mitt barn, vi lefva alla af nådesmulor, af lån; ty all vår 
kärlek är blott ett lån af Guds outtömliga kärlek, all vår glädje 
en lånad gnista af himmelens fröjder, och allt vårt hopp är blott 
en spegelbild af saligheten; vi äro ej egoister då vi njuta och 
glädjas derför att andra njuta och glädjas.» 

aNi talar sanning, min fru», yttrade en röst strax bredvid dem, 
och Eutger stod framför Aurora. oNi talar sanning, Aurora», fortfor 
han och räckte handen till den bestörta frun. «Känner ni igen mig?» 

aJa, Butger Bidderkors», sade hon och neg; crvälkommen, käre 
Eutger», återtog hon, efter ett ögonblicks forlägenhet; «rvälkommen, 
låtom oss gå in.» 

«Nej, Aurora, jag har hört dina lärdomar för ditt barn; de 
träffade äfven mig. Vet du, jag har gått som den der durken 
genom lifvet: har sökt att röfva till mig andras glädje. Jag har 
gjort som ett dåraktigt barn, som, då det såg de glänsande för- 
goma på Qärilens vingar, torkade bort fargoma och sökte att måla 
sig sjelf dermed; men hvad som var guld och purpur och azur, 
då det satt på fjärilsvingen, b^ef smuts, då det kom derifrån, och 
gossen fick aga af sin far derför, att han smutsat sig med Qäri- 
lens guld. Så är det äfven med mig: jag har röfvat andras glädje, 
och när jag hade fått den, smutsade den mig endast . . . och äf- 
ven jag har en far, inför hvilken jag engång skall träda och som 
kanske säger: aDrag hädan, du orena ande, och rena dig i ånger 
och bättring.»» 

Aurora smålog. «Du talar strängt om dig sjelf», sade hon; 
crmen trösta dig, allt kan ändras, bättras, äfven du.» 

«Tror du det?» frågade Eutger och fattade hennes händer, 
«tror du det? O! så lär mig att jag åter blir så god som förr; 
derför har jag kommit hit.» 
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Btttger ock prosten Björkegren blefve snart vänner. Prosten 
var en praktisk kristen och kände folket, och mången afton satt 
Etttger hos det goda prestfolket och sög» som ett hungrigt bi, 
lärdomar ur deras sunda, praktiska lefnadserfarenhet. 

Småningom blef han sjelf lugnare, någon gång vaknade den 
gamla egoismen i hans själ, men minnet af dqn fasansfulla natten 
stod då alltid lefvande för honom, och liksom en vänlig ande hvi- 
skat, tyckte han sig höra: «Håll fast, och allt skall dig förlåtas.» 

Godset fick ett annat utseende; den gamla ordningen infördes; 
men i många år hade Btttger att kämpa mot den aldrig hvilande 
misstankan och hatet: ogräset, en gång utsådt, rensas ej så snart 
bort; en folktro har djupa rötter och slår rotskott, så länge en 
enda led ännu är qvar. 

Men folket började alltmera älska sin husbonde, och då en 
gång, många år derefter, af en händelse båten kantrade och But- 
ger höll på att omkomma, skyndade en af dem, som varit med 
om att mörda honom, med egen lifsfara ut till hans räddning. 
Butger kallade honom upp till sig och sade: »Du har räddat mitt 
lif, du skall ha tack . . . det var med egen lifsfara du gjorde det.» 

er Ja, herre», sade karlen, <rdet var min skyldighet; ty det var 
en gång, ni vet väl . . . det var en stor synd, och jag har gråtit 
mina modiga tårar många gånger för den saken; — låt det nu 
vara qvitt, herre; var säker att vi, just vi stackars brottslingar, 
nu skola offra lifvet for er skull, ty nu är ni rättvis och god — 
nu är ni som gamle grefven.» 



En saga gick bland folket, och kyrkvaktaren, som i alla sina 
dagar uppsnappat alla vidunderligheter, visste äfven denna, och 
berättade den för sina vänner och bekanta, i förtroende naturligt- 
vis; men lika naturlig var följden, att alla menniskor slutligen 
visste förtroendet. 

«Si nådig herrn», sade kyrkvaktaren, «rfor fram med folket som 
en turk och hedning, och så hatade de honom alla och bådo hvar 
dag till Gud att salig grefvens tid skulle komma tillbaka, och så 
hände det, att en afton, när nådig herrn for från kyrkvallen, så 
kom der ett väder eller något otyg farande och slog sönder guU- 
svanen, så att alla föUo i vattnet, och vädret delade sig, så at^ 
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de tom rodde kommD hem, hwbi nådig^ herm Utåt kyrlcmi. Då, 
n&r han kom till k5PrkyaUeii, kom eelig gref^en, han den äldste, 
som ligger i kopparkistan^ oeli han ^ar kladd i mit harnesk; oek 
sä kom den siste salig grefven, kl&dd i hvita Idäder och med en 
blå krachan på bröstet^ till märke efter silfverkulan, ooh så togo 
de nådig herrn i »band ooh lyfte honom upp pä stranden. Då 
sade den äldste grefven: vDu var tung, din synd är ston»; och 
den andre: »Mina barn klaga och bedja mig komma tillbaka»» och 
så ropade begge, som med domsbasnuer: «Gör hvad rätt évh 

«Ni mfi tro, att sedan kom han in i min stuga, oeh såg bleå 
ooh förstörd ut, ooh sade, att han ville bli en god hmbonde. 
«iQud välsigne er då I» sade jag. Ooh god blef hnn; men det är 
salig grefvens skull.» 

ffÅh ja, det kan man väl' säga : rättvis är han och förlåtande 
och god; men som i grefvens tid är det icke.» 
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DE BEGÖE BmeABNA. 

I. 

Ut nn^e haltm srårt att (oretå den fildiige; deras åsigler af Nf- 
vet, af tidens betfdehc, af det gående wk det kommande än> «å 
oHka sed haoM.; de lefva snart sagdt i en nrotsatt Bon af tankean 
och kä'BsianB verld; de förstå hvarken hans njutnia^^ar eller hans 
sorger. Dem unges bopp vfixer yppigt, likt en palm, som mellan 
tropikerna aprider sin bladkrona i bojden; den gamles åter är som 
en i^ellbjörk, brilken nnder polcirkeln klänger sig på Wppaite si- 
dor; men pa2n«n hur väl bog stam och prålar med en MOig gr@«- 
ska, dook växer han bktt i dalarne och försvinner långt nedom 
snögränsen; Qellbjörken åter kastar sina refvHMr in meilan lavinerna, 
odi den späda grömakan finnes aima på kanten af köldens oeh dö- 
dens rike. Så är det också med den åldriges fro^er; deras rötter 
ha en högre växtpunkt, och den gamles fax)pp är mennisk^osjftiena 
sista grönska. 

oSå usel» så ringa, sfi nedtrampad är din gtidje, du gamle 
gnbbel» säger ynglingen. 

^dtfeutt, svarar den gamle, »när bladen på din lyckas tvftd 
▼issna i frostnatten^ då skjuter min lilla fröjd sina knoppar.» 

Då meoaiskan är ung, ligger lifvet som en blomstermatta ut^* 
bredd för hennes fötter; ae, der pråla hoppets 'gröna schatteringar 
bredvid kärlekens roaenrödal Men det kommer en tid, då man 
finner, att de glänsande färgerna icke voro äkta, att menniskaos 
stoltaste föoesataer endaat äro mode-färger, som blekna for en 
droppa vatten eller för selens sken; det är då väl, om man sjelf 
har en färg, aom ej faller, Bå färgaren f&rgar tyget grönt, sker 
det antingen gentnn gul färg på blå botten, eller blå fkrg på gol 
botten ;; endast boitenfargen är filstad genom betning oeh sittiNr 
qvar;: den nista bielsee bort småningom. Det är deiför den gamle 
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forefaller oss liksom ett kläde» som fällt for solen. Vi se ofta 
sjelfkärleken vara menniskokärlekens, fåfängans, dygdens bottenfarg 
och denna sticker igenom på ålderdomen. Det händer också en 
gång oss sjelfva: om vi än aldrig så omsorgsfullt forsöka ändra 
bottenfårgen, den blir dock qvar och kommer fram medf tiden; 
sextio års sol bleker bort modefärgerna. 



Denna allé af lönnar och kastanier leder fram till H^llinge 
säteri; sjelfva karaktersbyggningen ^es ej till vägen, emedan den 
undanskymmes af en aspdunge, som ligger på backen derborto; 
men här vid den vackra grinden, som är gjord i form af en 
uppgående sol med väldiga trästrålar, ligger en liten snygg stuga. 
Om den resande drar på ena tommen för att vända inåt alléen, 
kommer alltid en liten rödlett flickunge, med hvitgult fladdrande 
hår, ur stugan och öppnar grinden. Akta er då och håll in er 
ystra häst; den lilla orkar ej så snart få upp den tunga solen; 
men nu står hon der och småler åt er med sina milda, blå ögpn, 
stryker de ljusa lockame bakom örat och niger så crnäpetA för slan- 
ten, ni kastar åt henne. 

Så har det varit i många år och beständigt har det varit 
samma flicka, som öppnat grinden, alltid nästan lika stör och lika 
gammal; undersöker man likväl saken nogare, så heter den lilla 
flickan icke alltid detsamma; i år heter hon Annastina, for tre år 
sedan hette hon Greta, och för ännu längre tid tillbaka hette hon 
Sara; det är nämligen en hel serie af systrar, som efterträdt hvar- 
andra i embetet. Hallinge grindöppnande är således ett slags 
fideikommiss, som går i arf syskon emellan; men Annastina eller, 
som hon sjelf kallar sig, «lill-Tinax> är ej den sista hon heller; 
derinne i stugan leka två små suppleanter och en ligger derborta 
i det torra diket och bygger ett slott af bark och stickor. Gamle 
grindvaktaren är nu gift för tredje gången och har i alla sina da- 
gar haft en Guds välsignelse af barn, alla lika gulhäriga, lika blå-' 
ögda, lika rosenkindade och honom lika kära. Gamle Troberg 
innehade redan för omkring tjugu år sedan sin vigtiga plats vid 
Hallinge grind och var i öfrigt ställets historiograf. Troberg hade, 
efter sin ditflyttning, ensamt fästat sin uppmärksamhet vid baron 
Gyllenfeldt, sin herre, och Hallinge, hans egendom; detta var hans 
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verld, Imns allt. Hela jorden skulle fått vindas upp och ned, utan 
att Troberg skulle märkt det, blott ingen trästråle i grinden loss- 
nat eller något träd i alléen skadats af stormen. Troberg var 
en man, som ej ansåg något vara passeradt, om det ej passerat 
genoi#hans grind. 

Alla menniskor kände Troberg» och den lilla flickan fick väl 
tio gånger om dagen med ja besvara den frågan: «Ar gamle Tro- 
berg hemma Pj» men denna fråga var mera en vana, än just något 
annat; den var snarare ett sätt att tillkäunagifva, att man var be- 
kant på stället. Troberg var paroll och lösen vid Hallinge. 

Men Troberg var ingen parasit, som vuxit npp vid denna 
gård. Det var en tid, då han var ung och flöt omkring i den 
vida verlden. Han hade varit sjöman och rest tiU kofferdis från 
pojkåren tills några och fyrtio års ålder, då han slog sig till ro- 
lighet vid grinden. Nu var gubben nära sjuttio år gammal, men 
by ännu; han kan lefva länge, gamle Troberg, om ingen olycka 
händer honom. Smellertid hade han sina minnen, den gamle, han, 
likasåväl som den namnkunnigaste man; han hade mången gång i 
sin ungdom promenerat långs Broadway och grälat med yankees i 
den goda staden New-York och kastat mer än en cigarrstump i 
Rio Flatas mynning vid Buenos Ayres; han hade sett Tafelberget 
på Kap och Peter Bott på Mauritius; med ett ord, han var en 
vida berest man och satt ofta om qvällarne ooh omtalade dessa 
ställen och dessa under for hustru och barn, hvilka vid Mauritius 
och Kap och Bio och Bahia fastade ungefar ett lika begrepp, som 
vid Tyskland eller Danmark. Det var nämligen alltihop utrikes, 
hörde till dessa aflägsna delar af verlden, som en skånsk bonde en 
gång för författaren sammanslog i den allmänna benämningen «de 
tyske inländerne», till hvilka han äfven räknade Kina. Trobergs 
stuga var också ett slags konstkabinett af en mängd kuriosa från 
alla verldens ändar; han hade flera sorter snäckor, torkade sjö- 
stjemor och granna sjöborrar, samt en mängd bamburör och pors- 
linspjäser, som han köpt än här och än der; dessutom hade han 
flere sorter konstiga nötter och flätade arbeten från söder och från 
norr, och några taflor, som han köpt i Bio Janeiro, och som togo 
bort alla synder på fyratio dagar, sade han skrattande; det var 
nämligen helgonbilder som hade denna kraft. 
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?ordom hade kaa sin staga i HdAingboi^; hos låg så liten 
och nätt borta på Brukagatan, n&ra intill ajöetrufedens Hied en li- 
ten trädgård utanför, mellan hvars gröna galler wan såg sundet, 
Helsingör och Kronoborg samt tuseatals förbiilande skepp. Ber 
bodde hans hustru och barnen, och de sednare lekte nere p^ stran- 
den och sato om morgnarne, då solen bdyste danska landet med 
de ljusgröna bokskogarne och de flitiga väderqvarnarne, väntande, 
om icke en örlogsman skulle komma. 

«Det der seglet derborta i Kattegatt är så stort; det &r sä- 
kert en ryss.» 

<tNej, en engelsman U disputerade en annan. 

»Nej, det är en svensk», sade den tredje, 

oJag ser den blå flaggan fladdra i vinden 1 Rikligt» nn röker 
det ur kanongluggen — pang, det var ett skott; vi skola räkna; 
det blef tretton, det är en ryss», sade barnen sinaemeUan, när det 
stolta skeppet med struket toppsegel gick fr^m förbi fästningen, 
som nu besvarade saluten, så att fönsterna i den lilla kojan akall- 
rade. «Lägg örat tiU jorden, Petter, skall da få höra hor det 
smäller», aade den äldste gossen; och verkligen! skotten hördes 
dubbelt starkare. 

Der bodde den tiden Troberg, men han var sällan hemma; 
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dock, en gång hvartannat år kom der ett skepp, som ankrade vid 
Helsingör, oeh en Uten båt kom stickande som en pil öfver sun- 
det och stötte i land midt emot Trobergs koja. £n solbränd ma- 
tros, klädd i sin lätta drägt, ilade ur båten upp genom den tilla 
trädgården. Der lekte barnen; den solbrände tog upp deiQ i sin 
famn och kysste dem. 

«Känner du igen mig^ Janne?» frågade han den äldste» oeh 
denne svarade straxt: «Ack jo, det är du, far I» oeh nu paltade 
straxt en af de små fram till kojans fönster oeh ropad«: »Nn är 
pappa bär; pappa står oeh trampar ner salvian derute i trädgårdens 

En ung, vacker qvinna skyndade ut vid ropet* 

«Gud välsigne dig, som kommer hem en gång», aäg^ hon 
oeh klappar sin mans väderbitna kind; «Gad välsigne dig! Alla 
barnen må väl, Gudskelof I^ 

Men Troberg hade ej godt om tiden; han häda blott lått per- 
mission att gå i land, medan tullen erlades. Ko. blåser det upp, 
båten skjuter ut och han ilar åstad. 
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«rJag kowraer ner i hdst!» ropm- kttn åt tmstru och ^ro, son 
stå ^r nere på stranden dcb khfva wpp på tångliö^anie, f5r att 
få etÖrre synkrets; nen den unge matrosen ror med raska firtag 
sin lilla farkost; nu syns han knappt, nu är han försvunnen bland 
mastsktögen der borta. 

Så lefde den hederlige msitrosen i inånga år mod sin hustru 
och sina barn; kan kom och gick, som Halleys komet, sin långa 
bana, men var alltid välkommen, då han kom, och saknad, då han 
reste. En händelse inträffade likväl, som gjorde, att han på en 
gång afbröt sitt ströfvarelif och ^atte sig i ro. Det var ej behof- 
vet, som tvingade ho«om dertill; nej, det var blott en händelse, 
det var ett tillfälle, då Troberg kunde vaia till någons tjenst, och 
då var han alltid med. Nu fick han sin tjenst vid Hallinge; det 
var en sinekur ISkså väl som något prebendepastorat, men han er- 
kända det också utan tvekan. 

Troberg gladde sig i sitt sinne, då han med sin hustru och 
barnen hade inflyttat i den lilla stugan. «Nu skola vi fSi Ui tiU- 
sammans hvar dag», sade han och klappade sm hustrus numera 
bleknade kind; vnu skola vi icke skiljas åt.» Men försynen leker 
med en f^tlig matros liksom med en konung, och blott efler ett 
år hade Elisabeth, Trobergs goda hustru, rest sin väg, icke öfver 
hafven, men ofver grafven till ett bättre, ett skönare land. Då 
bkf Troberg sorgsen; men äfven hans fregattfogelsnatnr, som förut 
iera gånger rört sig i hans hjerta och g;^ort, att haa med synuer- 
ligt intresse betraktade en vädervimpel, som fladdrade på taket, 
ficl: sin dödsknäck; den både kanske i annat fall vaknat upp igen 
och gripit honom med längtan efter de brusande böljorna, kanske 
ba^ han återigen flytt ut i det fria från de sina; men uu låg 
han der förtöjd vid sju små barn ... det ar en säker änkling. 

Jag har länge känt denne man; han bar varit sig lik hån 
ungdomen. Grundfärgen i hans lynne var Vlå, var trohetens fafg, 
och endast hans lefnadssätt, hans oupphörliga kamp på ett osta- 
digt element, hans förakt för oUa de faror, sioro åtföljde bens lef- 
nad som' sj^&moo, hafra gvfvit hans karakter ett utseende af bård- 
het i ffti^onen, som ej tillhörde hane lynne, hvtlket, obevstkadt, 
vav vekt som en qvinnas och mäktigt af ädla beslut och ftdk 
handlingar, så väl som en bjeltes; men den fattiges dygder glftn- 
mas, under det att den stores odygder lofprieas. Det ir f9r att 
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åtminBtone lemna en vrÅ öppen här i verlden for en bild afirer en 
gammal sjöman, jag tecknat mig dessa rader till minnes; det är 
en lycka att den redlige mannen ej behöfver smickras. Jag är 
icke någon bofmälare. 

Jag var ung och uppehöll mig en tid i Stockholm; jag blef 
der yittne till en händelse» som jag vill berätta, dä jag såg Tro- 
berg första gången. 



Det var längesedan; jag vaknade en mörk Oktobernatt vid 
ett ovanligt buller; jag visste ej riktigt hvad det var som stört 
min sömn, utan låg oviss några ögonblick och stirrade i mörkret. 
Då fick jag höra ljudet af klämtning från ett närbeläget torn och, 
liksom ett hemskt, mångdubbladt echo, svarade klockorna från de 
öfriga tornen i olika tonarter. Men allt var klagan. Jag blef 
orolig, jag hörde folkets sorl på gatan, vagnarnes buller, hästarnes 
gnäggande och de dofva klämtslagen; jag kunde icke lugna mig, 
utan stod upp och klädde på mig. 

Jag skyndade ut. Då jag nedkommit på gatan rullade just 
en spruta förbi mig till brandstället; jag skymtade stången och 
flaggan mot den dunkla natthimlen; en lykta satt på Nikolai kyrk- 
torn, den pekade mot söder; folket strömmade skrikande, skrat- 
tande och pratande framåt gatan, och jag följde med strömmen. 
Med afmätta steg kom en trupp fotfolk uppåt gatan och snart 
derefter sprängde några hästgardister förbi; kärrorna rullade, vatt- 
net frustade ur sprunden på tunnorna, åkardrängarne svuro och 
gatpojkame hvisslade och skreko i en vild korus. «£lden är nära 
vid Fatburn», sade någon bland hopen; »det blir en ryslig brand 
deruppe bland kojorna; det blåste duktigt och vattnet stänkte upp 
åt kajen vid Eöda bodame, då jag gick öfver förbi Rosenbad.» 

Ändtligen var jag framme. Klara lågor fladdri^de, lika gyl- 
lene gardiner, hvilka blifvit lössläppte i blåsten, utanför fönstema 
af ett stort hus; der nedanför lågo redan några byggnader i ruiner. 
Blden kastade ett flämtande, osäkert ljus på den rörliga mängden, 
som hvimlade, liksom myrorna i en myrstack, och lade sina myr- 
vägar för slangame; tillbringarns klocka ringde ett monotont ac- 
kompagnement till folkets sorl • det ihåliga skramlet af ankom- 
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mande sprutor, kvilka på sina hjultrieflor liksom balkade på den 
ojemna stenläggningen, till pumparnes gnissel och lågornas brak. 

Jag trängde mig närmare, men röken slog ner i den fuktigH 
höstluften och blott då och då, när rökmassorna delade sig, såg 
man sprutornas vattenstrålar som silfverbågar korsa hvarandra of- 
ver de glödande ruinerna, hvilka glindrade med en gulröd färg» 
likt förgen på franskt guld. Elden aftog, oaktadt stormen, och 
snart återstod icke mera än en rykande massa, utan lågor, ur 
hvilken då och då millioner gnistor flögo upp, liksom en flock 
sparfvar, som skrämdes från kornfältet, och som, förda af vindeui 
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flögo i tusende ormlika bugter genom luften. Trängseln var stark» 
och jag banade mig med möda väg tillbaka och skyndade bort. 

Jag kom så, under min flykt undan folkmassan, ett stycke på 
sidan om den lilla vattenbehållningen; der var tyst och stilla, blott 
ett otydligt sorl hördes från brandstället. Morgonen grydde. Jag 
satte mig på en timmerhög och såg på det lykande kumlet där- 
borta, som fordom beboddes af lyckliga menniskor. 

Det dagades allt mera, himlen stod regnig och sorgsen och 
mottog de långsamt stigande rökstoderna i sitt sköte.' Då fick 
jag i dunklet se någonting mörkt sväfva Aramfor mig, och snart 
stod en karl bredvid mig, bärande en afdånad qvinna på sina 
armar. 

«Det var bra, att här fanns folk», sade han och nedlade sin 
börda på timmerhögen; «det var bra, hon är- f-n ta mig afdånad 
eller död. — Se så, nu vatten hit», fortsatte han sin monolog; 
«herm kan», tillade han, vse efter henne, medan jag hemtar vatten^» 

Mannen sprang sin väg nedåt vattnet, men hindrades mycket 
af staketter och buskrader i de många trädgårdstäpporna, som 
den tiden lågo på detta ställe. Jag hade god tid att betrakta 
qvinnan; hon var ung, kanske omkring ett par och tjugo år, och 
af ett skönt utseende, fastän nu blek som en marmorbild, och med 
brända kläder och svedt hår. Hennes räddare återkom snart med 
vatten i sin hatt och började att stänka på henne; hon gjorde en 
ryckning. 

»Se så», sade han och smålog, «hon qvicknar vid.» 

Han spådde sannt, ty inom några minuter slog hon upp ögo- 
nen, men de irrade vildt omkring, och då blicken träffade rök- 
molnena vid brandstället, reste den arma på sig» och hennes ögon 



htmmo som pi e4t å^UTs hmn unge man roffat. Hak hennes .ut- 
seende förrådde, att hon ansträngde syn och horsel för att forska 
vi något» som hon ville veta; men det var en fortviflans forsk- 
ning, icke den lugna, säiora» utan den passionerade. Nu ville hon 
springa upp» men mannen qvarhöU henne oeh sade: «Nå* kära 
mamsell, eller hvad hon är for något, spcii^g na icke åstad, der 
kan ingenting vidare göras, oeh folket der hjielper till allt, hvad 
som kan räddas undan.» 

Qvinnan svarade intet, utan nedsjönk i sin förra ställning 
med den stirrande blicken fästad på de kvita rökhvirflame, som nu 
Ueffo allt tydligare genom morgondimman. 

«Herrn skall veta», sade mannen, som jag nu s^g vax klädd 
i vanlig matroadrägt, »herrn skall veta, att detta här stackare krä- 
ktet höll på att rakt springa in i elden» men jag fick se henne i 
tid och sprang efter som katten. Det var aUt litet ruskigt; ty 
hyggningen höll på att ramla ner ofver mig, men det gick ändå, 
fast jag blef litet bränd på armen, men det gror ihop snart nog; 
jag kar gudskelof godt läkekött. — Nå, lilla mamoell, vill hon ha 
en drick vatten; får jag låna en sko af henne, den är bättre att 
ddoka ur, än ur den stora hatten; förbanna mig han har någon 
skO; hon har icke, tror jag, nä^ntii^g på sig, utom kapotten, 
stackars hon», tillade han, och ville taga af sig sin kava;^ och 
hänga öfver henne; men jag lemnade då min kappa; det var det 
enda jag kunde göra. 

f(Hm, hm», sade ejömannea, «jag, skall herrn veta, känner icke 
menniskan det allra minsta, för si, jag är matros på skeppet Vic- 
toria från Malmö och heter Troberg, oeh kom hit upp for att 
hjälpa, om det var något att göra; men det är också besynnerligt, 
att hon iqke talar. Mamsell, eller madam, eller jui^gfru, eller hvad 
hon är för en, hur är det med henne? fryser hon? Herre Gndl 
boin sitter här och blir rent af förderfvad», tillade han och eu 
atråle af en mild hjertUghet skeD på hans grofva,. väderbitna an- 
sigte. »Stackars liten, det har väl brunndt upp för henne, rubb 
och stubb, kan jag tänka; det är icke så godt för den fattige. 
Om», började han med ett slags rå högtidlighet, c(om Gud har lå- 
tit det lilla ni egde bli i rök oeh aska, så menar han bara väl 
denned. Gud menar alltid väl med oss stackare, och då skall ni, 
såväl som andea, trösta er; ty ni skall veta, att Q.ud är allestädes 
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ocb äf^u bjir, ook gar dem, som hoppas oeh tro, sin välsignelse* 
Hur är det ned er?» 

Inlast avar^ de» arma qvinnan satt i samma siällDing. 

EldeD vmr an alldele? elnt och glädjemusikens jollrande toner 
klingade of ver vattnet. Qvinnan reste på sig och lyssnade. 

fillTem är det^ som sjunger oeh trummar derborta ?» sade hon 
fid sig sjelf; «är det min gosse, som slår på sin baratrumma oob 
sjunger sin visa? han sjöng alltid så roligt, just så der.» 

«Nej, mamsell», sade Troberg, ccdet är glädjetrumman; det be» 
tyder att fiirao är öfver.» 

vGplädjetvummanlU ropade qvinnan och föll tillbaka; «det är 
då icke min gosse, som sjunger och slår på sin lilla trumma for 
att rooL mamma? Jag skall till honom.» 

Nu störtade bon npp oeh ville ila till sjön, men Tro berg och 
jag hjelptes ät att qvnrhålla henne. Hon dignade tillbaka i vård 
armar. Ingen tår fuktade diet vidöppna ögat, söm vildt blickade 
omkring sig; en häftig fross-skakning ilade genom hennes lemmar; 
ändtligen arbetade sig en suck ur det beklämda brostet. «Min 
Hlky Mils gossel» lät det i sucken, och glädjetonerna klingade öf-* 
ver sjön och blandade sitt joller med modrens halfqväfda klagan. 

Vi buro den förtviflade ia i ett närbeläget hus. Bud gick 
efter en läkare; jag och den redliga Troberg stannade qvar. Nu 
först påminie ja^ mig, atl den arma förfrusna qvinnan kunde be- 
höfva något att styrka sig med, men jag kände fSrgäfves efter 
plånboken; jag hade glömi den hemma. Min hederlige sjöman 
deremot syntes ganska lugn och började, då han fått veta min 
tanke, att tuefva i sitta fidu>r; det varade länge, men slutligen 
drog han fram något sammanrolladt och . smutsigt. «Hon skall ha 
sig en drick vin», sade han, «fan ta mig dör ioke det stackars 
kräket eijest. ' Ja-ja, så är det», fortfor kan, ffhon har kanske för 
lorat ett barn i branden; kanske hennes lille gosse är inaebränd 
eller har kommit bort i villervallan; då kunna icke men niakor utan 
bara Gud trösta. Stackars qvinna!» oeh med bakvänd hand strök 
den råe mannen sig öfver kinden; han kände der nämligen någon- 
ting ovanligt, en varm tår rinna utför. «rSådant här», sade han 
till mig, med ett tvunget skratt, som skulle betyda, att han tog 
saken på den filoaofiska sidan och med lugn, (vsådant här ar änd^ 
bia ömkligt; jag har sjelf barn. Qud bevare ungknltingarne r 
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hemma!» Åter en tår glänste mellan ögonhåren, men Troberg 
ville ej kännas vid honom, ntan tillade: «Det är fan hvad röken 
kostar på ögonen; det kommer efter, det känner jag; de rinna 
som ett par bränvinspipor»; och nu satte han handen for ögonen 
och grät och härmades öfver att ej kunna låta bli. Eedlige Tro- 
berg 1 allt h vad du älskade stannade i detta ögonblick framfor din 
inbillning: du såg dem i fara, du hade en förtviflad mor framfor 
dig och kände en del af hennes qval; men då du icke annat har 
att ångra, intet att blygas for, ångrar du dina tårar och blyges 
for att du känner djupt och lifligt; du vill vara en rask karl, som 
ej viker för något; ditt hjerta har besegrat dig och derföre har- 
mas du. 

Läkaren kom. Den arma qvinnan satt med sina samman- 
knäppta händer på knäet och stirrade framför sig och svarade in- 
tet, då han tilltalade henne. 

«Hon har visst mistat ett barn i branden», sade Troberg half- 
hög^ till läkaren; ctkanske det kan. väcka henne.» 

»Min bästa», sade derför läkaren, akanske barnet blott sprun- 
git undan i folkmassan; ni får säkert igen ert barn; man känner 
igen det.» 

«Känner barnet, hvad sade niP lefver det, bär det en ring på 
bröstet, en liten gammalmodig guldring med sten uti!» 

Dessa ord uttalade hon hastigt efter hvarandra och reste sig 
upp, liksom hon skulle velat skynda ut. 

ffStilla er I jag säger», återtog läkaren, «att jag hoppas, att 
ert bafrn lefver.» 

«Ni ljög således», suckade qvinnan och återföll i sin apati. 

orHon är vansinnig», sade läkaren; «hon skall på dårhuset, 
stackars flicka I» 

Men Troberg frågade, hela den tid han ännii var i land, 
kommande och gående: «Har ni sett till en liten gosse, som har 
en gammalmodig ring, häDgande i ett band om halseå?» men in- 
gen visste det, ingen, ingen hade sett det. 



Detta var mitt första sammanträffande med Troberg; men se- 
dan såg jag honom ofta vid skeppsbron, der han gick och arbe- 
tade vid fartygets inlastning med jern. Jag gick då en dag bort 



113 

till den redlige mannen; han lade ifrån sig sin jernbörda och 
räckte mig sin grofva, med rost öfverdragna, hand till ett kraftigt 
handtag. 

9^8l, se der är den lille beskedlige magistern! Vet herrn hur 
det sedan gick med qvinnanP» 

Till min blygd måste jag bekänna, att jag ej frågat efter 
henne. Min hederlige Troberg hade handlat annorlunda; han hade 
besökt dårhuset och talat vid den sjuka. 

«Hon är gudnås så visst galen», sade han^ «och bra stor synd 
var det, att hon skulle mista pojken sin; bara ingen af mina», 
tillade han med bekymrad uppsyn, akommer i någon olycka. Den 
der satans reverbemgnen» som Buuthen har demere, sprutar eld 
och lågor ur skorstenen, och Elsebeth bor nära invid. Eomme 
det en gnista i taket och det blåste iiordvest, så reste också min 
koja och komedihuset, och tacka Gud om icke hela stan strök med, 
rätt efter Bönnows och Flyborgs der nere på torget. Som sagdt 
BX»g fortsatte han sin afbrutna berättelse, «som sagdt är^ magister, 
hon är spritt galen, for det hon mistat sin pojke. • Hon talar om 
hur vacker han var, och hur fint klädd, och se'n så sade hon att 
han var son till en förnäm man, men namnet fick hon icke säga, 
och att han hade en liten ring på bröstet i ett svart band om hal- 
sen. Ja, ja, kan väl vara, men både pojke och ring ligga nu i 
askan, för si, herm skall veta, att jag nog har snokat omkring 
ofverallt och gått på lur derborta, precist. Gud förlåte mig, som 
en tullsnok, fast jag väl icke är sådan en heller.» 

«Och du har ingen spaning fått på barnet?» 

«Fan heller», sade Troberg liksom litet stött; »jag hade gerna 
gräft npp pojken med mina bara fingrar, om jag blott kunnat få 
honom lefvande igen; det skulle vara roligt att komma med den 
lilla bytingen till modren och se, hur hon kysste och kringklap- 
pade honom; det skulle vara en riktig — så riktig — en ordent- 
lig komedi.» 

«Afven jag ville vara med», tillade jag; ccni är en hederlig 
man, Troberg; tack för allt godt ni vill göra! det skall en gång 
Gnd belöna.» 

«Ah!» smålog Troberg och skakade min hand, <dcke frågar 
Gud stort efter hvad en sådan fattig sate, som jag, gör. Också 
har jag ofta tänkt: hvad fan angår den saken dig, du ar ju ick^ 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. VI. 8 



II. 



För några och trettio är sedan smög sig en ung man, af ett 
fördelaktigt utseende, uppför trapporna till ett hus långt upp på 
söder. Det var den unge baron Gustaf Gyllenfält. Deruppe bodde» 
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far till barnungen; men si, jag är nu en gång på det viset oeh 
kan icke låta bli att lägga näsan i blöt för sådane der stackare; 
det riktigt tog mig, skall jag säga, när jag såg den der qvinnan 
fortvifla, och jag liksom ångrade mig, att jag ref henne ur döden; 
jag hade der ingenting att göra, och hade allt fått gå, som det 
var menadt, så hade hon nu sofvit i ro. Det skall ändå en gång 
ske, och när och hur, kan gå på ett ut, om det sker i eld eUer 
vatten, det blir väl min ändalykt, och då får Elsebeth ta sig fram 
ensam, stackars qvinna.» 

Snart gick skeppet Victoria från Malmö ut åt vida hafvet; 
det skulle nu gå med en jernlast till Norra Amerika; jag återsåg 
icke Troberg på många år. Han sväfvade omkring i alla klimater 
och var då och då blott hemma hos de sina. Då jag någon gång 
träffade honom, var det endast i brådska. Troberg och jag glömde .] 
således småningom af hvarandra, och blott nu, sedan jag återfunnit 
honom som griudvaktare vid Hallinge säteri, med hvars egare jag 
varit akademivän, återväcktes åter alla minnen i min själ. Tro- 
berg har blifvit medelpunkten i en tafla, der många händelser och 
många öden genomkorsa hvarandra; jag har således först tecknat 
hans bild så godt jag kunnat. 

Han är ännu, den gamle gubben, en glad och lycklig menni- 
ska, som gör så mycket godt han kan och älskar alla sina barn 
med lika kärlek. Ännu klappar, som förr, hans veka hjerta iaom 
det hårda skalet, och ännu blyges han lika mycket, som förr, om 
han råkar att vara, som han kallar det, <ckäringaktig», det vill 
säga, då han låter någon förstå att han har medlidande och ve- 
kare känslor, än dem han kan tycka med heder kunna stå tillsam- 
mans med karakteren af en sjögast af äkta skrot och korn. Haas 
lynne var ey påfärgadt med någon annan färg, än den naturliga, 
och det är sig likt: sextio års sol har ej förmått bleka bort den. 
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sedan ett år, ett ungt fruntimmer, som aldrig gick at, utan be- 
ständigt satt ensam, utom då baronen besökte henne. De enda 
nöjen bon hade, voro ett klaver oeh en liten vaeker gosse, som var 
fyra år gammal. Med honom lekte hon och jollrade: för öf- 
rigt var hon sorgsen ocb satt ofta och grät bredvid sin lilla gosse, 
då han låg och sof. Då han åter vaknade och räckte sina små 
armar mot mamma, aftorkade hon sina tårar och syntes glad. 

Baronen steg in i det lilla vackra rummet, som var enkelt 
men smakfullt möbleradt. Det unga fruntimret satt nu och lekte 
med gossen, som fått sig en grann bok med figurer i kopparstick, 
kolorerade med bjerta färger. «Det var så vackra gubbar och der 
fana mamma och pappa», sade den lille. 

»God afton, goda AnnaU sade baronen, i det han steg in. 
crDu ser ej glad ut; hur är det med CarlP God afton, min snäUe 
gossel» 

Barnet flög straxt i hans armar och kysste honom. «Ackl 
ack! hvad pappa var välkommen.» 

Men baronen var icke så glad, som han alltid varit förut de 
sednare gångerna. Han satt der och pratade med gossen oeh den 
sköna modren, men ett moln hvilade likväl på' hans panna, som 
ej gossen kunde jollra eller den sköna Anna kunde smeka bort. 

<vHvad är det, Gustaf?» frågade Anna odi strök baronens 
mörka lockar ur pannan; «det är något, som ligger dig på hjer- 
tat, jag ser det, jag känner dig så noga; kanske det nu är din 
tid att vara ledsen? Du ångrar väl icke din förbindelse med den 
fattiga prestdottem, nu, då de skola blifva sanning, dina löften?» 

»Nejl älskade Anna», sade ynglingen och tryckte henne intiU 
sig; «nej, det vet Gud, att jag älskar dig lika, och skulle jag ej 
det, då du uppof&at allt for min skull, då du öfvergifvit fader och 
moder, för att tro på mig; nej, Anna, så är det icke.» 

«Yar glad då, min Gustaf», sade flickan och smålog. »Din 
gamle farbror hindrar dig nu icke mera att uppfylla ditt löfte; se 
på gossen och säg mig, har du hjerta att förneka honom? Nej, 
Gustaf, det kan du ej.» 

(fNej, nej, nej», sade ynglingen och skakade på hufvudet; «nej, 
det kan jag icke, det vill jag icke, och det får jag icke. Gud 
förbjude mig ens en sådan tanke 1 Men, goda Anna, det är dock 
något som trycker mig: min onkels testamente bröts i går.» 



116 

ffNå, hvad vidare? Förbjuder det dig att uppfylla en ed, sva- 
ren infor Gud, som är allestädes närvarande?» 

"Nej, goda Anna; men i testamentet finnes dock ett förbehåll, 
som smärtar mig. Min onkel har ålagt mig, som vilkor för till- 
trädandet af hans egendomar, att göra en utrikes resa på tre år 
och att på denna tid ej ingå gifte. Jag kan ej undvika den; men 
du, du får således ännu sitta i din tysta enslighet i tre år; och 
jag hade tänkt, att nu kunna f& försona allt, hvad jag brutit, men 
jag får icke, goda Anna, jag får icke.» 

Anna smålog, men i ögonvåma darrade ett par klara tårar. 
«Det är således tre år ännu», sade hon och tryckte barnet intill 
sig; crdu får således, stackars Carl, vänta ännu tre år på din far.» 

»Anna, Anna!» bad baronen, «gbv ej denna stunden ännu bitt- 
rare, än den i sig sjelf är I Förebrå mig icke!» 

ffNej, Gustaf, jag förebrår dig icke; men jag finner klart, att 
födrens brott gå till barnen med sin hämnd. Det är ej för min 
skull jag sörjer, det är för gossen, som är faderlös, då du reser; 
hvarföre, hvarföre skulle du stackars barn födas utan rättigheter, 
utan skydd?» 

ffJag blir då qvar», sade baronen och steg upp; <rde stora 
godsen må gå ifrån mig, jag kan arbeta mig fram i fattigdom 
med dig och barnet; jag reser icke.» 

Då steg Anna upp och föll honom om halsen. ccFörlåt den 
svaga qvinnan», sade hon, oförlåt den späda rankan, som sörjer, 
om stödet undanryckes henne; men var man, Gustaf! Låt icke mina 
underliga tankar störa din gång till ditt mål; hinner du fram, så 
komma vi efter. Gustaf, är det ej så, när du kommer hem . . .» 

«Så fira vi brölloppet», svarade baronen, «och Carl, du skall 
stå midt emellan oss i brudstolen; dina föräldrar, Anna, skola för- 
låta dig, din man skall älska dig, dina underhafvande skola till- 
bedja dig, prakt och rikdom skola omgifva dig; tror du, Anna, så 
har jag uttänkt saken. Men», fortfor han, <d morgon måste jag 
resa; det skyndar, ju snarare jag reser, desto snarare får jag åter- 
komma från den testamenterade landsflykten till mitt fosterland 
och dig och gossen.» 

Anna blott tryckte sitt faufvud hårdare intill hans bröst. «Gör 
som du vill!» sade hon; adu handlar bäst för oss alla.» 
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<(Ja, Anna» jag vill handla rätt inför Gad, om också menni- 
skorna ej skulle tycka om det. Jag igenkänner tant Julianas 
bördshögmod i min farbrors testamente; men hon skall ej lyckas. 
Hon har beräknat, att jag pä tre år skulle hinna glömma dig; att 
grillerna, som hon kallar min kärlek, skulle gå ur mitt hufvud, 
men hon bedrar sig. Kärleken till dig sitter fastad i hjertat, oeh 
hvarken Londons buller eller det jollrande Paris eller det stolta 
Bom kunna ändra. hjertat. Bock, jag vill gifva dig en underpant 
af min trohet: se här!» 

Med dessa ord drog han upp en ring af gammalmodig fason 
och satte den pä Annas finger. «Denna ring», sade han, »är til- 
lika med sin make, som jag bär på min hand, ett palladium in- 
nom vår slägt, och den, som eger den ring, du nu bär på fingret, 
är, enligt en slägtsaga, oupplösligt förlofvad med den, som bär 
maken.» 

Anna betraktade noga den lilla ringen, som hade en hvit 
sten, under hvilken ett; prydligt C. B. var inlagdt i guld och dun- 
kelt sken igenom. Då hon jemförde den med den andra, hvilken 
Gustaf bar, fann hon, att de voro lika, utom det, att stenen i 
hans ring var ljusröd och bokstäfverna C. E. der af silfver. 

»Du berättar mig någonting alldeles nytt», sade hon; «säg 
mig händelsen! Hvad betyder detta C. B.?» 

«Det betyder», svarade baronen, nChristina Eegina, och är gif- 
vet till minne af drottning Christina, den store Gustaf Adolfs dot- 
ter. En af mina förfäder hade vid en jagt räddat drottningens 
lif, med fara för sitt eget; han fastade hennes uppmärksamhet, och 
efter detta ögonblick måste Arvid Gyllenfalt alltid följa med henne 
på alla hennes resor. Han följde henne äfven sedan hon aflagt 
den jordiska krona hon bar, för, att gripa efter en bit af den strål- 
glans katolska tron fästat på sina helgons hufvuden; men glorian 
ville ej stanna på hennes hufvud, der en hel verld af tankar hvälfde 
sig och snillets blixtar lyste med sitt afbrutna och förvillande sken. 
Hon var en krigares dotter och hennes själ var ett slagfält, der 
forståndet och känslan stridde om herraväldet; känslan reste sig 
till slut, som ett underkufvadt folk, och störtade sig i förvillelsen, 
liksom folken göra, då de måste bryta sig lösa. Hon öfvergick 
till katolska tron» af fåfänga säger man; kanske man vore rätt- 
visare, om man sade, att hon blef katolik för att i en enda dryck 
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iäska sin själs törst, och hon valde den, som bornerade bäst. Så 
göra vi alla. 

<rArvid Gyllenfält var en lika bigott luteran, som katolikerna 
vanligen äro; han ansåg sig besmittad af otrons gift om han längre 
omgaf en person, som enligt hans tro var hemfallen till evig för- 
dömelse. Denna tid var ej som vår; det var en brytningsperiod 
för tron och de olika lärorna stod o väpnade mot h varandra, lik- 
som Sverige och Danmark, då de stridde om tre kronor, offrade 
lif och blod för blott ett vapentecken; men tiden ändrar allt, och 
de olika religionerna trifvas nu tillsammans liksom blommorna på 
«n äng: alla olika, men alla belysta af samma sol, riktande sina 
hufvuden åt samma himmel, och utgångna ur samma skapares hand. 
Men inom samma grund och samma jordmån öfvergå alla variete- 
terna uti hvarandra småningom och man igenkänner snart sjelfva 
urtypen, som passar för klimatet och tiden. Men då var det ej 
möjligt. 

(fGyllenfalt öfvergaf således den katolska drottningen och åter- 
vände 'hem; han nästan rymde sin väg ifrån den fallna. Christina 
var känslig for en väns, en räddares tanke; hennes nya religion 
fick från detta ögonblick ej samma behag som förr, och hennes 
biktfaders tröst kunde ej återskänka henne en trogen vän; hennes 
helgon stodo der, sig lika i sorg som i glädje. Det gjorde ej 
hon. Emellertid kom ryktet till henne, att Gyllenfält skulle gifta 
sig med en dotter till en af hennes fars vänner. Hon ville göra 
sig påmind. Gyllenfält var fattig, Christina egde Hallinge egen- 
dom, och nu lät hon i Eom göra tvenne ringar, en hvit och en 
röd, och skref ett bref till Gyilenfält. Detta förvaras ännu på 
Hallinge. 

«Det var ett gåfvobref till Gyllenfält och hans efterkommande 
på Hallinge säteri med underlydande gårdar; men med denna gåfva 
följde tvenne ringar, som skulle gå i arf inom slägten, på det sätt 
nämligen, att den ena ringen, den som jag bär på min hand, all- 
tid skulle tillhöra en Gyllenfält och aldrig bortlemnas af honom; 
den andra deremot skuUe han gifva åt sin brud bröllopsaftonen. 
«Den ena stenen är röd, den andra hvit», skref Christina; «det 
betyder kärlek och oskuld, glädje och frid.» 

ciDeft är derföre jag ger dig denna ring; den är den säkraste 
pant jag kan skänka dig af mitt allvar, af min kärlek. Ja, Anna! 
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vid mitt Irjecta skall du eoi gäng erfara, att du är mitt allt, min 
Ijcka och min frid.» 

(cTack, Gustaf 1 tack, min älskade Gustaf!» hviskade Anna, «nu 
förstår jag . . . allt är bra, du glömmer hvarkea mig eller gossen; 
ser du, han vill leka med den lilla ringen.» 

ffJa, Anna, låt honom leka; men med tid«n skall han bära. 
den röda, och till sin brud, hvem det blir, skänka den hvita.» 

«Ack ja, Gustaf», sade Anna med ett himmelskt smålöje, aså 
skall det vara. Farväl, så länge, älskade Gustaf.» 



m. 



En mörk Decembernatt, fyra år efter denna händelse, gingo 
två personer i det dunkla ljusskenet nedåt de folktomma gatorna, 
der vinden, hvirflande mellan de tysta husraderna, sjelfsvåldigt 
lekte med .den fallande yrsnön. Bet var en lång, svartmuskig karl, 
klädd i en gammal sjömanskavaj, åtföljd af en liten gosse i tunna 
och trasiga kläder. Sjömannens ansigte, som till största delen var 
skyldt af den bredskyggiga hatten, kunde man nästan icke urskilja, 
men då och då blickade ett mörkt, gnistrande öga fram under ett 
par buskiga ögonbryn och såg sig uppmärksamt omkring. Gos- 
sens ansigte bortskymdes icke af hans lilla skinnmössa, som vårds- 
löst hängde på nacken. Det var ett skönt barnansigte, men blekt; 
kanske det kom af lyktskeneiP 

Den långe stannade. «Tyst der, huttra icke, pojke! hörde du 
något?» 

»Nej, jag hörde intet», svarade gossen och stod der, darrande 
af köld, och drog in de blåfrusna händerna i tröjärmen; «nej, jag 
hörde ingenting.» 

Begge fortsatte vandringen under beständig uppmärksamhet 
på hvarje ljud, ända till dess de kommo till Osterlånggatan. 

»Stanna du nu här», sade karlen till gossen, när de kommit 
till hornet af Skeppar Carls gränd; «jag går förut, och när jag 
hpstar så kommer du.» 

. Gossen stannade och kröp in i ett hörn. Klockan slog ett i 
Storkyrkan, i Tyskan och snart öfver hela staden 3 man höri^"^ 
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sl^rammel och steg af ankommande personer; det var patrullen. 
Oossen kröp in i en smyg till dess den passerat. Efter en lång 
väntan hördes några hostningar och nu smög han sig sakta i skug- 
gan till det ställe, från hvilket ljudet kom. 

Det var kolmörkt i gränden, der det hesa hostandet hördes. 
Gossen trefvade sig fram utmed väggarne, men såg ej sin led- 
sagare. 

«Är ni här, OdellP» frågade gossen med en darrande hvisk- 
ning. 

«Säger du namn, din hund», sade hans ledsagare, som just 
nu stod, lik en skugga, framfor honom; »säger du namn, så skall 
jag pipa dig, din satunge», fortfor han. «Se här är lyktan, se så.» 

Den länge öppnade nu luckan på en blindlykta och ett starkt 
sken föll på den frysande gossens rena anlete, der förskräckelse 
och nöd redan hade ristat sina drag. 

«Se här, tag lyktan! Nå, pojke, kommer du ihåg hvad ma- 
dam sade? Se så, här har du en nyckel; när du kommer in, går 
du till pulpeten till venster och öppnar lådorna; tyst, förstår du, 
och så langar du hitut allt silfver och pengar du liittar.» 

Den långe karlen tog gossen och lyftade honom upp på sina 
armar till en sönderkrossad fönsterruta. «Se så, fatta tag med 
ena handen», h viskade han, voch stig med foten på min hatt; se 
så, kryp in; akta lyktan!» 

Gossen var inne i rummet; ett dunkelt månsken flämtade ge- 
nom fönstret. Den långe karlen stod tillreds med en öppen säck. 
Nu såg man en vaggande skugga Tjj^a sig i fönstret, och gossen 
räckte ut en mängd silfverpjeser till den långe, som tyst stoppade 
dem i sin säck. Ändtligen kom gossen för sista gången till fon* 
stret, steg ut, satte foten på mannens hufvud och var med ett hopp 
nere på gatan. 

«Det var varmt och godt derinne», sade gossen; «hu, hul det 
blåser så kallt, Od . . .» 

<cHåll munnen, byting! nämner du något namn, så skall jag 
knysta dig.» 

De begge vandrande skyndade på återvägen och genomirrade 
gator och gränder, lyssnande på hvarje ljud. Ändtligen, långt uppe 
på norr, stannade de vid ett stort, gammalt hus, som låg der om- 
gifvet af några knotiga träd, hvilkas nakna qvistar nu hvisslade 



131 

for vintervinden. Den långe hostade, en liten fönsterlucka öpp- 
nades och snart derefter slamrade det i förstugan och dörren lä- 
stes upp på glänt; de begge vandrame smögo in och porten lästes. 

Snart inträdde den långe med sin säck i ett litet rum på ne- 
dra bottnen; det var synbarligen ett krogrum, fastän hvarken disk 
eller de vanliga attributema af en sådan rörelse funnes der; men 
en stor bränvinsflaska bredvid ett théfat med några skorpbitar, ett 
bord, fullt med kort och fuUstreckadt med krita, visade att stället 
besöktes af främmande; det var en lönkrog. Ett nästan nedbrun- 
net ljus stod på det ena bordet, som var fuktigt af en utspilld 
bränvinsflod. Gossen sprang, så snart han kom in, till kakelugnen 
och höll sina stelfrusna händer på de varma kolen. Den långe 
nedsatte sin börda på spelbordet. 

ffSe så, i Guds namn», sade han och kastade hatten bort i en 
vrå, «nu ha vi skräpet; det gick både fort och väl.» 

Den, som öppnade dörren for de ankommande, var en ung 
flicka af temligen hyggligt utseende, fastän hela hennes väsende 
forrådde fMckhet och det mörkbruna håret i en obehaglig oord- 
ning böljade kring ansigte och hals. 

ffDet må Odell säga», sade hon; wom han icke haft pojken 
der, så hade det gått så lagom; det var väl du, Calle, som tog'et.» 

vJai», sade gossen och strök luggen ur ansigtet; «Odell lyfte 
upp mig och jag kröp in; nyckeln gick, som om det varit smordt.» 

er Ja, du är snäll du», sade flickan; »du behöfver något varmt, 
stackare.» 

Den långe karlen hade emellertid kastat sin börda på en trä- 
bänk och hade uppknutit säcken och framtagit en silfverbägare.* 

«Låt han bli, Odell», sade pigan. ffJag skall väcka madam, 
så att hon fir sitt» 

Pigan gick. Efter några ögonblick öppnades dörren, och en 
lång, mager qvinna visade sig. 

«Det var bra», sade hon; «jag var riktigt rädd att patrullen 
skulle få tag i er; se så, hvad har du fått?» 

crÅh-jo, temligen», skrattade Odell; »gamle kamrem kan väl 
fan heller lukta till, att det är hans beskedlige Odell, som varit 
med; men si, Odell visste var multumet låg, han, och knep det 
också. Nu bränvin, madam! och så värdera vi skräpet, och ma- 
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dam skall få godt pria. Pojken der skall ha sig en Uddevalla, ja, 
det skall han ha.» 

Den långa madamen, klädd blott \ en grå underkjol och en 
storratig ylleschal, strök sitt stripiga bår ur ansigtet och såg pä 
gossen, som ännu stod och värmde sig vid kakelugnen. 

((Nå, det var galant», sade hon, «att du kunde komma in; nu 
skall du få dig en öfverrock och om du är snäll ... vet du hvar 
madam Qönnér bor, der får du mat och värme, bara du aldrig 
nämner hennes namn.» 

«Tack ska madam ha», sade gossen; »madam är alltid god 
och beskedlig.» 

Gumman satte sig att väga och räkna. ((Jaha, det är tolf 
och en half mark», sade hon slutligen; «se nu på, Odell: här är 
nageln f)å jemnt tretton; men se servietten väger en half mark, 
det blir, låt mig se, efter sex skilling lodet, blir jemnt fyra riks-- 
daler marken, och tolf gånger fyra gör mig fyratioåtta; fyratioåtta 
rdr och två dertill för den halfva, jemnt femtio riksdaler skall 
han ha.» 

(Ja, åhja», sade den långe karlen; «men fan ta mig är icke 
sex skilling för litet; jag vill ha tolf.» 

((Vet han icke skäms», svarade gumman förargad; «guldsme- 
den ger mig icke stort mer för hela subberten; och, om han vill, 
så kan han humla ensam; jag vill icke ha med den saken att göra; 
ärlighet varar längst, Odell, och kom och säg mig i synen, att 
jag bedragit någon; tvy den eom det gör!» 

«Åh*ja», sade karlen; ((det får då vara. Madam och jag ha 
varit så länge bekanta, att det icke är värdt att vi träta; jag får 
väl mig en sup då och då på köpet.» 

((Ja det skall han ha. Brita, ta in kaffe och bränvin ock li- 
tet tilltugg.» 

Efter några ögonblick kom pigan in med det begärda och 
slog i en kopp kaffe åt gossen, som tycktes vara henne kär. 

((Kom hit, Calle, så får du, stackare I» 

<(Slå i litet bränvin», sade karlen; ((pojken frös så» att han 
skallrade tänderna; ja drick du, det smakar väl illa till en början, 
men det värmer kroppen; drick, så blir du så varm som en half- 
stekt ikatt.» 



123 

Den långe karlen höll länge på med sin måltid. Han. tog 
ganska ordentligt helan, halfvan, ;'erlan och hela raden supar, som 
han ansåg nödig för sin kropps väl. Gossen deremot somnade 
ovilkorligt der han satt, så snart hungern blifvit tillfredsställd. 
Ljusskenet föll nu klart på det sofvande barnets ansigte; huru 
milda, huru englarena voro icke dessa bleka drag, och detta små* 
löje kring den skönt formade munnen var så barnsligt godt, så 
rent och oblahdadt sorgfritt, att man kunnat svärja på, att gossen 
ännu icke kommit i brottets skola. Den goda anden kämpar länge 
mot förstörelsen, och då han ej vågar visa sig om dagen, kommer 
han fram och gjuter sin glans ännu öfver den sofvande brottslin- 
gens anlete — en vink om, att sömnen och döden försona allt. 
Gossens ljusa, lockiga hår föll ledigt ned kring det sköna hufvu* 
det, och han låg der, som en barnslig Eudymion, höljd i trasor. 
Man anade nästan att det fanns ett par vingar under dem. 

Madam Gönnér satt nu som bäst och sammanräknade femtio 
riksdaler. Hon vände och slätade på de rynkiga och smutsade 
sedlarne, fastade en och annan frånskild del fast med en knapp- 
nål och lade hvar riksdaler särskildt. 

«Se så, Odell, här är femtio riksdaler», sade hon ändtligen. 
<<Nu har han fått rätt, och nu skall jag ha tjuguåtta riksdaler och 
trettiofyra skilling; men det är icke så noga mellan oss, det få)* 
vara jemnt tjuguåtta, så att han får tjugutvå jemnt.» 

Den långa karlen mottog penningarne och stoppade dem utan 
all räkning i kavajen. 

»Räkna Odell», sade gumman, »annars tror han att det är 
oriktigt, och Gud bevare mig ifrån att bedra någon! Ärlighet va- 
rai: längst.» 

»Behöfs icke^i, sade mannen; «behöfs ieke; jag känner madam, 
jag; men, madam, bara icke pojken sqvallrar ur skolan*» 

«Ah-nej, det är icke farligt», svarade gumman; «han tiger nog, 
stackars barn. Odell skall veta, att jag på sätt och vis upptagit 
den der gossen, för si, Odell minns den stora branden på söder, 
fyra år se'n; då bodde jag deruppåt, jag också, och gick ut om 
natten och såg på branden; men si, då jag gick hemåt, kom der 
en liten tulting halfnaken springande och grät för brinnande lifvet. 
Hvad gråter du för? frågade jag. Hvar är mamma? frågade gos- 
sen och fick tag i mig och såg på mig med sina blå, vackra ögon. 
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liksom han bedt mig om hjelp. Jag blef riktigt rörd, jag, och 
tog gossen på armen. Han kunde vara omkring fyra år. Hvad 
heter mamma P frågade jag gossen och kysste honom. Hon heter 
mamsell, sade gossen. Och hvad heter du? frågade jag vidare. 
Jag heter Carl, svarade då den lille gossen. När vi kommo hem 
tog jag vidare reda på det stackaVs kräket; han hade fint linne 
och ett band om halsen, hvarpå en guldring hängde, en liten vac- 
ker; ring, fastän han icke tycktes vara mycket värd i guldvigt; jag 
vill^ gömma ringen åt honom, for icke ville jag taga något från 
barnet, det forstås, ty att taga något från små barn är en synd, 
som aldrig Gud förlåter på den yttersta dagen; men si, det må 
Odell tro blef en låt och ett gråt på barnungen, så, att jäg blott 
gjorde en starkare snodd, så att han icke skulle tappa bort ringen. 
Han omtalade vidare, att hans far — hvad han hette mera än 
Gustaf visste han icke — att far hans gifvit ringen till hans mor. 
Det var, förstår Odell, icke lätt att f& rätt på modren, som också 
troligen icke frågar stort efter pojken, då hon icke en gång lyst i 
Dagbladet efter honom. På det sättet behöll jag gossen, ty jag 
håller af pojkby tingen och han håller af mig; ja, ja, allt sedan de 
svälte och slogo min Alfred så, att han dog, stackars gosse, der 
nere i häktet, har jag varit så ensam.» 

Den fula gumman lutade sig ned öfver gossen och kysste ho- 
nom på pannan. vGud bevare dig, stackars barn», hviskade hon, 
och en ström af bittra minnen flöt genom hennes förtorkade hjerta 
och gjorde det mjukare. 



ttTystI stå stilla här i björkdungen! Fy fan, hvad det dryper 
af grenarne; det var ett gement duggregn, som tar igenom.» 

«Hur länge skola vi stå här och vänta P» 

«Åh, bara ett litet grand, medan pojken och jag lura oss fram 
tiU byggningen, for att lyss, om allt är tyst der.» 

Allt var tyst och stUla på Hallinge, då en karl och en gosse, 
af omkring tio års ålder, midt i mörka natten och under ett tätt 
duggregn, lika skuggor, smögo sig mellan buskarne och träden i 
Hallinge stora trädgård. 

ffSer du något, CalleP» frågade mannen. 
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ffNej!» svarade denne hviskande; »jag endast ser en skymt af 
takrännan; der forsar en stor stråle ur pipen.» 

«r Ja-ja, det tror jag nog fan i ett sådant väder; bara de der 
begge kanaljerna stå stiUa der nere i dungen och icke gifva sig 
åstad; for si, hundame kunde vakna och göra buller, och då kom- 
ma drängar och allt pack i rörelse på en gång», anmärkte man- 
nen. «Nu äro vi då framme», fortfor han hviskande; crQerde fön- 
stret från detta hörnet skall det vara; räkna du också 1 Här är 
det; gå forsigtigt tillbaka och lotsa hit de andre; de skola stå 
utanför på vakt, då vi krypa in.» 

Gossen ilade bort i mörkret och snart återkom han, åtföljd af 
de begge stallbrödeme. 

«Se-så, nu är rutan lös», sade OdeU; »Calle, stick du in han- 
den och lyft af hakarne; se så, i Guds namn.» 

Nu kröpo gossen och Odell in i rummet, der OdeU tände upp 
ett medhafdt ljus och dyrkade upp ett stort, gammalmodigt valnöt- 
skåp, baron Gyllenfälts silfverskåp. 

«Se här», hviskade Odell, «här är ett litet skrin, det är, låt 
se, bara guld uti; tag det der. Jag skall ta silfret.» 

Odell var som bäst sysselsatt med detta arbete, då dörren 
öppnades och baron GyUenfålt steg in med ett brinnande ljus i 
den ena handen och en dragen sabel i den andra. Baronen satte 
sitt ljus på golfvet och rusade på Odell, som ännu knappt blifvit 
honom varse, förr än han fått ett hugg af sabeln; det var dock 
icke farligt. Odell drog upp en knif och gick löst på baronen. 
Gossen flydde ut genom fönstret och tillsade de der stående att 
hjelpa Odell. Begge kröpo in; det blef en förtviflad kamp; men 
baronens skicklighet att handtera sitt vapen gjorde, att Odell snart 
föll till golfvet, illa sårad i halsen; en purpurröd ström sprutade 
nr såret och tömde småningom lifvets källa; men hämnd och fruk 
tan förenade de begge andre i en enda kraftansträngning, och ej 
långt derefter låg baronen bredvid sin fiende, blödande ur ett djupt 
sår i hufvudet. 

Gossen hade under denna strid flytt undan bakom några bu- 
skar; han skakades af en dödsryckning genom alla sina lemmar, 
då han hörde de döendes rosslingar och stridens buller, och fastän 
han sjelf tillhörde de brottslige, bad han till Gud, att folk måtte 
komma och sluta striden. 
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Nu hoppade de båda hjelparena ned ur fönstret. 

«Det var, fan i mig, icke narri», sade den ene; (chan högg' 
ikring sig duktigt med sabeln; Odell fick också en salig ändalykt 
han; halsen var nära afhuggen på ena sidan; men så ligger dea 
der baronen också bredvid; han fick också sin skjuts; ja-ja, id^e. 
tittar han på sol mer, det är rakt slut.» 

«Men», sade den andre, »på den här resan blefvo vi icke feta» 
icke så mycket som en pris snus, utan jag har bara fått en rispa 
i ryggen; åh-ja, den går visst icke djupare än en knapp tam» aå. 
mycket stål har jag kännt förut. Jag undrar hvar pojkrackan bleC 
af; han hade visst något i klorna; men den haren sprang val of 
ver berg och backar i förskräckelsen.» 

Nu började folket att röra på sig i en af flyglarne; ett ljus 
for fram och tillbaka i öfra våningen, en kloeka ringde. 

«Det är», sade den ene, (fbäst att vi pallra oss i väg, annars 
så kommer det an på, hur vi taga oss fram.» 

De begge karlarne skyndade undan den väg de kommit; men 
gossen flydde en annan väg utåt fältet och uppnådde skogen, der 
han, trängande sig mellan busksnår och öfver klippor, skyndade 
imdan. 

Då dagen grydde och solen steg upp, med sina strålar klyf- 
vande molnbäddarne, satt den lille gossen uttröttad på den mos- 
siga sluttningen af en klippa, med det dyrbara skrinet bredvid sig. 

Barn äro barn, ehvad de i öfrigt äro genom sin uppfoatraiL. 
Det dyrbara skrinet hade han burit med sig, endast af instinkt, 
icke derför att han tänkt på att det egde penninge värde; men nu 
vid dagsljuset, då han såg de dyrbara perlemoinläggningarne på 
det vackra ebenholzskrinet, vaknade hans nyfikenhet. 

(cAck så grannt», sade han vid sig sjelf då han öppnade det 
och spegeln i bottnen reflekterade hans bleka ansigte, och en mängd 
guld och granna lysande stenar blixtrade mot honom. «Ack så 
grannt! Jag tycker hvad Gönnérskan skall tycka om detta; då får 
jag bestämdt nya stöflor och ett godt mål mat, kanske till och 
med pepparkakor och kaffe, ack! ack!» Så fortsatte han sin mono- 
log och plockade upp den ena dyrbarheten efter den andra ur 
skrinet. «Men se der* en liten ring», fortfor han; «men stenen är 
rod, annars vore han precist lik min.» Gossen knäppte upp sin 
tröja och tog fram den lilla ringen, som hängde om hans hala. 
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ffKors», sade han, ^precist lika, C. R. alldeles lika.» Ett dankelt 
minne vaknade Mn hans första barndom; lian mindes sin mor och 
den herrn, som han kallade för pappa; hur var det nm igen, bar 
han icke en ring med röd sten uti pä sitt finger? Bet biéf a>llt 
mera klart, det dagades i minimets lunder. 

Solen sken skarpt på klippan, det nalkades middag, men ätmn 
satt den lille gossen der och höll den funna ringen melleil sina 
fingrar; han var blek och stirrade rakt framför sig; hans trog&A 
barnaminBe hade vaknat, han såg den unge mannen, som besökte 
hans mor, och som han kallade pappa, liksom han hade sett Jho<- 
nom i en spegel; ack! han hade så ofta kysst honom och tagit 
honom om halsen ; det var han, som bar denna ring på sitt finger, 
han och ingen annan. Utan att veta hvarför, upplöste han knu- 
ten på snodden, som han bar om halsen och hängde den funna 
ringen derpå och lade den han egde, den der med hvit& stenen, i 
skrinet, i den andras ställe. 

Barnets själ hade vaknat ur sin slummer, och en känsla af 
ångest, mera än af ånger, bemäktigade sig det späda hjertat. Det 
gifves goda och onda naturer, som kunna bindas för en tid, men 
som slutligen springa lösa och vakna ur sin slummer. Det goda 
i en menniskosjäl kan böjas ned genom nödens eentnertyngd och 
fastknytas vid jorden med vanans band; men en tillfållighet kan 
rubba tyngden och slita bandet, och det goda springer upp, likt 
en ung björk, som man böjt ner i mullen med sin gröna krona; 
spänstigt fjedrar upp sig, då bandet brister, och står der, rak ^h 
hög och badar sin krona i ljuset, som förr. Men bandet måste 
tidigt slitas, eljest växer själen krokig, och om den i ålderdomen 
lossar från sina bojor, har stammen förlorat sin Qederkraft, och 
endast ett par knotiga grenar sträcka sig uppåt, liksom till en bön 
om försköning. Men den unge gossen hade ännu sin kraft qvaf, 
ooh på samma gång var han invigd till ett annat lif, var ålagd 
genom en inre oemotståndlig kraft att bana sig en ny väg; hans 
bamdomsledare i brottet låg död derborta på herregården; barnets 
onda dämon var borta, bandet brustet och själen fri. 

Men det var ej ånger; barnet kan icke ångra något, blott 
vara ledset; brottets färg har ej kunnat bita sig in i hjertat, det 
behöfs ej ångrens brinnande tårar för att skålla bort den; en suck 
blott blåser bort det mörka dammet, som ligger på själen, och 
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den är äter ren och blank» som en spegel. Der finnes ännu qvar 
den friska, starka växtkraften, som skjuter det usla, det sjuka, det 
döda ifrån sig, liksom det unga trädet, som låter sina torra gre- 
nar falla af och skjuter i|ya skott; då deremot det gamla trädet, 
af brist på kraft, får röta i kärnan, om det också blott såras i 
ytan. 

Gossen hade längre sutit qvar i sina djupa betraktelser, om 
han ej på afstånd hört rop af menniskoröster i skogen; då reste 
han upp sig och flydde och lät det dyrbara skrinet stå qvar på 
klippan bland ljungen och mossan. 



IV. 



Det var en gruflig alteration i gamla fröken Julianas våning 
der på Hallinge. Fröken Juliana var nämligen baronens tant och 
hade under hans utländska resa, det vill säga i tre hela år efter 
salig hofmarskalkens död, varit ställets drottning och äfven sedan 
han kommit hem hade hon tagit makten i huset. 

Fröken Juliana var en af dessa nådiga gummor, som lefva uti 
oeh genom etikett och som tro sig fallna från sitt himmelska be- 
läte, om de ett enda ögonblick glömma, att deras farfarsfarfarsfar 
var general vid kavalleriet under den stormäktigaste drottning Chri- 
stinas tid och vid hennes eget lifregemente. 

Då baron Gustaf hemkom från Italien, skyndade han genast 
till Stockholm. Fröken Juliana märkte granneligen, att gunstig 
herm ännu icke glömt sina galna griller och att han skulle gifta 
sig under sitt stånd, till skam och nesa för hela slägten och syn- 
nerligast för fröken sjelf, som ansåg en fläck på vapenskölden med 
lika fasa, som trots någon såsfläck på den ljusblå stiftsfrökens- 
klädningen, hvarmed hon på högtidsdagar prydde sin något långa 
och magra person. Fröken Juliana satt således derhemma som 
på nålar och hade många attacker af nervsvaghet, då hon påminde 
sig, att en simpel prestdotter skulle komma att i hennes ställe 
regera på Hallinge och blifva tillbedd af dess underhafvande. Ty 
det är en synnerlig sjukdom hos mäktiga personer att vilja vara 
älskade. Fredrik den Endes far pryglade sina undersåter för att 
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bli ttälskad», i Btället for crfruktad», och fröken Juliana iakttog den 
strängaste etikett mot sina: satt der, stel som en docka och så 
fåordig som en aftonsängspredikare, for att eröfra de underhafvan- 
des hjertan. Fröken skulle blifvit ganska ond, om någon sagt 
henne, att det fanns någon på hela godset, som ej ansåg hennes 
person lika nödvändig, som luften för en fogel. Fröken Juliana 
måste vara det element, som gaf lif åt allt, och Gud nåde den, 
som tog sig friheten lefva och må väl på egen hand och utan 
hennes beskydd. Som bekant är, kan en kung eller drottning, om 
hon också är endast en liten flicka, taga som ett intet en tolf, 
femton millioner menniskor under sitt hägn och beskydd. Så 
gjorde fröken Juliana också, fastän det ej var så fasligt många på 
Hallinge; men hon var dock tills dato det »stackars folkets» höga 
beskyddarinna. Det var således förargligt att det skulle få en ny 
och fröken sjelf träda tillbaka i mörkret; men det ccallra försmäd- 
ligaste» var, att den der väntade beskyddarinnan var en simpel 
prestdotter, utan namn och utan minnen. 

Fröken Juliana hade således gerna sett, att baron Gustaf bru- 
tit halsen af sig på vägen mellan Hallinge och Stockholm, der 
han skulle, som fröken uttryckte sig, kreera en ny friherrinna och 
nådig fru. 

Dock, till fröken&( hjertinnerliga glädje, återkom baronen utan 
någon friherrinna, men med förstördt lynne. Han gick beständigt 
ensam ut i parken och skogen, och folket sade, att de ofta hört, 
hur han suckat och i tyst fortviflan gått fram och åter vid kärle- 
kens tempel, nere i parken. Det var en öppen rotunda, som kal- 
lades så : en hvit pelarkrans, bärande en lätt kupol, stod der ibland 
de yppiga, trädmassorna; men midt i templet stod en marmorbild. 
Det var en gosse med koger på ryggen, bindeln knuten för de 
skälmska ögonen och i begrepp att afskjuta en gyllene pil från 
den spända bågen — det var kärlekens gud. Foglarne sjöngo 
sina sånger till hans ära, fjärilarne dansade sin luftiga dans inför 
gudabilden, blommorna nickade med sina små hufvuden och bu- 
gade sig för bilden af honom, som styr allt lefvande; men den, 
som egde gudabilden och parken och egde allt, hvad en menniska 
kan önska sig: helsa, ungdom och rikedom, satt på templets trapp- 
ateg och grät tysta tårar. De voro ångrens. 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. VI. 9 
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Det var bär som han första gängen svor sin Anna trohet och 
kärlek; det var här han med sitt ord, sitt leende, sina löften joU* 
rade bort hennes hjertas morgonfrid; han hade mycket brutit och 
mycket att ångra. 

Anna var dotter af den fattige komministern i forsamlingen. 
Hon bodde ej långt borta och roade sig med att då och då svärma 
omkring i Hallinge park. Kommen J till Hallinge, så knnnen J 
se det röda taket på komministerbostället, der borta på andra si* 
dan ån, skymta fram öfver aspdangen. Gustaf svärmade också i 
parken, undan det stela hoflifvet på herrgården, der den tiden hans 
farbror, en gammal, dryg hofmarskalk, bodde, med sin lika stela 
syster, fröken Juliana. På dessa vandringar träffade Gustaf sia 
Anna. Han fann natur, oskuld och denna oefterhärmliga, qvinliga 
naivetet, som ingen uppfostran kan skänka. Han brann for den 
fattiga prestdottern ... nå väll snart brunno de begge för hvar- 
andra. — Då försvann hastigt Anna från sitt hem. Den gamle 
Mildén, komministern, såg sorgsen ut, men bar sin sorg med tyst- 
nad och resignation. Allt skulle nu blifvit godt igen, allt skulle 
blifvit försonadt; men Gustafs efterforskningar i Stockholm voro 
fruktlösa. Efter branden på söder upphörde alla spår efter mor 
och barn. 

Baronens sorg var varaktig och djup; han ingick aldrig i nå- 
got gifte, och fröken Juliana aktade sig noga att påminna derom. 
Hon förde nu spiran, liksom förut. Baronen lefde ett slags eremit- 
lif, glädjelöst och tomt, och fröken fick således ännu sitta i stora, 
sammetsklädda soffan och representera. Folket märkte snart, att 
det var fröken som hade makten, och hon kallades således ännu 
med det gamla namnet cvår nådiga fröken» på HalHnge. 

Så hade det fortfarit i flera år, då det ohyggliga rånet skedde 
på Hallinge och, som sagdt är: «det var en gruflig alteration i 
gamla fröken Julianas våning på Hallinge». 

Drängar och pigor sprungo om hvarandra; baronen blef in- 
buren i sin kammare och fröken tog in kalmerande droppar; hen- 
nes kammarjungfru drack det ena glaset med kallt vatten efter det 
andra, för att likasom skölja ner sina upprörda känslor. Klocka- 
ren kom och åderlät baronen och ett hälft dussin pigor, som fått 
hjertklappning; det var ett helt lazarett. 
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Efter en lång slummer vaknade baron Gustaf och slog de dy- 
stra ögonen upp. .Då såg han en gubbe vid sängen. Det var 
den djupt kränkta fadren till hans Anna, det var Mildén, som bit- 
tills undvikit sitt barns förförare. Der satt den gamle och föstade 
en vänlig blick på den döende; ett småleende krusade hans bleka 
läppar; han ville tala, men kunde icke, den gamle mannen. Den 
sjuke var tyst; det var en högtidlig tystnad, dä två skilda väsen 
åter skulle förena sig. Då räckte Gustaf sina armar mot gubben 
och rörde på läpparne, liksom för att tala, och den gamle förstod 
honom och sjönk till« hans bröst. 

ctFörsoningl» stammade den sjuke. 

«För8oningU hviskade den gamle. 

Försoningen var gjord, var belastad. Omarmningen varade 
länge; men nu reste gubben upp sitt hvita hufvud; hans blick var 
liksom förklarad, och han sade: <rMins du, min son, då du var ett 
barn, huru allt lekte för din håg: huru blomstrande och skön 
denna verld var. Mins du, att du ofta sprang vid min hand på 
ängarne och lekte och frågade mig hvem det var, som lät blom- 
stema växa och Qärilarne suga honung ur deras kalkar. Då sade 
jag dig, att det var en allgod fader i himlen, som styrde allt 
och välsignade allt; nu har samme fader lagt dig på sjukbädden; 
du är nu ett frö, som kanske snart skall läggas i jorden, for att 
gro till en annan blomning; yngling, är du beredd att dö?» 

Ett knappt hörbart «rja» besvarade hans fråga. «Ja, jag vill 
dÖD, sade baronen. 

«Icke så, min son; det är ej förtviflan, icke ångren, som skall 
tvinga dig dit; du skall stappla fram till grafven som ett barn, 
hvilket med osäkra steg stapplar fram tiU sin far, för att fl sitta 
i hans knä och omhuldas af hans smekningar. Så vill kärlekens 
Gad. Kom ihåg, min son, att vi alla en gång skola mötas . . . 
du råkar först min Anna; hviska till henne, om hon ej redan vet 
det, att hennes jordiske fader forlåtit henne och dig, si vi«st som 
den himmelske förlåter sina barn deras skulder.» 

Den gamle beredde Gustaf till döden, och då han gick var 
det läaom ett helgonsken omgifvit hans anlete. Salige äro de, 
som kunna hugsrak! 
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«Jaså, du vill då RÖd vändigt med ombord ?« sade Troberg, 
silande på kajdammen vid Norrköpings hamn; ajaså, du vill bli 
en sjögast P Hvad heter du, pojke?» 

«Jag heter Carl», sade gossen, (^och vill bli en duktig sjöman, 
om jag fåi'.» 

«Ja, ja», sade Troberg, »det är lätt sagdt, men icke lätt 
gjordt; du må tro, att det är icke att leka med. Du har väl dina 
papper och bevis i ordning, 'annars så tar icke kapten emot dig.» 

Gossen rodnade och darrade af förskräckelse; ett sådant hin- 
der hade han icke tänkt på. »Nej . . . bevis P . . . nej, sådana 
har jag icke», svarade han. 

Den ärlige sjömannen kastade en cigarrstump i sjön. aSe så, 
for fan», sade han, »så ^skaffa dig då! Hvad heter far din?» 

«Jag vet icke.» 

«Nå, mor din dåP» 

((Hon hette Anna.» 

((Nå, hvar är du hemma ifrån?» 

(Jag är från Stockholm.» 

((Jaså, hvad är du då för en gynnare? Hur gammal är du?» 

((Jag är elfva år, ungefär.» 

((Jaså . . . Nå, hur har du kommit ut i verldenP» 

Hvarje fråga skar den stackars gossen in i själen som ett 
knifstyng; men Trobergs ansigte var ett af dessa, som icke väcka 
fruktan, utan förtroende; den stackars gossen beslöt derför att 
säga den hederlige sjömannen allt. Han satte sig ned bredvid ho- 
nom och såg honom länge med sina redliga, blå ögon i an- 
sigtet. 

«Nå, hvarför ser du så på mig?» frågade Troberg och tände 
en ny cigarr. 

((Jag vill se», sade gossen, ((om båtsman har hjerta i sig att 
göra ett barn olyckligt.» 

t <(Åh prat« icke har jag det, din lille Nötenbom; icke vill jag 
göra någon olycklig.» 

»Båtsman vill då icke göra mig olycklig?» 

«Hvem fan har sagt det?» svarade Troberg och skrattade; 
((jag tror du vurmar!» 

((Nej, båtsman, jag vurmar icke; men jag vill tala om, huru 
det hänger ihop med alltsammans.» 
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«Nå^ sjung ut, min lille ungtupp! Hvad är detP» frågade 
Troberg och blåste en rökpust i luften. 

«0m», började gossen och fattade matrosens grofva hand mel* 
lan sina, «om ett barn blir uppfostradt bland tjufvar och dem, som 
illa göra, bör barnet straffas för det?» 

<(Åh nej, hvad rår den stackarn för den saken* Är du en så- 
dan en?» frågade Troberg. 

<fJa, båtsman, jag är uppfostrad bland tjufvar och de hafvä 
haft mig med sig . . . ja, jag har stulit åt dem.» 

«Fy fan», sade Troberg, »är du en sådan en?» 

«Men jag har ångrat mig», fortfor gossen ifrigt; «jag vill bli 
en hederlig och god menniska; det är desföre jag vill från land; 
här ligger förderfvet och lurar på mig öfverallt. Yill båtsman bli 
den, som leder mig på bättre vägar . . . säg, båtsman?» 

«Hm, hm . . . men om du är en inpiskad krabat, som stjäl 
ifrån kapten och styrman och mig . . . hm, hm, då finge jag he- 
der just af dig.» 

«Nej, käre herr båtsman», ropade gossen och ett par stora 
tårar runno ner for de bleka kinderna af sorg öfver att hans ord 
ej blefvo trodda; «forskjut mig icke, låt mig komma med på skep- 
pet; det må gå hur det vill. Om jag bryter mitt löfte, så kasta 
mig i sjön; jag är då icke bättre värd.» 

ffHm, hm, det är ändå synd om kräket», mumlade Troberg vid 
sig sjelf. i<Nktt, sade han högt, nom jag nu toge dig med på mitt 
ansvar, hvad finge jag för det?» 

(Jag har ingenting att gifva . . . fastän jag mins något . . . 
jag har något; det skall ni få, om ni tar mig ombord.» 

«Jaså, det är väl tjufgods, kan jag tro. Nej, tack! jag me- 
nade ej penningar och dylikt strunt, utan jag menade: kan jag få 
annat än förargelse af dig?» 

«Aldrig, aldrig!» försäkrade gossen; «jag skall vara lydig och 
beskedlig; ni skall få glädje af mig, hederlige båtsman.» 

((Se så», sade Troberg, «der kommer kapten. Hör, pojke 1 
håll med mig, så skall jag försöka.» 

Kaptenen var en liten tjock, rödbrusig figur, med hvit hatt 
på sitt tunna svarta hår. ((Jaså, nu äro vi då ändtligen härifrån», 
sade han, i det han »vettig och andfådd kom ner på kajen; «hör 
hiti Troberg! äro alla der?» 
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(Ja, kapten! utom Laman, som gick upp i 8ta'n.i> 

«Jasä, det är då en förbannad kratta med sitt spring på alla 
krogar. Hvad är det der för en trasvargP» 

«Ah jo», sade Tröberg, «han är slägt med mig och min . . . 
jaha, min systerson . . . han heter Carl . . . ja, Carl Nord; nu 
kom han hit och ville nödvändigt bli kocksmat eller stewart på 
fartyget.» 

ffJaså», sade kapten, «är det din systerson, då är väl pojken 
bra. Han skall få följa med, om du svarar för hans uppförande.» 

Då gossen hörde dessa ord, lyste glädjen ur hans ögon. 

o 

<(Ah ja, det gör jag», svarade Troberg. 

«Nå godt, då är det afgjordt»; och med dessa ord sprang 
kaptenen ut på landgången. 

«Fan i dig, pojke!» sade Troberg, litet förargad på sig sjelf 
ooh på hela uppträdet, «der skulle jag nu stå och ljuga ihop en 
hel ramsa for kapten for din skull; men lika godt, håll nu ord i» 

«Yar säker, Troberg!» sade gossen, som nu fått veta namnet 
ooh liksom tyckte sig vara mera hemmastad, hvarfor han aflade 
den förut nyttjade titeln af båtsman. «Yar säker, Troberg! han 
skall få glädje af mig.» 

Det vackra skeppet Victoria från Malmö ställde dagen derpå 
sin resa utför strömmen och derefter ut i vida hafvet. 



Baron Gustaf Gyllenfält hade lyckligen blifvit räddad från dö- 
den. Han satt nu, ungefär en månad efter mordnatten, vid sitt 
bord, med ombundet hufvud, som han stödde med begge händerna, 
och var försänkt i djupa tankar. Då hörde han sin tants siden- 
klädning fräsa i yttre rummet och snart stod fröken Julianas res- 
liga gestalt framför honom. 

«God morgon, min kära nevö», sade hon och räckte fram sin 
band. Gustaf kysste den. aGod dag, min nevö; jag har gått ner 
tiU dig, för att samtala en stund med dig. Då min salig bror, 
din far, käre Gustaf, och min andre bror, hofmarskalken, din far- 
bror, dogo, bådo de mig begge, att jag skulle vara en moder för 
dig och för det arma folket; jag har, så godt jag kunnat, upp- 
fyllt mitt kall såsom folkets moder, och jag har blifvit belönad 
med den mest hängifna kärlek och den innerligaste tacksamhet. 
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Min Jeanette» kammarjangfrun nämligen, berättar mig hvarje dag 
förnyade prof af folkets tillgifvenhet och tacksamhet. När den för- 
skräckliga natten hade varit, frågade man naturligtvis efter ditt 
tillstånd; men äfven efter mitt. Det stackars folket fruktade att 
jag skulle dö af alteration och gaf sig ingen ro, sade Jeanette, 
förr än jag visade mig i fönstret.» 

«Jasåj», sade baronen; »jag tviflar visst icke på, att tant är 
älskad; men hvad är det min nådiga tant befaller?» 

«Icke befaller, nej, endast önskar; min makt här är endast 
hjertats, icke den, som slumpen skänker; jag önskar blott.» 

«Hvad önskar min tant då?» frågade baronen, som gerna ville 
sluta samtalet. 

ffJo, min bäste nevö! en så glad händelse, som då en gods- 
herre eller magnat återfår sin dyrbara helsa efter en så svår fara, 
bör firas på ett passande sätt. Man har genom Jeanette anhållit 
att få dansa på gården, att sjunga verser till din ära. Man bör 
^ icke förneka det stackars folket den lilla glädje, att, så godt det 
förmår, uttrycka sin kärlek for herrskapet.» 

ffGerna för mig», sade baronen. 

«Nä vidare, min kära brorson», fortfor tanten; <fvi hafva fått 
igen juvelskrinet, och jag har tagit det med mig, för att i din 
närvaro inventera familjens dyrbarheter. Här är skrinet, alldeles 
oskadadt, och här har jag katalogen.» 

«Det der kan ju tant göra, som tant vill.» 

«Nej, min kära brorson, de äro familjeegendom; öfver den har 
jag intet att disponera. Besynnerligt nog», tillade hon, «tror jag 
knappt, att någon enda pjes fattas; bofvame hafva troligen blifvit 
sä förskräckte, att de glömt sitt rof.» 

Baronen svarade intet, utan tanten fortfor: <rDet är, som du 
vet, tvenne gpripna; de voro gamla fästningsfångar, men vilja ej 
bekänna annat, än att de händelsevis träffat den der Odell, som 
du, min brorson, straffade med döden, och med honom hade en 
gosse varit. Bofvame funnos åt ett annat håll än juvelskrinet, 
och det så kort tid efteråt, att de omöjligen, äfven springande, 
kunnat hinna från det ställe, der skrinet återfanns och dit, der de 
anträffades. Det ser således troligt ut, att den unge bofven, för- 
skräckt for följderna af sitt brott, icke vågat medtaga skrinet och 
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derför qvarlemnat det på klippan. Vi hafva således, som jag hop- 
pas, alla våra pretiosa tillbaka, och jag vill na gå igenom listan.» 

Fröken Juliana läste nu på listan, nummer efter nummer; 
der fanns allt ganska riktigt. »Jaså, min käre brorson», sade hon 
slutligen, «nu. kommer jag tUl nummer 43, tvenne ringar, en med 
hvit och en med «röd sten, begge märkta G. B. Som du vet är 
den hvita förkommen», tillade hon, med en försmädlig dragning 
på munnen (ty tanten gissade hvem som fått den); «men den an- 
dra har också sitt värde.» 

Fröken började söka bland en mängd ringar och fina kedjor, 
guldlås och andra mindre pjeser. Baronen vande sig bort, för att 
slippa se den fatala ringen, ' som i hans själ väckte idel smärt- 
samma känslor. 

f<Yar det den röda, som skulle vara qvarP» frågade fröken 
slutligen. 

(Ja, tant, den röda är qvar; den hvita är borta», suckade 
Gustaf. 

«Men då är det också verkligen besynnerligt, att den hvita 
finnes här och den röda deremot är borta.» 

ctHvad!» ropade baronen och sprang upp; «låt sel» 

Det var den hvita stenen, som glänste mot honom; samma 
ring som han, före sin afresa till Italien, tryckte på sin Annas 
finger. 

«Gud! min Gud!» ropade han, »skall jag dä blifva galen? 
Hur kommer denna ring dit? Hvem har lagt honom der? Hvem 
har bytt ringar? 

«Lugna er, min brorson», sade tanten, »det är troligen den 
unge bofven, hvarom jag förut talat, troligen han.» 

((Gossen !» sade Gustaf eftersinnande, ((kanske det är han. 
Huru gammal hafva fångarne uppgifvit honom vara?» 

((Så der oml^ring tolf år», svarade tanten, »efter hvad Jeanette 
omtalat. Det var skada, att man icke fick rätt på den unge tjuf- 
ven; man kunde då fått veta hvar maken till ringen finnes; den 
röda var i alla fall dyrbarare; det var skada att tjufven ej kunde 
ertappas.» 

((Ja, tant, ni har rätt», sade baronen, utan att veta hvarför. 

((Man kunde då åtminstone fått en straffad för det grofva 
brottet att inbryta sig med våld i ett så gammalt och vördadt 
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hus som vårtl Den nya tiden har förvildat folket; den der fran- 
ska revolutionen har gjort massan till vilddjur. När hände det väl 
förr, att man vågade sig in att röfva och stjäla i ett adligt herre- 
säte? Det är blott de nya tiderna, som . . .» 

«Tant! tant!» ropade Gustaf, «nu har tant talat nog; den der 
unge gossen var min son, arfvingen af Hallinge, af mitt namn, 
af allt.» 

ttSon!» sade tanten och höll på att falla af stolen af altera- 
tion; <fdet är ej möjligt, ni rasar. Jag går, jag går för att skaffa 
bjelp», och nu skyndade tant Juliana från sin brorson upp i sin 
våning och skickade efter pastor Mildén, den ende, som på senare 
tiden fått tillträde till Gustafs kammare. 

Pastorn kom; det blef en lång konferens, uti hvilken fröken 
Juliana, till sin icke ringa förargelse, ansågs öfverflödig. Hennes 
brorson hade på en gång blifvit frisk och rest bort, man visste 
ej hvarthän. Bud afskickades åt alla vägar för att söka återfinna 
gossen, som bytt ring i juvelskrinet. Det blef en efterfrågan i 
orten, hvarför baronen intresserade sig så mycket för den der tjuf- 
pojken. Man gissade mångahanda, mest likväl, att baronen blif- 
vit rubbivd genom ett svårt slag i hufvudet. Fröken Juliana, som 
gissade sammanhanget, teg för att ej sätta en fläck på sin ätts 
vapensköld. Hon genomgick i tankarne, hundrade gånger om da- 
gen,, slägtens historia, för att trösta sig öfver det närvarande och 
det tillkommande. Så förflöto flera månader; men baronen kom 
hem ännu mera dyster än förr. Fröken Juliana gladde sig i sitt 
hjärta, ty hon fann att den der telningen ej kommit till rätta. 
Siägten skulle således utdö ren och obefläckad, och skölden kros- 
sas, utan att något oädelt blod förut hade blekt det mörkröda 
hjertvapnets botten. 



V. 



I en julle, som med en länk var förtöjd vid en klippa i när^ 
heten af Port Louis på S:t Mauritius, låg ett par år derefter en 
gosse, utsträckt så lång han var, undier tofterna. Gossen var klädd 
i en lätt sjömansdrägt af hvitt perkal och den hvita halmhatten 
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låg bredvid honom. Ett väldigt kokosträd, som reste sig frän den 
sandiga stranden, utbredde sin löfkrona öfver jullen och den sof- 
vande gossen. På stranden åter satt en matros och rökte i allt 
lugn sin cigarr, betraktande den sköna taflan, som utbredde sig 
for han» blickar. Midt framfor sig såg han det vackra skeppet 
Victoria från Malmö resa sina master öfver den blanka vatten- 
spegeln och der längre bort skymtade han de hvita och mång- 
färgade husraderna i Port Louis, liksom genom en jalusi af mast- 
spiror och vimplar. Der ofvanfor utbredde sig pä en sakta slutt- 
ning ljusgröna löfmassor och längre bort, der landet hastigt höjde 
upp sig mot skyn, der det ena berget lyftade sig på det andras 
jätteskullror, blef grönskan mörkare, här och der afbruten af grå 
bergväggar, ända till dess den höga spetsen af Pouceberget, till 
formen lik en uppsträckt tumme, med sina nakna väggar uppsköt 
mot den klara himlen. Här och der i vinklarne af de uppstap- 
lade bergen fläktade det något hvitt, hvilket såg ut som en väf 
på bleket vid någon fredlig prestgård i Sverige ; det var ett vatten- 
fall, som rusade ner från klippan, för att sedan, liksom en genom 
det gröna slingrande orm af silfver, söka sig en väg till stranden. 

Gossen vaknade och gnuggade sig i ögonen; nu slog han upp 
dem och kastade en glad blick på matrosen. 

«Jaså, Troberg, har jag sofvit länge P Men se, rodden gjorde 
mig så trött i dag; det är grufligt varmt här.» 

ctja, ja», sade Troberg, «du behöfde nog sofva, stackars pojke, 
ty du sliter ändå en hund, alltse'n kapten började supa så förban- 
nadt mycket. Det är ändå synd om kapten, ty det är en bra 
kapten; men se, nu super han alltför mycket och dricker grogg 
dagen i ända. Det är, säger han, för att akta sig för koleran, 
som han är rädd för som stryk. Den der vackra briggen, som vi 
mötte på höjden af Port Dauphin, hade mista t halfva besättnin- 
gen i den sjukan, som går, som om den vore rasande, i Calcutta. 
Dit skola vi också, och när sjukan gick så bra då, så blir hon 
allt värre och värre i denna årstiden. Om tre månader äro vi 
der och då är värsta tiden; det är den sjukan som gör kapten 
rasande.» 

«Åh-jai», sade gossen, msst får jag arbeta, men hvad gör det? 
Jag är gudskelof bland ärligt folk.» 

«Ja det är du», sade Troberg och steg upp. 
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«Nfi, Troberg», frågade gossen och kastade en skälmaktigt glad 
blick pä sin mentor, «nå, Troberg, bar ni haft skam af mig, se- 
dan ni svarade f5r mitt uppförande?» 

«Nej, min gosse, nej visst icke; men jag bar ofta varit rädd» 
att det skulle gå åt fanders med dig; du är mig en balsbrytande 
dumdristing; då det stormade så bra, när vi gingo förbi Kap, så 
låg du uppe i tacklet och bergade segelklutarne i en storm, der 
jag och andra skulle flugit bort som småfoglar. Då tänkte jag 
ibland: adjö med den der våghalsen; men du äntrade ändå ner, 
du, och det var rätt bra. Det hade icke varit just roligt att ka- 
sta ut hönsburen och bräder åt dig; då är det slut ined stmnten, 
när det gått så långt.» 

«Men», afbröt gossen, «Troberg lofvade mig ju att fora mig 
till ett landställe; hur går det?» 

ffJo, jo», svarade den tilltalade/ «jag lät dig bara sofva ut en 
smula, for si, det bär bra uppåt, må du tro, fastän det inte jäst 
är så långt till herr Westers gård.» 

«Wester?» frågade gossen, »är han engelsman?» 

tfJo, det skall du se», svarade Troberg; «rhan är svensk, såväl 
som du och jag; riktig svensk, fastän han nu talar språket dåligt. 
Men ser du, han är likväl svensk och född icke långt från Hel- 
singborg, ja, just till på köpet åt det hållet, der jag bor och har 
hustru och barn. Jaha, nu åka ungarne derhemma kälkbacke 
ute på strandsluttningen, midt emot kyrkogården; der går det bra 
utfore; för ser du, Calle, der är nu högvinter och snö och is; 
kanske hela sundet ligger — fast det plär det icke så här i Fe- 
bruari; men vi äro i början bara, det kan nog hända ändå.» 

«Det är ändå bra underligt», sade gossen, «och här gå vi nu 
och svettas af värme.» 

ffJo, jo, så är det, men så äro vi också ett godt stycke hem- 
ifrån.» 

Under vandringen till herr Westers landtgård berättade Tro- 
berg mannens historia. Wester hade nämligen varit köpman i en 
af Sveriges sjöstäder, hade haft många spekulationer, men miss- 
lyckats. När han då såg att affärerna ej längre kunde gå, och 
då han slutligen på en gång fick flere vexlar med protest, tog han 
sitt parti och reste utrikes, det vill säga rymde. Den konkurs. 
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som blef, betäckte likväl i det närmaste skulderna, och det öfriga, 
med ränta och allt, hade han sedan betalt. 

Han hade efter många öden ändtligen hamnat vid Maaritius, 
eller Isle de France, och der slutligen blifvit gift med dottern till 
en plantageegare, hvars egendopi han ärfde, och bodde nu i en 
skön dal mellan Montagne longue och de yttre grupperna af Pouce- 
bergets rötter. 

Snart låg den vackra egendomen framför dem: ett nätt landt- 
hus med en veranda, buren af tolf smärta pelare, framför förstugu- 
dörren, en slags peristil, omgifven af blommande mandelbuskar. 
Bakom byggningen reste sig några brödträd med sina gula frakter 
och längre bort till höger stod en rad pomeransträd, en främlings- 
legion, som blommade och spridde sin vällukt öfver gårdsrummet, 
hvars lena gräsmatta, då vinden fläktade mellan träden, befuktades 
af ett fint duggregn, som stänkte från en vattenstråle, hvilken upp- 
sköt ur en liten bassin midt på gården. Några barn, glada och 
solbrända, stojade derutc och en flicka, som var något större än 
de andra, sprang emot de ankommande med utropet: aTråbär, 
moncher Tråbär!» 

(Jaha, riktigt, lilla Adli», sade sjömannen och tog den lilla 
flickan i sin famn och bar henne öfver gården. «Se här har hon 
en pojke att leka med», fortfor han; «fast hon begriper icke sitt 
fadersmål; det är en ngarpon», eller hur fan det heter nu igen på 
den franska rotvälskan, som man pladdrar här i landet.» 

Nu träffade de herr Wester; det var en man om några och 
fyratio års ålder, med ett vackert, fastän redan något åldrigt ut- 
seende. Med ett fryntligt småleende helsade han på den redlige 
sjömannen, som genast presenterade sin skyddsling. 

«Står Kärnan qvar?» frågade Wester, «står Kärnan ännu qvar 
ofvanför staden, och hur må vännerna i Helsingborg?» 

«Jo, bra, som sjelfya p ocker», svarade sjömannen, och nu bör- 
jade han en lång berättelse om allt, hvad som händt i den lilla 
trefliga staden och som han kunde påminna sig. «Det glunkades 
om att herr A:3 affärer voro klena, men B. redde upp sig, C. 
hade byggt sig ett stort hus, midt emot D:s, och E. skulle gifta 
sig med mamsell F. och så vidare», med ett ord, Troberg berät- 
tade allt nytt han visste, naturligtvis interfoliera dt med åtskilligt. 
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som specielt r5rde hans hustru och barn — ett kapitel, sotn den 
redlige mannen aldrig riktigt kunde slappa ur ögonsigte. 

Den unge gossen hade snart ledsnat vid de äldres samtal; 
han smög sig således från dem, der de suto i den öppna peri 
stilen framför huset, och begaf sig ut bland barnen. Han förstod 
väl ej deras språk, ty de talade franska liksom deras mor gjorde; 
men barn förstå hvarandra lätt; den muntra matrosgossen och herr 
Westers barn pratade hvar sitt språk, men tecknade destomera. 
Den lilla flickan, som sä vänligt helsat Troberg, som hon några 
år förut hade sett och hvars utseende och namn det trogna barna 
minnet bibehållit, fattade snart gossens hand, och nu sprang hela 
barnskaran skrattande och stojande längre bort från gården. Vä- 
gen ledde dem öfver en bro, byggd, af bamburör, sväfvande öfver 
en i djupet mellan klipporna brusande ström, som längre ned — 
sedan den slingrat sig genom en tät massa af bambu, hvilken, som 
en gigantisk skog af vass, utbredde sig vid dess stränder, här och 
der prydda af en palm, hvilken, lik ett standar, lyfta de. sin krona öf- 
ver sin omgifning — flöt ned öfver ett ljusgrönt fält, der vidsträckta 
risåkrar frodade sig i den fuktiga jorden, ända till dess den lilla 
strömmen slutligen blandade sina vågor med vSterflodens» mera 
grumliga vatten. Den lätta bron svigtade under deras fötter, när 
de sprungo öfver den; på andra sidan slingrade sig vägen uppåt, 
och snart kommo barnen in i en dal mellan bergen, der ett falt, 
planteradt med sockerrör, mötte deras blickar. En mängd negrer 
gingo der och arbetade i den starka solhettan; deras svarta hud 
var glänsande af svett, men de sjöngo ändå sina entoniga sånger 
och tycktes vara glada. Herr Wester var också den mildaste herre 
mot slafvarne i hela kolonien, och slafvame visste det. Små ne^r- 
pojkar sprungo om hvarandra, bärande knippor af de afskurna 
sockerrören; stora vagnar, förspände med oxar, lastade med tusen- 
tals dylika bundtar, rörde sig långsamt öfver fältet upp mot en 
byggnad, som låg vid den lilla strömmens kant, nära under en 
brådstupad sluttning af berget, som tycktes hota att falla ned öf- 
ver taket. 

Den lilla Adelaide, ty så hette flickan, fortsatte med sin nya 
bekantskap och sina syskon vägen upp till qvarnen; de små neger 
barnen samlade sig omkring sina hvita kamrater och sällskapet ut- 
gjorde snart en liten hop som, oaktadt värman, sprang uppför 
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baeken, pastande och andtruten. Flickan tecknade, att de skulle 
bese sockerqvarnen. 

I en sådan qvarn matar en neger valsen, som , utpressar saf- 
ten i en närstående ränna, hvilken leder den ned i kokeriet på 
nedra botten. I Yestindien har man väderqvarnar for detta behof, 
men på Isle de France förbjuda de så ofta återkommande orka- 
nerna begagnandet af sådana, och dessutom har ön bland sina berg 
en mängd små strömmar och' bäckar, så att man icke behöfver be- 
gagna den alltför starka rörelsekraften. 

Gossen hade aldrig sett någon sockerqvarn och iakttog dei^ 
före tUlfallet; han efterfrågade, så godt han kunde, med tecken, 
huru allt skulle tillgå, och den lilla flickan var genast färdig med 
en vidlyftig förklaring på franska, som han icke förstod, men be- 
ledsagad af en mängd gester, som han åter ganska väl kunde be- 
gripa. Det vill ett eget handlag till att inlägga sockerrören mel- 
lan valsame, så att de blifva nog utpressade, utan att några kros- 
sade delar af röret medfölja och smutsa saften. Äfven detta ville 
flickan visa den nygirige gossen och ställde sig i negerns ställe 
framfor de hastigt kringsurrande matarevalsarne. Carl stod bred- 
vid och såg rörbundt efter rörbundt försvinna i det omättliga ga- 
pet, som beständigt törstade efter mera. 

De begge krossvalsarne sattes i rörelse genom en smal rem 
af buffelläder, som gick öfver duftrissan. Lilla Adelaide observe- 
rade icke, att denna rem gick nära bredvid henne och att då och 
då ett grofb spänne, som sammanhöll remmen, i hastig fart sprang 
förbi hennne. Platsen var beräknad för en neger, som, nästan na- 
ken, icke har några klädespersedlar, hvilka kunna häfta fast i den 
vådliga inrättningen, men icke for en flicka, klädd i en lätt drägt, 
som fladdrade för vinddraget. 

I ett ögonblick fattade det förbifarande spännet på remmen i 
flickans klädning och ryckte med oemotståndlig kraft upp henne 
mot driUhjulet, som, gående nära taket, ofelbart skulle krossat 
henne. Gossen, med en sinnesnärvaro, som nästan endast den, 
hvilken blifvit fostrad bland faror och i strider mot otämjeliga ele- 
menter kan ega, fattade sitt beslut utan ett ögonblicks betänkande. 
Inom en sekund foUo Adelaide och han på en gång till golfvet; 
gossen hade med sin skarpa sjömansknif i ett snitt afskurit den 
styfva remmen och valsame stannade; men i och med detsamma 
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hade han blifvit kastad mot valsställniDgen med den kraft, som far- 
ten i den afskurna remmen ännu egde. Gossen var likväl först 
iipp& och ville hjelpa Adelaide, som, oskadad men döfvad af för- 
skräckelsen, blott långsamt uppreste sig; han ville räcka henne 
handen, men den lydde honom icke: armen var afbruten. Plickan 
märkte olyckan; hon frågade och frågeide, men gossen blott små- 
log och skakade pä hufvudet; det gjorde bra ondt, men han ville 
ej låtsa om något. Emellertid gick sällskapet åter hem; en be 
skedlig neger tog sin pagne och gjorde en sorts bandage åt den 
skadade armen, och ändtligen voro de framme. 

Den gode herr Wester och Troberg snto ännu inbegripne i 
ett långt samtal i den luftiga verandan, då barnen kommo. Tåt- 
get gick långsammare än vanligt och snart kom Adelaide till sin 
far och berättade olyckan. 

«Se så for fan», sade Troberg, «är nu min pojkbyting lem- 
lastad; hur gick det till? Hur är det?» 

Den redlige köpmannens eljest så lugna ansigte bar nu stäm- 
peln af en häftig oro. Armen besigtigades; den var verkligt af" 
bruten. 

«JaaåD, sade Troberg något lugnad, «det går väl ändå an, 
bara icke något innanmäte kommer ut så . . . Men till Calcutta 
och så vidare kommer du icke den här gången, och dessutom så 
vet väl fan om vi anlöpa Fort Louis på återresan. Men det der 
går väl an att spjelka, vet jag, och du kan väl slarfva dig med» 
fast kapten får föda dig för intet en rundan tid.» 

irNej, käre Troberg» sade Wester, crgossen blir hos mig; han 
har räddat lifvet på min lilla flicka. Gud vare lof att han var 
med. Hör, barnl upp tOl sookerqvarnen fån J aldrig mera gå, 
och jag som ej kommit att tänka på faran af de der remtrisaomal 
Gossen blir hos mig.» 

«Ja, åh-ja», sade Troberg med dragen röst; wdet är så det; 
men se, jag har tagit pojken och skall vara liksom i fars ställe 
for honom, och . . ji 

ciNog^ hederlige Troberg 1» sade Wester småleende; «men om 
jag nu ville vara i fars ställe for honom, tiU dess du en gång 
kommer tillbaka, så har du val ingenting deremotP Han skall 
behandlas, som vore han min son — jag har ingen dessutom, utan 
endast flickor — är du nöjd då?» 
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(Ja, Gudbevars, men», tillade Troberg, som icke geraa ville 
mista den glada gossen ombord på fartyget (det var hans lilla 
egennytta), »men pojkstackaren kommer dä troligen icke någonsin 
tillbaka till Sverige; det var allt synd om honom ändå, fastän han 
nog får fällt upp här. Hur vill du sjelf, CalleP» 

«Jag ville nog följa med Victoria», sade han; vmen ingen 
nytta kan jag göra, det känner jag på mig, och Troberg kommer 
väl hit igen.» 

aJa, ja, lita icke på det», sade Troberg; «det blåser många 
väder innan dess, och dessutom är jag en men^iiska, fastän jag 
icke är så gammal, och dö måste vi alla. Gör som du vill, Callel 
Gud välsigne dig, och var beskedlig. Katekesen och psalmboken 
och dina kläder och kopparskålen skall jag skicka till dig; är det 
något mer du har der på skeppet, utom din lilla kista P» 

ctBry er ej om sådana småsaker», inföll herr Wester; agossen 
skall gå till sängs; se så, nu gå vi in.» 

Der satt fru Wester, en infödd fransyska, med sin dotter i 
knäet och afhörde med moderlig fasa för den Öfverståndna faran 
sin Adelaides berättelse. Då sällskapet kom in med gossen, flög 
hon emot honom och kysste honom på pannan. »Gud välsigne 
dig, raske gosse! Wester, vi behålla gossen», sade hon på fran- 
syska till sin man; ahan måste bli qvar här.» 

«Ja, ja», sade mannen, «det är så, men nu skall först en lä- 
kare efterskickas från Port Louis och gossen komma i ro.» 

Carl infördes i det svalaste rummet i huset och bäddades på 
en soffa, hvars elastiska madrasser voro stoppade med kokosbast. 
Han kände inga plågor, utan talade muntert med Adelaide, som, 
sittande på en pall bredvid honom, berättade långa historier for 
att roa honom. Han förstod henne väl icke, men det sköna bar- 
nets ögon talade så tydligt om tacksamhet oeh tillgifvenhet, att 
han tyckte sig förstå hvartenda af de klangrika ord, som ström- 
made öfver hennes läppar. 

Troberg kom att kasta en blick på en dyrbar pendyl, som 
stod på bordet. «Se-så, klockan är fyra redan och kapteii sade 
att han trodde det skulle friska upp på qvällen något, så att vi 
åtminstone kunde komma ut i kanalen, för att i natt utlöpa till 
hafs mot landtvinden; jag får lof att packa mig åstad.» 
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Men Westerska familjen ville icke släppa den redlige sjöman- 
nen, utan att sända med honom några korgar med frukter till kap- 
ten och honom, och han måste dröja en stund, under hvilken han 
och herr Wester fortsatte sitt afbrutna samtal, gående fram och 
tillbaka ute på gården under trädens skugga, under det att några 
negergossar klättrade i träden och nedkastade de gyllene frukterna, 
som af andra åter nedpackades i stora korgar. 

Emellertid låg Carl derinne med sitt lilla sällskap, som oupp- 
hörligen talade för att, som hon trodde, distrahera sjuklingen; men 
gossen gjorde nu ett tecken att hon skulle upphöra och sökte göra 
begripligt, att han ville skrifva något. Flickan förstod hans me- 
ning och hemtade penna och bläck. Det är väl sannt, att gossens 
stil ej var synnerligen Vacker, ty den var bildad efter Trobergs, 
som visserligen var så der temligen skral, men det var också till 
sin gamle vän han ville skrifva, och han var säker, att denne åt- 
minstone skulle gissa hans hieroglyfskrift, som likväl lätteligen af 
någon lärd kunde blifvit hänförd till den så kallade spikskriften, 
som gjort så många lärde, och sist biskop Miinter i Köpenhamn, 
så mycket hufvudbry. När det prydliga skrifdonet, der man skulle 
doppa sin penna i ett pilkoger, som bars af en kärleksgud, stod 
framför honom och det blanka rosepapperet låg i ordning, började 
Carl sitt arbete. Brefvet var väl icke långt, men kostade både tid 
och möda. Slutligen tog han en ring från sitt bröst och lade 
inuti och omvecklade det hela med en papperslapp, som af Ade- 
laide noggrannt omknöts med en silkesända. 

«Se så, nu må Troberg komma!» sade gossen och sköt ifrån 
sig skrifdonet. 

Det dröjde ej heller länge förrän Troberg inträdde till honom. 
Hans ansigte var stelt, som om det varit hugget i sten; ty han 
ansträngde hvarje muskel, för att hålla hvad man kallar god min. 

«Se så, Calle, nu skola vi skiljas», sade Troberg; onå, lipa 
icke, pojke! förbanna mig, om du lipar, så blir jag ond; se så, 
adjö med dig! Gud välsigne dig; nå, hvad \ill du vidare? Adjö 
med dig, säger jag.» 

Troberg kändg pä sig, att den der trankila minen höll p4 att 
forsvinna; ja, han kände till och med, att der var något, som lika- 
som spände i ögonvråame; han fruktade att han, oaktadt alla sina 
foresatser, skulle stå der med skammen. 

C. Å, Wetterberghs Samlade Skrifter, VI. 10 
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«Nå, hvad vill du vidare?» sade derfore Troberg kärft, sedan 
han kysst gossen på pannan. 

<tJo, käre Troberg, kommer ni ihåg att jag lofvade att, så 
godt jag kunde, belöna er, då ni skaffade mig ombord i Norr- 
köping P» 

«Det kan icke pocker heller komma ihåg sådant ^trunt»^ sva- 
rade Tiloberg och ville gå. 

ffNej, Troberg, tag emot detta», bad gossen och lemnade ho- 
nom det lilla paketet, som han så noga låtit sammanknyta; «rtag 
detta och tänk på mig! Jag skall alltid vara snäll. Troberg 
skall aldrig få skam utaf mig.» 

Troberg tog med motvilja mot paketet. «Nej», sade han, «jag 
har ju sagt dig, pojke, att jag ingenting vill ha; det är väl en 
plaster eller dylikt som du skrapat ihop; behåll den sjelf.» 

«Nej, Troberg, tag emot», bad gossen med en innerlighet, 
som rörde hans vän, «tag emot!» 

dGör som gossen ber», sade Wester; crni skall veta, Troberg, 
välment gåfva bör icke försmås, huru liten den än är.» ' 

crJa, ja, det är så; ja, det är icke för det, att han är liten», 
sade Troberg, »utan derfore, att pojken bättre kan behöfva styf- 
vem sjelf.» 

«Det är icke penningar», sade gossen. 

ffJaså, det var en annan sak», svarade sjömannen ooh stop- 
pade paketet i fickan; «se så, adjö med dig, Caile!» och nu af- 
lägsnade sig Troberg med bibehållen krigsära. Han var alldeles 
säker, att ingen märkt att han var en »kruka» vid dylika tillfallen; 
det gladde honom rätt hjertligt. Några slafvar, bärande de rika 
korgarne, följde honom till stranden. 

Då Wester påföljande morgon riktade sin tub utåt redden, 
sågs icke mera den kära svenska flaggan der, utbredande sina blå 
och gula veck i vinden. Victoria från Malmö var borta. Carl 
Nord var således en liten kolonist på Mauritius. 



Troberg hade redan seglat flera dagar, utan att minnas den 
gåfva han fått af Carl. «Det är väl något strunt», sade han vid 
sig sjelf, »som den stackars gossen ville gifva mig till en amin- ^ 
nelse; ja, hvad det ändå kan vara, der hemma i skåpet med glas- 



147 

. fönsterna skall det ändå gömmas; ty jag håller af den der gossen 
som mitt eget barn.» 

Med dessa ord afslet han silkestrådarne och uppvecklade det 
lilla paketet. En ring med röd sten uti och prydd med ett gyl- 
lene C. E. föll i hans hand. 

' «Hvad är detta ?» fortfor han i sin monolog, nfast här är skrif- 
vet något . . . äh ja, han skrifver icke så illa, nästan lika bra 
som jag sjelf . . . Låt se!» och nu läste han: 

(cMin goda Troberg! 
Denna ring är det enda jag eger; den ger jag åt Troberg; 
men när Troberg kommer hem, så skall Troberg gå till Hallinge 
gård nära Nyköping och fråga efter, om baronen är lefvande 
eller ihjälslagen. Jag har ingen att helsa till. Må alltid väl. 
Den tacksamme Carl Nord.» 

«Hm, hm, detta begriper jag icke», sade Troberg och stop- 
pade ner bref och ring i sin sjömanskista; men några dagar der^* 
efter förstod han det bättre. »Jag var då en förbannad kritskalle», 
sade han vid sig sjelf och var så förtörnad, att han gerna velat 
rifva håret af sig; crjag var då ett erkenöt, som borde hängas vid 
rånocken som en tjuf, som icke kunde se efter det der förr; det 
var visst den der stackars menniskans gosse. Herre Gud! nu har 
jag, mitt eländiga dumma kräk, förstört allt. Det skulle varit nå- 
got att komma till Stockholm med den juvelen och gått upp på 
dårhaset och lagt pojken i armarne p(. den galna och sagt: «Det 
är din pojke, han är snäll och beskedlig.» Menniskan skulle blif- 
vit klok igen; ja, det skulle hon. Men pass på, kanske kapten 
på återresan anlöper Mauritius; fast det tror jag knappt. Att jag 
ändå kunde vara en sådan dummerjöns.» 

På detta sätt grälade Troberg på sig ofta. Han öppnade sin 
sjömanskista och kom ihåg gossens lilla ring; men kapten tog vid 
hemresan en annan kosa, och Troberg återsåg aldrig mera öa 
Mauritius. 
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VI. 



Fröken Juliana Gjllenfalt var ganska illa sjuk och svag. Hen- 
nes kammarjungfru omtalade hvarenda dag, att de underhafvandes 
sorg icke hade några gränaer, men äpanet intresserade fröken ej 
sä mycket som fÖrr. Hon kände nämligen pä sig, att det snart 
var slut med detta jordiska; och att hon efter döden fick ligga in- 
uti ett grafkapell tillsammans med sina förföder, och att de under- 
hafvande lågo utanför, i sällskap med sina, tröstade henne föga. 
Vid vaggan, lifvets begynnelsepunkt, och vid grafven, den sista 
stationen, mötas alla vägar, huru skilda de än varit: alla måste 
en gång taga nattqvarter pä samma ställe, huru olika också deras 
dagsresa varit: om de farit mellan rika vinberg, der drufvorua 
doftade och der näktergalarne sjöngo, eller of ver Ijungstepper, der 
blott dä och dä en landtspole låter höra sitt monotona skri; der 
borta i halfdunklet ligger dock samlingsstället, dit de skilda vä- 
garne leda; det igenkännes af en grön kulle, som ligger vid hori- 
sonten och öfver hvilken den lugna stjernhimmeln hvälfver sig — 
der finns en grafkuUe till landkänning. 

Frökens bord var betäckt af en mängd flaskor, burkar och 
askar, uppradade i linier; men i ingen flaska, i ingen burk och i 
ingen ask fanns något medel mot ålderdomen och följderna af ett 
vekligt lif, och hon hoppades icke heller mera på något. Men 
bredvid henne låg en andaktsbok och en bibel, och hon afhörde 
med uppmärksamhet sin kammarjungfru, som läste högt ur böc^ 
kerna. Der fanns ännu bot, nämligen för själen, och det är ett 
bevis for själens odödlighet, att den aldrig kan blifva obotligt 
sjuk. Den kan således icke dö, ty den kan helas äfven från de 
djupaste sår oeh renas från sjukdomsgiftet ännu i tolfte timman. 

Man hade hemtat en läkare från Stockholm; det var den 
Bkicklige doktor Hildner; känner ni honom? Men han kunde ingen* 
ting göra, utan blott rycka på axlarne, när han såg den usla hyd- 
dan, i hvilken så mycket sjelfkärlek och högmod bott, färdig att 
ramla, just då ödmjukhetens och kärlekens genius för första gån- 
gen trädt öfver dess tröskel. 

Mot aftonen afled fröken Juliana i läkarens, sin brorsons och 
den gode pastor Mildéns närvaro. Det var en högtidlig tystnad 
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i rummet, endast afbruten af kammarjungfruns snyftningar. Slut- 
ligen bröt sällskapet upp och gick ner i baronens våning. 

Fröken Juliana var aldrig så älskad af någon, att verklig sorg 
kunde komma i fråga. Hennes stolta och stela väsende, hennes 
hårda och stränga bördshögmod hade aflägsnat alla ifrån henne; 
men hon saknades dock, ungefar liksom då en möbel, hvilken länge 
haft sin plats vid långväggen, på en gång flyttas bort; det blir 
en bar fläck, det felas något, men den lemnade platsen har ofta 
ljusare färg än den öfriga väggen. Fröken Juliana lemnade efter 
sig en sådan ljus fläck på Hallinge, målad med hoppets färg* 
Man saknade väl något, men man frågade h varför framtidens ta- 
peter voro så ljusa. aJo», skulle man svarat, »der stod fröken Ju^ 
liana förr, men nu är hon borta.» 

Den nyss timade dödsscenen hade likväl upprört baronens 
känslor. aNi måttei», sade han efter en stunds tystnad, «vara bra 
olycklig, min kära doktor, som icke kan undvika sådana scener, som 
denna.» 

«Ja», svarade läkaren, «det är väl sannt, vi äro dömda att 
lefva bland plågor och sitta vid dödens läger; men vi hafva så 
länge förut sett den flämtande lampan färdig att slockna, att vi 
ej så häftigt rysa tillbaka, då hon verkligen slocknar. Vi få trö* 
sta oss med, att lifvets flamma, osedd endast af oss, uppsamlas 
af Gud, till en ny och renare.» 

«Hon dog dock i frid, min tant», sade baronen; «det tröstar 
mig.» 

«Men hon dog dock icke af glädje», anmärkte doktorn. 

«HuruP» frågade baronen och stannade tvärt i sin vandring 
öfver det bonade golf vet; «kan man dö af glädje?» 

^^^9 jag tror det», yttrade läkaren; <gag har varit vittne till 
något sådant.» 

((Berätta den händelsen, kära doktor», sade baronen; wi fl 
ändå ingen ro i natt.» 

«För omkring ett hälft år sedan var jag läkare på ett dårhus, 
under det att den ordinarie läkaren på statens bekostnad gjorde 
en Mtrikes resa», började doktorn sin berättelse. «rl ett litet snyggt 
rum bodde ett fruntimmer af omkring fyratio års ålder; hon måtte 
hafva varit skön i sin ungdom. Hennes galenskap var stilla och 
hon roade sig med att beständigt ändra en hufvudbonad, ämnad. 
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som det syntes, åt en gosse. Hon kallades af betjeningen blott 
ffden goda frun» ocb i inskrifningsboken stod endast ett fornamn; 
jag vet således icke hvarifrån hon forskref sig. <rHvarfor», frågade 
jag en gång, ahar ni tillskapat en stor karlhatt; jag har hört. att 
ni förr sydde endast mössor och kaschetter?» — cJo, ser ni», sade 
hon och smålog, «min gosse är nu stor och fullvuxen; när han 
kommer tillbaka skall han få hatten, han hade ingenting på huf- 
▼udet, då han sprang bort i villervallan.» — »Er gosse P» frågade 
jag, «hvad heter han?» — «Ty8tI» sade den galna, »tyst, tala icke 
om det för någon, det är en hemlighet!» 

crEn dag förliden höst, det är nu omkring tre månader sedan, 
kom en matros upp ' på dårhuset och frågade efter en mamsell, 
som han kände. Han kunde icke heller uppgifva namnet, men en 
gammal sköterska igenkände mannen och upplyste, att han menade 
<»den goda frun» i N:o 14; han hade några år förut besökt henne. 

«Jag följde matrosen in till den sjuka; hon satt der och fa- 
stade ett rosenrödt band omkring hatten och sjöng en vaggvisa; 
det var hennes gamla sysselsättning. 

ffGoddag, mamsell lilla», sade matrosen och gick närmare; 
»känner mamsell igen mig?» Den galna fastade sina mörkblå, 
skarpa ögon på den talande; ett mildt smålöje flög öfver hennes 
förvirrade drag; hon räckte honom sin hvita, magra hand. — ffÅh-jo, 
rätt väl, rätt väl!» sade hon; <cser han, min goda matros, jag har 
nu sytt en hatt åt gossen; jag låg fÖr några nätter sedan och 
fundera, hur pass stor han nu kunde vara, och då räknade jag ut, 
att han väl fyllt sina sjutton år. Han är således fullvuxen och 
behöfver en hatt; se hur grann den är! Det röda bandet betyder 
kärlek: det är moderskärleken, som slagit sin knut omkring gos- 
sens hufvud.» 

«Jaså, ni vet att han lefver», sade matrosen förundrad; wja, 
lilla mamsell, jag kan helsa från er gosse, han lefver verkligen, 
det är icke inbillning.» 

ffDessa ord verkade som ett trollslag på den sjuka; sjelf- 
bedrägeriet, i hvilket hon under många år småningom invaggat sin 
sårade själ, föll bort, och hon fann på en gång, att det ei^st 
var inbillning. 

<rNe§ ! nej ! nej !» ropade hon och sprang upp, (rhan lefver icke, 
han är död och obegrafven; jag vet det, han lefver icke.» 
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«Jo, mamsell», sade matroseo, «han lefver; var säker, ooh tro 
mig, och, om Gud viU, skall ni återse honom. Se här hvad han 
skickat med mig; känner ni igen det tecknet?» Han lemnade den 
galna något glänsande i handen; det såg ut som guld. 

«Den galna stirrade på det glänsande foremålet och kastade 
en rädd, frågande blick på matrosen; han förstod den blicken. 
ffVid Gud och min salighet», sade han och uppsträckte tvei^ne 
fingrar mot himlen, «yid Gud och min salighet, er son lefver och 
är Msk och glad.» 

ffGud vare tackad och lofvadl han lefver 1» ^opade hon utom 
sig och kastade sig i matrosens armar. Det blef en lång omarm* 
ning. »Stilla er, mamsell!» sade den redlige mannen, och ett par 
stora tårar glänste i hans ärliga ögon; »stilla er!» men hon släppte 
honom ändå icke; omarmningen fortfor. «Hon känns så grufligt 
tung, doktor!» sade han till mig, «hjelp mig att lägga henne på 
sängen, medan hon sansar sig.» Vi lyftade henne upp och lade 
henne på sängen. «Hon är afdånad, tror jag», sade matrosen. 
«Nej», svarade jag, sedan jag nogare undersökt förhållandet, «hon 
är ej afdånad; hon är död. Hon har dött af glädje.» 

»Hennes ena hand var hårdt knuten om något. När vi böjde 
upp de stela fingrame, föll der en ring ur handen.» 

«En ring?» frågade baronen och stannade; »en ring, sade ni, 
hur såg den ut? Skynda, tala! för Guds skull, tala! Hur såg den 
ringen ut?» 

Doktorn smålog åt baronens häftighet, »fiingen, ja den var 
af mycket gammalmodig fason och med en sten uti; jag påminner 
mig ej så noga föröfrigt, hur han såg ut; men baronen kan lätt 
fä se den, ty matrosen helsade ofta på mig efter denna händelse 
och berättade mig hela historien från början och till slut. Det är 
en rätt kuriös händelse. Då jag skulle resa hit, och han fick höra 
hvart resan bar, bad han mig att fä följa med; jag tog den red< 
lige mannen med mig som uppassare; han bor eljest i Skåne och 
skulle ändå resa ditåt, emedan hans skepp ligger infruset i Stock- 
holm.» 

•Baronen lät uppkalla Troberg till sig; det blef en lång be- 
rättelse. Baronen ömsom grät, ömsom uppgaf fröjderop och be- 
traktade oupphörligen en ring, med en röd sten uti, som han höll 
i handen. 
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Detta tillstånd fortfor i flera dagar, och då doktorn skulle 
resa, sta&nade Troberg qvar. 

«Du måste bli qvar», sade baronen till Troberg; «da är mig 
den enda borgen for att jag skall få igen min son. Da, som varit 
hans ledare och vän, da skall också lägga honom vid hans fars 
hjerta.» 

Följande vår gick skeppet Victoria från Malmö, utan Troberg, 
till sjös; ty Troberg hade fått sin sinekur vid Hallinge grind och 
var i öfrigt baronens andra jag. Folket på Hallinge märkte granne- 
ligen, att fröken Julianas «allenastyrande» tagit en ända; ty baro 
nen regerade efter liberala grundsatser, ledd af sin inför folket 
och sitt samvete ansvarige premierminister, Elias Troberg, som föl- 
jande vår ditflyttade med . sin Elsbeth och hela skaran af <iung- 
kultingar». 



Fem år deréfter stannade en sommarafton en briljant landaa- 
vagn vid Hallinge grind. En af de små gulhåriga flickorna öpp- 
nade och vagnen skulle just rulla genom grinden, då en ung man, 
som, bredvid ett skönt fruntimmer, satt i den präktiga vagnen, 
frfigade flickan: «Hvad heter du, mitt barn?» 

«01avai>, svarade barnet. 

«Hvad heter din far?» frågade ban vidare. 

«Han heter Troberg», svarade flickan och pekade med det- 
samma åt den lilla snygga stugan. 

Med ett hopp var den unge mannen ur vagnen och inne i 
stugan, der han störtade i Trobergs armar. 

«Känner du igen mig, Troberg? Känner du igen den stac- 
kars Carl Nord?» 

oAck ja, ack ja», ropade gubben och slog armarne omkring 
den sköne ynglingens hals; «det är Calle, det är Galle sjelfl» 

»Lilla Adli är också med», fortfor Carl; «se, der är hon», ty 
i detta ögonblick inträdde hon genom dörren. «Det der, Troberg, 
är min lilla Adli; hon är nu min hustru och talar svenska så väl 
som ni.» 

Troberg måste åka med det unga paret uppför alléen; han 
fick sin plats bredvid den lilla Adli, men Carl satt på baklänges- 
sätet och höll deras händer i sina. Arbetsfolket, som just nu gick - 
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ifrån dagsverket, blef mäkta förundradt, då det såg den gamle 
grindvaktaren åka i en så grann vagn, bredvid en så präktig dam, 
och trodde nästan att gubben kunde «förvända synen», så kuriöst 
föreföll det dem. 

Det finnes taflor, dem endast en engel kan måla med färger, 
hemtade ur kärlekens urkälla. En sådan tafla var det, då baro- 
nen slöt sin son till sitt hjerta. Jag kan, jag vill ej försöka att 
teckna den. 

Carl Nord blef hemma ett helt år, men Adelaide fördrog ej 
klimatet; det var så kallt för den späda varelsen, uppvuxen under 
liniens sol, och de återvände till sin ö, begåfvade med sin fars 
välsignelse och de begge familjeringarne. 

Men fyra gånger om året kommer baronen med ett bref i 
handen ned till Trobergs stuga och läser högt för gubben. Det 
brefvet är från Carl Nord« den lycklige kolonisten på ön Manritius. 
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STOBMEBÅKAN. 
I. 

ffilLen det är ändå mycket remarkabelt, att landshöfdingen gör vårt 
hus den ärap», yttrade patron Fussling, då han en afton steg in- 
om dörren till sin fru och sina fyra döttrar. 

ffKommer landshöfdingen hitP» frågade frun. 

«När, n&r, när, pappa?» skreko flickorna på en gång. 

^^0, jag fick just nu bref från kamrern på Slättbacken, att 
han, nämligen landshöfdingen, kommer den 27:de hujus for att 
hålla en sammankomst angående vägdelningen. Hä, hä . . . nu 
skall han få se, att han har driftiga män i länet j jag skall om- 
tala för honom min plan.» 

ttKära du, det är ju redan den 25:te», sade frun; «tig med 
din plan, dul vi ha nu annat att tänka på. Hör på, flickor I här 
skall bli bjudning. Jag tycker, att vi gerna kunna ha fiskfärs med 
kräftstjertar och stek och soppa; ja, det var sant: i Nyländer står 
soppan först. Det vill säga, ni tar upp de salta köttbenen och 
vattnar ur dem; du, Brita, tar fisken på din del, och jag får lof 
att baka. Herre min Gud, hur skall man hinna med alltl» 

crJaha, det der blir galant; du ger honom fiskfars och jag 
omtalar min plan att anlägga en slaggstamp på egorna.» 

ffPrata nu icke, Piissling! jag har myror nog förut i hufvu- 
det», yttrade frun något vresigt. 

Patronen hade, i glädjen öfver det ärofulla besöket och i tan- 
ken på huru landshöfdingen skulle beundra hans plan angående 
slaggstampen, för några ögonblick glömt sin farhåga för väder- 
leken; men stormen skakade så omildt den gamla byggningen på 
Pålsbo, att patronen snart väcktes ur sina drömmar af knaknin- 
game. 

ffHör på, Greta Stina», sade han en stund derefter till en 
piga, som i brådskande fart kom in i rummet; «hör på I» 
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Pigan hade aldrig fornt hört någon befallning från patrons 
egen mun och såg förundrad på den lille gubben, som rätat upp 
sig ooh antagit en allvarlig hållning. 

ffDu får icke tända i ugnen i qväll, ty gården kan brinna upp.» 

xJaså . . . men frun sade . . .» 

vJaha, jaha, hra, hm», återtog gubben, som ej gerna, och af 
ganska giltiga skäl, ville sätta sig emot fruns befallningar . . . 
ffhm, hm.» 

Patron hade ej vetat bur han skulle förhålla sig i så fatta 
omständigheter, om ej fruns digra person just nu inträdt. 

ffNå, Greta Stina, har du ej tändt upp ännu?» yttrade frun 
uågot barskt; ty hon hade brådtom och då blef hon merendels 
också retlig som ett bi. 

vPatron förbjuder mig», fors varade sig pigan. 

(Jaha, ja, jaha, det är så», inföll patronen; cjag icke egentli- 
gen förbjuder, men det blåser så häftigt, och det kunde vara far- 
ligt for elden.» 

«0m det är farligt eller icke, så måste landshöfdingen ha bröd 
till maten och både skorpor och kringlor till théet. Se så, gå, 
Greta Stina.» 

«Jaha, det har sin riktighet», suckade patronen. «Hör du, 
Greta Stina, efter det är alldeles nödvändigt, så elda i ugnen. 
Nå, hör du hvad fruD och jag befallt. Det blir riktigt fasligt i 
natt», fortfor patronen, för att komma sin fru att glömma hans in- 
blandning i de husliga affärerna; ctdet blir en veritabel orkan af.» 

ffÅh ja, kan väl vara», svarade frun kort; <vmen då jag har 
sagt något åt pigorna, så har du intet med dem att parlera och 
stå och rådfråga dem.» 

«Lilla, goda Emerence, blif icke ond!» sade gubben smekande. 

Prukspatron Piissling var en af dessa brukspatroner ffin parti- 
bus», af hvilka vi ega en betydlig mängd. Orsaken till hans titel 
låg dels i sjelfva egendomen, dels i hans egen föreställning. Pålsbo 
hade nämligen för omkring hundrade år sedan haft en grufva på 
ägorna, och ett mäktigt slaggvarp vid bäcken bevisade, att »dju- 
pets skatter» fordomdags funnits och kommit i dagen; men de hade 
tagit slut och grufvan hade blifvit öfvergifven, så att numera det 
ej finnes något annat än några hål, fulla med grönt vatten, som 
vittna om att der funnits en grufva. Schakten, grufvans ögon, 
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voro fulla af tårar. Detta var egendomens förtjenst ocli den grund, 
hvarpå den ansågs för bruksegendom. Vidare hade patronens sa- 
lige fader i lifstiden påtänkt och patronen sjelf i trettio år vidare 
stadgat sin åsigt, att man borde anlägga en slaggstamp vid bäc- 
ken, straxt nedanför slagg varpet; han hade dessutom i de tjugu 
år, han skött gården, beständigt omtalat besagde slaggstamp och 
således lät han kalla sig och skref sig brukspatron, derföre att hans 
gård varit en grufva och att han ämnade att tillgodogöra tack- 
jernet i slaggen. 

Patronen var för öfrigt en liten, ganska beskedlig menniska; 
blott en smula fåfänga var hans fel, i allt annat var han mjuk 
som ett vax. I hvardagslag gick han der hemma i en grönskif- 
tande nattrock , och en stickad nattmössa på sin kala hjessa ; men 
vid utfarter nyttjade han alltid jernkoutorets uniform på sjelfva 
corpus och sin lilla gulhvita hårtur eller peruk på hufvudet. Så 
utrustad reste han till prestgården en gång i månaden, for att 
helsa på bror Kryckstadius, presten, och för att afhemta Afton- 
bladet, som patron fick i åttonde hand. 

En månad från den dagen återkom patronen punktligen och 
politiserade öfver första qvartalets nyheter; ty det är otroligt, hvad 
nyheterna hålla sig länge färska så der långt ut på landet: dä de 
vissnat för Stockholmsbon och förlorat både smak och lukt, fort- 
fara de att ideligen grönska ånyo i landsorten, och det var derföre 
prosten Kryckstadius och patron Piissling kunde hela tre månader 
efteråt njuta af hela nyhetens behag. Patronen var patriot och 
klagade jemmerligen öfver de dryga skatterna och så vidare, samt 
kom ofta i en verklig berserkifver, när han talade om det arma 
folkets bördor, skjuts, väglagning, skatt och Gud vet hvad. 

«Ja», yttrade patron en afton till prosten, «om jag blefve riks- 
dagsman, så skulle jag tala som en karl. Jag är en ärlig svensk 
och har ärft min lilla gård, som ar betungad med skatter, så att 
det är synd och skara åt.» Prostens mamseller skrattade åt gub- 
bens ifver, men detta ökade blott hans liflighet. «rJa, jag säger», 
fortfor han, vatt om bror der vore kungen och kusin och små- 
kusinerna folket, så skulle jag säga: «Här är min ärfda torfva, 
här är min fadernetorfva !» 

Patronens ifver blef vid detta ståtliga uttryck så stor, att han 
kom att rubba sin lilla peruk, som vid utropet «fädernetorfva» föll 
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till golfvet och slutade talet. Detta är orsaken, hvarfor man i 
hela orten kallar patron Piisslings peruk for afädernetorfvan». Men 
vi återvända nu hem igen. 

AUa fruntimren voro sysselsatta öfver natten; ty en god hus- 
moder, som skall göra kalas för landshöfdingen, har annat att 
tänka på, än naturuppträden. Så var dock ej brukspatronens öde; 
ban hade platt intet att göra och kunde ej heller lägga sig till 
ro i den knakande byggningen, der han gick ensam fram och åter, 
med bekymmer lyssnande på hvarenda yindstöt och med blicken 
följande hvarenda gnista, som flög från bryggstuguskorstenen och 
mot hufvudbyggningen. 

Plötsligen upplystes himlen af en blixt och en häftig knall 
följde strax derpå. Patronen svigtade och beslöt strax att i Guds 
namn begifva sig till de sina och bli ihjälslagen der i godt säll- 
skap, lika så gerna som att få slaget alldeles solo. Han klädde 
således på sig tulubb och bottforer och vandrade, trots stormen, 
regnet och åskan, ned mot stranden, dit brygghusets gnistrande 
skorsten ledde honom. 

ffEors, se pappa U ropade flickorna. 

vHvad kommer åt digP» frågade frun. 

oJo, ser ni, det är så kusligt att sitta ensam deruppe då det 
blåser så och åskar. Jag kan väl sitta här och prata en stund.» 

«Nej, kära du», sade frun, «du kan gerna hjelpa till. Hör du, 
Thilda, låt pappa lägga kringlor medl Se så, sätt dig och gör 
nytta!» 

Brukspatronen började således att öfva sig med att lägga 
kringlor. Man fann snart att han hade utmärkta anlag för kon* 
sten, och med undantag af några få kringlor, som blefvo sneda» 
derfore att åskan gick och knallarne hade någon sorts elektrisk in- 
verkan pä patrons fingrar, blef mängden ganska bra och formlig. 

Det var en skön scen: ett stort fruntimmer och fyra flickor, 
ifrigt sysselsatta med bakning och fiskrensning, och der midt ibland 
dem en liten gubbe i nattrock och nattmössa, sysselsatt med att 
lägga kringlor. 

Naturen derutanför var i uppror, men skapelsens krona, men- 
niskan, satt derinne och trillade kringlor åt landshöfdingen. 
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II. 

Midt ofver viken, i fiskarstugan derborta, bor ett gammalt 
par: fiskar-Jon och hans gumma^ begge fordom friska, starka och 
verksamma menniskor, men nu sjukliga och svaga. Vore ej deras 
raske son, som till skillnad från fadren kallas Ung-Jon^ vore ej 
han, skulle de gamle lida brist; men den modige ynglingen för- 
tjenar med sitt fiske och genom en och annan lotsning så mycket, 
att både han och föräldrarne hafva nog; ty de äro nöjde med li- 
tet, och är menaiskan blott det, så är hon också rik. 

Det var redan mörkt då Ung Jon, som hela dagen vaHt borta, 
steg in i stugan och helsade på de gamle med sitt enkla: «6ud 
välsigne I» 

(rjag har», började gubben genast, «varit riktigt ledsen, att 
du varit borta så länge; för se, en brigg har drifvit inåt viken^ 
och på hela tillställningen såg jag att de icke kunde regera far- 
tyget. Om du hade varit hemma, skulle du satt ut dit och lotsat 
dem förbi Elippskär, i lä under Tallholmen; der hade de kunnat 
ligga i frid för att reparera. När det mörknade, lågo de ännu 
långt ute; men med denna vind, och om han ökar på, kan det ej 
slå felt, att de snart komma på blindskären och gå i bottnen med 
man och allt. Yore jag ung», tillade gubben, med en af stolt sjelf- 
känsla lågande blick, «vore jag ung, visste jag nog hvad jag gjorde.» 

«Hvad då, far?» frågade Ung- Jon, småleende åt den gamles 
hetta. 

«Ah-jo, att rädda skeppet är ej värdt att tänka på; men se, 
Klippskär ligger knappast tusen alnar från land, och dit skulle 
jag sätta ut, om det än blefve midt i natten och om sjön vore 
hvit som såplödder.» 

tfDet vore väl ingen nytta till», suckade gumman, som i sitt 
hjerta bar en djup farhåga för sonen och fruktade, att gubben 
skulle uppmana Ung-Jon att våga sig ut. 

«Nytta till?» återtog gubben, med ett mörkt ögonkast på sin 
gumma; «nytta till? Jo, ser ni, om någon enda kommer upp vid 
skeppsbrottet mot blindklipporna, så räddar han sig på KlippskäjT, 
som ligger nära intill; men skäret är icke högt nog, utan vå^D 
slår öfver vid storm, så att den stackarn icke kan hålla sig c jvar 
der; och således ser du, gumma, om jag vore ung och stark - så 
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skulle jag lyssna efter hela natten, om jag hörde några rop åt 
Klippskär till, och om de hördes, kasta mig i min gamla båt, på 
Guds makt och under Gads ögon, och rädda folket och få in dem 
hit och tända på en brasa, och du, mor, skulle koka mat; nå, hvad 
säger ni om den saken?» 

«Hör, far», yttrade Ung-Jon, «rjag är ung, jag, och stark och 
tror på Quds försyn; höra vi något, så . . .» 

«rNej, son, du låter bli det», inföll gumman ifrigt, »du är klen 
och icke så stark som far var i sin ungdom.» 

«KlenP Nej, mor, jag är temligen styf», sade ynglingen små- 
skrattande och lade sina muskulösa armar i kors öfver bröstet. 

aDeri har pojken rätt», inföll fadren, voch nu skola vi höra 
efter. Gå ut, Jon, och lyssna 1» 

Ynglingen gick ut och de gamle derinne voro tyste och lyss* 
nade, så godt hörseln tillät; gumman hade gerna velat gifva några 
små lexor till sin kära man, som i hennes tycke nu bar sig både 
dumt och tyranniskt åt; men alla dessa reflexioner stannade i hen- 
nes bröst, ty hon kände för väl den gamles oböjliga sinnelags 
hans oförvägenhet och detta egna sjömansmod, som, måpgen 'stor- 
mig natt, förr hade hållit henne i oro genom sina vågstycken. 

Stormen derute tiUtog, åskan kom med sin vindpressning, vå* 
goma rullade skummande mot stranden, den lilla stugan knakade 
i sina fogningar, men intet rop hördes från Klippskär. 

«Och du hör ingenting?» frågade gubben den åter inträdande 
sonen. 

«tNej, far, ingenting, det är tyst derute», svarade Ung-Jon och 
satte sig på spishällen. 

ffGudskelof för det!» suckade gumman. 

«Nu, mor», inföll Gamle-Jon förargad, «nu, mor, talar du både 
syndigt och enfaldigt. Skall du tacka Gud för att ett helt fartyg 
gått i spillror och att en tio, tolf menniskor kanske just nyss 
kämpat mot döden ? Skall du tacka Gud för att de lemna efter sig 
enkor och fattiga barnungar, som icke ha något att äta, derför att 
deras far drunknat vid Klippskär? Du skulle tvertom tacka Gud, 
om någon kunnat rädda sig på skäret, och om han ropade, då, 
mor, om Jon der för honom i land, då är det tid att tacka Gudji 

Så förifrade sig gubben, som ej kunde förstå en moders kär* 
lek, som ej kunde begripa, huru liten den krets är, inom hvilken 
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en qvinna rör sig, då hon älskar; huru hop, som en himmelsk 
låga, som en elmseld hänger sig fast vid några få föremål och ly- 
ser mild och klar inom sin lilla krets, då deremot mannen har en 
sträfvan att lysa alla, att rädda alla, att älska hela menskligheten. 
Qvinnan älskar menniskan, mannen menniskorna. 

Plötsligen hördes, i riktningen af Klippskär, några häftiga rop, 
ett allmänt skri, blott bortblandadt af stormens hvinande. 

cHör!» ropade gubben med häftighet, «de hafva räddat sig; 
skynda, Jon, och ro för lefvande lifvet; stäfva emot baral» 

Ung-Jon påklädde sig sin kavaj och var i ögonblicket ute, 
innan modren ens hunnit sansa sig och välsigna honom. 

«6ud välsigne pojken!» yttrade nu gubben lugnare och något 
dröjande, ty äfven i sitt bröst kände han en stickning af samma 
fruktan, som genombäfvade hans hustru. aGud välsigne pojken! 
han är nu ute i Herrans ärenden), sade gubben och samman- 
knäppte händerna. Modren grät; i en så faslig storm hade gos- 
sen aldrig förr varit, och natten var kolmörk, blixtrarne korsade 
hvarandra och vågorna flögo i luften som damm. 

De gamle förblefvo tysta; de voro begge försänkte i bön. 
Gubben såg upp till himlen och liksom frågade fadren deruppe, 
om han skulle rycka ifrån dem deras enda barn, just då det gick 
ut i Herrans ärenden; om fadren i himmelen ville göra den jor- 
diske fadren barnlös. Hans hustru åter knäföU i sitt sinne och 
kröp fram i ödmjukhet och bad, och grät och bad, och sade: <rSe, 
jag är moder och beder om mitt barns lif.» 

Den gamle sjöbussen med sitt djerfva lynne vädjade till Guds 
rättvisa; hans gumma till Guds nåd. Begge hade rätt: Herren 
är både rättvis och nådig. 

Så hade de länge sutit, då sonen inträdde i stugan, och med 
ett innerligt «Gud vare tack och lofl» fÖU modren i hans armar. 

ffNi väter ner er, mor», sade ynglingen, <rjag fick båten half 
med vatten, och nära nog hade jag blifvit der.» 

ffOch du var på Klippskär?» frågade gubben, «nå, hur många 
har du med dig?» 

cringen enda, min far; der fanns ingen», svarade sonen; vjag 
lade min båt i lä i ena klyftan och steg upp på skäret, men fann 
nu, att vi hade bedragit oss. Det var en skock stormkråkor, som 
flögo och skreko deromkring.» 
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^Besynnerligt! stormkräkorna hålla aldrig till der», sade fi- 
skar-Jon. 

«Troligen», upplyste sonen, «hade stormen dtifvit dem dit. Men 
vidare: det blixtrade bra, så att jag fick syn på skeppet, som lig- 
ger och stampar yid Fogelgrundet, med halfya däcket öfver vattnet.» 

«Och besättningen?» frågade den gamle. 

ctJo^ jag tyckte att jag också såg en båt länsa undan inåt 
Pålsbolandet, men det är ej säkert; men på Klippskär fanns icke 
en lefvande själ, utan bara stormkråkor, och de skrika ännu, som 
far väl hör.» 

ccDin färd var således alldeles onödig», inföll gumman liksom 
triumferande, «och du har bara skam af alltihop.» 

«Jaså», svarade gubben, »tror du det, min gumma? Men se. 
Gud dömer annorlunda, och det är rätt detsamma, att han ej fann 
någon; ty båten måtte väl hinna fram.» 

Gumman^ kunde likväl ej låta bli att göra sina reflexioner öf- 
ver dumdristighet och onödigt bestyr, ända till dess hon afbröts 
af gubben, som sade: «Tig nu, mor! det der begriper du icke; 
men saken är den, att Gud icke ville använda oss den gången; en 
annan gång kan det gå bättre.» 



III. 

Patron Piissling hade länge dch väl sysselsatt sig med kring- 
lornas bakning, då han plötsligen sprang upp, drog på sig bott- 
forerna och kastade tulubben öfver axlarne samt skyndade ut. 

dHvad kom vid pappa?» frågade frun sina döttrar. 

ctKanske han mådde illa af smörlukten från bakelsen», yttrade 
en af dem och skulle just skynda efter, då hon mötte sin far i 
dörren. «Hvad i Guds namn går åt pappa? Se huru blek han är!» 
ropade flickan, då patron kom fram i ljusskenet och visade sitt lik 
bleka ansigte; till och med en vårta, som eljest hade en liflig 
körsbärsfarg och prydde sin plats på näsan, hade i detta ögon- 
blick blifvit färglös. 

oHvad i Guds namn står på, lille Pussling?» ropade frun. 
«Du får lof ^tt ta in slagvatten, kära du!» 

C. A, Wetterherghi Samlade Skrifter, VI. H 
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«Ty . . . tyst, kära hustru; tyst för Quds skull!», yttrade 
patronen, nästan hviskande. «Bätt som jag satt, kom jag ihåg att 
jag glömt Taxstapeln deruppe oeh . . .» 

ftJaså», inföll frun, m ha således eld i huset, Gud vare mig nådigt» 

«Hur kunde pappa glömma stapeln?» ropade alla flickorna på 
en gång. 

aNej, nej, barn, det är icke farligt, för se, jag satte honom 
på marmorbordet, och det tar icke eld.» 

«Nå, hvad är det då?» frågade fhin. «Du skrämmer ju vettet 
af folk.» 

vJo, ser du», återtog patronen sin afbrutna berättelse, «när 
jag kom här utanför dörren, skymtade jag flera mörka gestalter 
framför mig, och blef horriblemang förskräckt, hvarför jag sökte 
draga mig tillbaka; men då framrusade en stor, hiskligt stor karl, 
och ropade conon amil» Kära hustru, älskade barn, här äro ban- 
diter i gården; åh, jag visste väl det, ty åtta stycken ha nyligen 
rymt från Vaxholm, och det var längese'n det, så der för två må- 
nader sedan; det stod i sista tidningarne.» 

((Böfvare och mördare I» ropade alla på en gång, då dörren 
öppnades och flere svartmuskiga karlar trädde in i brygghuset. 

«Ser du», hviskade patron, »de äro åtta, de äro desamma.» 

Frun och herrn nego och bugade sig djupt och flickorna kröpo 
in bredvid bakugnen. En medelålders man gick fram till herr- 
skapet och började hålla ett tal, af hvilket åhörarena förstodo jemnt 
och rätt ingenting, då man undantar mamsell Trina (en förkortning 
af Catharina), som i ett par år begagnat mamsell Gallstens pension 
i staden. Hon upptäckte för sina föräldrar, att mannen talade fran- 
syska, men så fasligt illa, att mamsell Trina icke kunde begripa honom. 

nJaså, han talar franska», yttrade patronen, som nu i sitt hjer- 
tas förskräckelse erkände, att han ej förstod ett ord af detta språk, 
fastän han, liksom många i samma belägenhet, gerna broderade 
sitt tal med franska glosor, för att synas 'bildad. «Åh-ja, sådane 
der banditer hitta på allt möjligt, för att kunna tränga en stackare 
riktigt in på lifvet», sade patron sakta till sin hustru; «d6 förstå 
bestämdt allt hvad vi säga, fastän de tala sin rotvälska sig emellan.» 



I en parisertidning stod några månader derefter en liten no- 
vell af den outtröttlige Alex. Dumas. Denna novell var en i van- 
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ligt snitt tillskuren berättelse om skeppsbrottet och de räddades 
emottagande på Fålsbo. 

Stycket hette «Le Peruk-patron». Skeppet TEtoile frän Bour- 
deaux hade gått med vin till och seglade med hampa från S:t 
Petersburg, men råkade i la mer Baltique ut för en gruflig storm; 
rodret lösslets och masterna bräcktes; fartyget dref för vind och 
våg mot. kusten af Sverige. Skeppet stötte pä blindklippor; men 
kapten Mercier räddade sig och besättning i skeppsbåten och lan- 
dade i en svensk provins, som heter Paul-bo. 

cri detta land», fortfar berättaren, »är ännu denna patriarkaliska 
enfald hemma, denna idyllverld, som våra fordna skalder målat. 

»Kapten Mercier blef, då han räddade sig på denna vilda kust, 
der den väldiga björnen och den vindsnabba renen lefva tillsammans 
och kämpa mot sitt polarklimat, vittne till en scen, hvars rörande 
enkelhet är en skarp kontrast till våra seder, våra känslor och våra 
önskningar. 

«I en hydda vid stranden fann han en ädel svensk familj midt 
om natten sysselsatt med brödbakning. Sjelfve den vördnadsvärde 
husfadren hade deltagit i denna busliga förrättning, ty hans kläd- 
nad var mjölig och hans händer betäckta med deg. 

«Då kapten Mercier omtalade sin olycka, uppfattade denne 
ädle gubbe, oaktadt sin obekantskap med vårt språk, hela vidden 
af den fara, i hvilken våra landsmän sväfvat, och anade deras behof. 
Som ett naturbarn, hade han denna aningsförmåga, denna klara, 
andliga uppfattning, som endast den får, hvilken lyssnar till natu* 
rens röst och fromt sluter sig till dess hjerta. Den vördnadsvärde 
mannen hviskade blott några ord i sin makas öra, och genast 
framsatte man mat för besättningen, och kapten Mercier märkte 
med rörelse, med hvilken välvilja man dukade den lilla anrätt* 
mngen. Men ej nog härmed; då kaptenen mot morgonen akuUe 
lemna stället, för att så snart som möjligt komma till närmaste 
sjöstad^ skyndade den gode guUen fram^ med en isynbar oro teck* 
nad i sina drag, och tvingade kaptenen att mottaga .nfigot pen- 
ningar och tveuiie skedar* af silfver^ kanske de enda den ädle fa* 
miljett egde. Börd nära till tårar genom detta ovfjoiliga, lyert- 
gripande uppträde, omfamnade herr Mercier sin vördnadsvärde 
svenske vän, tryckte en kyss på de dyrbara skedarne och lemnade 
stället. 



164 

»Kaptenen fick sedan veta, att denne man beklädde en syssla, 
som i Sverige kallas »Peruk-patron», och att han hette »Pysselin». 
Vill man i verkligheten se en representant for den patriarkaliska 
enfalden, den blygsamma d^^gden, så må man besöka den laga 
hyddan i Sverige, der den ädle Perukpatron Pysselin har sin an- 
språkslösa bouing.» 



Sådan var den berättelse, som förde brukspatron Pusslings 
namn, på ärans och ryktets vingar, från Ehen till Pyrenéerna, från 
Schweitz till la Mancbe. 

En fransysk artist, som vistades i Sverige, läste artikeln, och 
reste genast till' Pålsbo och porträtterade brukspatronen på en da- 
guerreotypplåt. Patronen med vårta, afädernetorfva» och uniform 
6tod klart och naturtroget på silfverplåten. Denna plåt skickades 
till Paris, och patronens porträtt skyllrar nu i en Toilette-alma- 
nach, och hänger, som en »nuvåté», till salu på Boulevarderne. 

Der hemma är patronen åter icke så lycklig, ty de skänkta 
skedarne hade i hastigheten blifvit tagna af de tolf, som frun fort 
i boet. Nästan hvarje dag får den stackars patronen snubbor for 
sin dumhet, att af bara förskräckelse skänka bort hela tio lod silf- 
yer till en hop franska sjömän, som han hade intet att göra med. 

Patronen sörjde också mycket deröfver, och vore ej (cfaderne- 
torfvan» alldeles oberoende af hans inre känslor, skulle hans hår 
grånat af ^ ånger öfver sin dumhet att uppoffra två silfverskedar 
utan behof. 

Ung-Jon är gift med sin sköna Anna från byn; mor och far 
må väl, den lilla kojan är påtimrad, allt står fredligt och väl till 
derinne. 

Fyratio millioner menniskor förguda brukspatron Piissling, under 
det att han hemma lefver som en mask i en myrstack. Hans ära 
flyger öfver hela Europa, under det att lyckan ej vill trifvas der- 
hemma; Ung-Jon deremot är lycklig hemma i sitt hus, men heter 
och får troligen i alla sina dagar på spe heta »St ormkråkan». 

Menniskorna skänka oss berömmet. Gud sällheten. Lycka 
träffar man! 
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IFJeUen. 

l/m sommam är den der lilla sjön orolig; det mä vara så lug&t 
som helst, så hvirflar det på djupet och på ytan» ty sjön är egent- 
%en ingenting annat än en utvidgning af en fjellbäck, som då 
och då sväller, ayt som snön smälter deroppe på topparne eller 
regndiroman klibbar sig på granitens kalla yta och sipprar ner i 
remnorna. Då rör sig vattnet i sjön häftigare; men aldrig är det 
riktigt stilla, utom om vintern, då sjön nära bottenfryser och lig- 
ger stadig och stilla, död och kall, liksom en gammal man, som 
med en fullkomlig ,hvila söker att försona aUa de dårskaper, han 
råkade att göra, då han var rörlig. Emellertid hade den lilla sjön 
om vintern ett nästan vänligare utseende än om sommaren, då 
han nästan syntes svart; detta kom sig dels af den beständiga 
oron och de små afklippta vågorna, dels af återskenet från den 
mörkgröna, nästan svarta barrskogen, som slöt sig kring hela stran- 
den. Der uppe i i^ellen, på jordens slutpunkter, ser man paupe- 
rismen inom växtriket, liksom man ser menskliga eländet störst 
mot samhällets periferi. Här får man se granar, som, mossiga 
och gamla^ dvergar med stympade grenar och brusten bark, stå 
och tigga om värma och vår, och små små björkar, som, like vackra 
tiggarungar, klänga sig fram mellan fjellmassan och räcka sina fina 
grenar mot solen och bedja: «käre herre, gif oss litet af ditt guld!» 
En sådan vegetation reste sig på den grusade Qellgrunden kring 
den lilla sjön och endast på ett ställe såg man en bar fläck och 
der låg en liten grå stuga; det var ett nybygge. 

Nu var det natt, en lugn, iiögtidlig vinternatt. Der borta ö^ 
ver LieQeUen, öfver Norge står der upp ett klart, mildt sken: se 
det är norrsken; det är lugnt, stilla, stjemorna glindra igenom 
det, liksom de sute bakom ett silfverskir, och det oaktadt är det 
så ljust att man kan vid skenet se de minsta föremål. I synner- 
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het glindra iskristallerna präktigt, den lilla sjön och trädens top- 
par gnistra liksom rosenstenar i det magiska ljuset och högt der 
öfver hufvudet, men som det tycks icke Qerran, sväfvar der en 
snökupol i luften, liksom han höUes af osynliga händer; det är en 
Qelltopp som ligger två mil från stället, — så bedrages ögat i hän- 
seende till afstånden, då det ej förut vant sig vid fjellbygdens na- 
tur. Genom det enda lilla fönstret i stugan flammar skenet af en 
klar låga, som brinner pä spiseln; detta sken gÖr ett besynnerliga 
afbrott mot de gnistrande stjernorna och det herrliga norrskenet, 
som sträcker sig till zenit, likt silfverpelare behängda med fladd- 
mnde festoner af silke. Det röda skenet från stugan blickade så 
ängsligt fram mellan träden i motsats mot det höga ljuset, som 
stod på himlen, liksom en menniskas dunkla tankar skina, då de 
jemföras med klarheten hos Guds egna tankar. 

Det rökte ur den låga skorstenen, ty derinne brann der nå- 
gra goda «tyr rötter» på härden och en (rtäljstenv, d. v. s. en gryta 
af denna stenart från Handöls tälj stensbrott, hängde i sin bygel 
på den dertill inrättade vippgalgen öfver elden. Framför spiselu 
satt der en medelålders qvinna med rena och vackra drag, sådana 
som stämpla den jemtländska bondqvinnan. Någonting ärligt, tro- 
fast och modigt blickade fram i dessa blå ögon och någonting stolt 
stod skrifvet på den hvita pannan och uttryckte sig i de runda 
läpparnes hvälfning. Den qvinna, jag beskrifver, var dock sina 
fyratio år gammal och således hade ungdomens både första fägring 
och utblomning tagit en ända; ty i ett hårdt klimat hårdna 
också formerna; men der fanns dock något ungdomligt qvar: detta 
låg i blicken, den sista tillflyktsort det skönas genius har, då hon 
flyttar, för att en gång flytta bort. 

Den goda qvinnan satt der vid sin grötgryta; denna var den 
enda som höll samtalet vid makt med sitt puttrande; ty qvinnan 
var ensam, då man undantar ett par getter, som genom ett galler 
vid ena gafveln stucko ut hufvudet och med långsträckta ögon be- 
traktade spiselbrasan, under det att då och då en killing, som 
gick fri omkring i rummet, spatserade fram och åter, voltigerade 
upp i sängen och på bordet och försökte att bestiga hyllan, der 
psalmboken låg bredvid kardorna och korgen, der raggen låg för- 
varad. 
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«Nåh, Piro! låt bli, fy, hvad da är elak!» yttrade qyinnah, 
crvänta bara tills Olle kommer hem, dä får du din herre, — näh, 
ner med dig.» 

Killingen lydde, fastän ogerna, och detta bevisades bäst deraf, 
att han inom kort ånyo greps under försök att klättra upp i höj- 
den, en öfning, som syntes isynnerhet roa hans unga sinne. 

«Det var svårt väder i går», återtog qvinnan, <dåt mig se . . . 
i Onsdags foro de från Levanger och i Torsdags gåfvo de sig af 
från Skolstugan och i går så voro de i Qelldalarne; ty inte drogo 
de raka vägen ... Så att resfiskaler nu komma hit i landet och 
husera alldeles som «der söder», hm, de veta inte att vi ha våra va- 
nor här i 'landet och nog så aktar sig min son, — åh ja, han är 
så slug som trots sjelfva Kjell Kjellsson, så rik han är . . . bara 
han nu inte kommit ut för något otyg. 

«Det är annars vackert i qväll; men visst är det kallt», til- 
lade hon, sedan hon blåst ett hål på fönsterisen; amen inte fryser 
Jon och inte Olle heller, ty getskinnsplaggen och sockorna, som 
jag knutit, värma nog. Herre Gud, den som ändå kunde bestå 
Jon en hundskinnspels; det vet jag, att Kjell Kjellsson föder upp 
så många hundar för att få skinn, att han gerna kunde ge Jon 
till en pels; men dertill är han för snål, Kjell . . . rika Kjell 
Kjellson i Nordhalln, kantänka.» ^ 

«Hm, om de nu komme», hade qvinnan väl sagt tjugu gånger 
medan gröten kokade, och ändå hade de ej kommit, utan den grä- 
lande grytan måste lyftas af elden; dock, just då hördes det ett 
knarrande i snön och det svaga pinglet af några klockor, och se, 
snedt öfver sjön kom der två par klöfjade hästar, af hvilka tvenne 
buro ryttare, en stor och en liten. 

tfDer .har jag dem», ropade hustrun vid sig sjelf och rusade 
upp; tfOudskelof . . . GudskelofI jag var så rädd för »gustan» 
(§ellstormen) i går; Herre Gud, på sådana färder kan mycket 
ondt ske folk, som äro ute.» 

Ändtligen stannade kavalkaden utanför stugan, men ingen 
kom in; ty först måste påckorna tagas af och läggas in i ved- 
boden. 

Hustrun gick emellertid ut; men hon fann blott en af Kjell 
Kjellssons drängar och sin Olle der; far var ej med, han hade 
stannat i Levanger, sade man henne. 
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ffl Levanger, det är ej möjligt, i Levanger! Hvad i Guds 
namn gör han i Levanger?» frågade hon ifrigt den långa Ijusletta 
drängen och sin gosse, när de trädde in i stugan. 

«Hm ... jo, ser ni, Brita, der var mer att hemta», sade 
drängen förlägen, »han kommer väl snart efter.» 

«Dét står aldrig rätt till, nej, det står aldrig rätt till!» ro- 
pade hustrun och grep sin gosse om begge armarue, liksom hon 
velat tvinga fram sanningen, «säg, Olle . . . hvar är din far?» 

Olle var omkring elfva år, en vacker gosse, med öppna och 
rena drag samt någonting beslutsamt i hela anletsuttrycket; nu 
tycktes han dock nedslagen och vände bort ansigtet. 

«Tala, gosse, hvar är din far?» ropade modren, skakande ho- 
nom och med blickar, som tycktes vilja tränga in i själen. 

c<Han är i Levanger, mor, han är i Levanger, han kommer 
snart efter», sade han slutligen muntert. 

«rNej, Olle, han är icke i Levanger», återtog modren, «du lju- 
ger, Olle ... du har ju aldrig ljugit för mig . . det har någon 
olycka händt?» 

«Plåga inte pojken, Brita», inföll drängen; «men var tröst, 
det är ingen fara med Jon, han mår bra der han är . . . hm . . .» 

Hustrun satte sig ner liksom utmattad. »Må så vara då, — 
jag vill tro er», återtog hon om en stund. cfNåh, hvarför blef 
Jon qvar?» 

«Jo, se han blef qvar hos handelsman Denissen, som inte hade 
alla koUys färdiga», sade drängen, »ja, det kan ni tro . . .» 

Hustrun tycktes lugnad; men hon trodde ej ett enda af alla 
den beskedlige drängens ord; ty hon fann på sin gosse att ej allt 
stod rätt till och att man blott af skonsamhet ej ville genast säga 
henne sanningen^ Det vanliga, då Olle kom hem, var att killingen 
kom fram till honom och började att leka; nu glömde icke killin- 
gen sin roll, han kom ganska riktigt, nosade på lekkamraten och 
ställde sig på två ben for att väcka uppmärksamhet, men Olle 
var ej som förr, han grep ej tag i de små hornen eller räckte 
fram foten för att stånga mot, han märkte ej en gång sin finrag- 
giga vän, som, slutligen otålig, gick några steg baklänges och derpå 
rusade till och gaf sin drömmande lekkamrat en uppmuntringsstöt 
i sidan; icke en gång detta väckte gossens hvarken leklust eller 
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harm» utan han blott flyttade sig undan ett stycke, oupphörligen 
förföljd af killingen. 

Allt detta märkte modren; men hon var for stolt att fråga 
ännu mera och fä lika undvikande svar som förut; snart skulle 
drängen, som var från nästa nybygge, fara hem och då vore hon 
och Olle för sig sjelfva. 

Andtligen reste sig den främmande, tog afsked och red med 
sina hästar, gångstigen genom skogen, åt Bömyren till — det var 
tyst i stugan. 

ffVill du äta, Olle?» frågade modren och satte fram gröten på 
bordet. irEom och ätl» 

ffNej, tack, mor, jag är inte hungrig», blef svaret. 

cNär åt du sist?» 

»Åt? . . . jo, i dag bittida . . . bittida ja ... ja visst åt 
jag då!» 

«Du mins inte när du åt», sade modren, crdet var underligt. 
Nåh, Olle . . . voro ni inte ute for en «gusta» i Qellen i förgår 
qvällP Det var farligt här åtminstone då.» 

aStorm i fjellenP . . . Nej . . . nej det vet jag inte af.» 

«rNu säger du inte sannt, Olle», inföll modren; «rse på mig, 
gosse, var inte rädd, Olle, jag blir inte så förskräckt . . . visst 
är det slut med min glädje här på jorden, men det gör ingenting 
... vet du, Olle . . . din far är död, det är slut med honom 
. . . och, det kan du hellre säga mig än presten, som ni ville 
tala vid . . . Jon är död.» 

Man skulle betraktat den talandes ansigte för att begripa 
med hvilken oändlig kraft en sådan Qellnatur, som hennes, förmådde 
kufva ner hvarje drag af smärta. Olle reste sig upp och vände 
nu för första gången den qvällen sitt ansigte mot modren. 

«r/a, mor, far är der han har det bättre än här. Vet, mor, 
han är hos Gud fader i himmden ... det blef slut med honom 
i går afton, som ni sade.» 

ffHerren gaf och Herren tog, välsignadt vare Herrans namnl» 
hviskade den arma enkan; men Olle gick fram till henne och lade 
sin hand på hennes axel och betraktade henne länge med ögon, 
som gnistrade äf tanke och glindrade af qväfd gråt; ty han var 
dock ett barn, ett godt, vekt barn, söm för första gingen stod 
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emot en lifvets fjellsiorm och således böj^e sig något — dock, 
Qederkraften blef ej bruten. 

ttMor!» sade kan, »ser da, mor, min far är borta, han kan 
inte mera sköta om hus och hem, du är ensam, mor!» 

«Ja, kära Olle . . . det är jag, ensam, ensam, riktigt ensam 
här uppe bland berg och mossar . . . ensam med Gud och dig, 
min gosse . . . hur skall det gå? . . . Inte gör det något för 
min skull; men du, stackars gosse!» 

, I hvarje ödets skickelse finnes der alltid en motvigt, som väl 
ej kan verka i första ögonblicket, men som dock småningom gri- 
per in och förändrar känslans öfvervigt åt en* sida till en gung- 
ning, som visar ett sträfvande efter jemnvigt. I glädjen är det 
tanken på ödets vexling och, om denna felar, vanan, som ni velie- 
rar våra känslor; i sorgen är det tiden, vanan också der — eller 
också någon idé, som vaknar, som bringar själen i ett slags sakta 
oscillation, som hvarken är sorg eller tröst. Så var det nu hos Olle. 

«Vet ni, mor», började han ifrigt, «jag är stora pojken- . . . 
var inte rädd, jag försörjer nog vårt hushåll . . . jag har tänkt 
mycket sedan vi redo från Stordalen och hit . . . jag skall sköta 
allt, fånga ripor och ta harar i snara och slå mig litet på han- 
deln och köpa upp och fara till byn (Trondhjem) och ner till 
Stockholm, så att det blir lust åt . . . hm. Kjell Kjellsson var 
en fattig stackare, han som jag; men han tog sig upp och är nu 
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den rikaste bonde i hela Ahre, Kall och Eölinge, ja, Gud vet om 
de ha en så rik man der neråt söder i Brunnflo och Eäfsund.» 

«Du är barnslig, stackars Olle», inföll modren, på hvilken 
dock gossens varma, lysande målning gjorde sin verkan. 

»Barnslig ... ja, mor I men ser du, jag svor vid mig sjelf, 
då jag såg att far var borta, att jag skulle bli kar], och en duk- 
tig karl till på köpet . . . och vet ni, mor, när jag så i mitt 
sinne lofvade Gud och far att hjelpa er, mor, eller dö, då kändes, 
fast det var kallt, så att det klingade i isen, liksom en varm pust 
gå igenom mig och liksom det varit någon som viftat på mig 
en ljum sommarvind .. . . och det tror jag fullt och. fast, att det 
var far, som tyckte om mina tankar.» 

«Gud välsigne dig, gosse . . .ja, du har rätt, Jon skall nog 
hos Gud bedja fÖr dig och mig och från höjden kommer kraften 
och välsignelsen.» 
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Efter en stunds samtal, under hvilket Olle utvecklat sina pla- 
ner, frågade modren huru Jon omkommit; hon visste det förut, ty 
sådana händelser som denna hade ej varit så ovanliga vid dessa 
äfventyrliga fjellresor ora vintern, öfver obanade stigar och genom 
Qelldaiar, der den kalla döden utbredt sitt täcke öfver berg och 
djup. Olof berättade händelsen med några få ord, tillräckliga för 
hans mor. Jag vill, för att göra den klar för er, som ej någon 
vinter lefvat i detta klimat, uppteckna den med andra. 

Det var om qvällen, det lilla sällskapet skulle tåga genom 
den så kallade Stordalen, som ligger på gränsQellen, för att innan 
natten hinna fram till ett nybygge, som låg utmed en fjellsjö. 
Det är ett eget uttryck i dessa dalar, der naturen, som en snål 
stjufmor, svälter och slår sina arma barn. Om sommaren öfver 
täckes hela dalbottnen, som utgör blott en grund sänkning mellan 
ett Qell och en låg bergrygg, med en röd mossa, som betäcker 
den våta bottnen; här och der i vinklarne ligga eviga snödrifvor, 
men på andra sträckor, der solen kan verka, växer björkskog ut- 
med den låga bergsryggen; men dessa björkar hinna icke öfver 
kullens höjd, hela skogen är blott ett par alnar hög. Emellertid 
ha björkarna velat annat, deras stammar hafva sträfvat att växa 
och hafva också vuxit till 'sin vanliga längd, men ej på höjden, 
utan de hafva vridit sig i tusende krokar, som korkskrufvar, som 
åskviggar, höjt sig upp i luften och åter böjt sig ner mot mar- 
ken, liksom för att få nytt fotfäste, för att ännu flera gånger 
trotsa vestanstormen, som stryker öfver klippkanten; men förgäf- 
ves, de hafva ej hunnit komma högre. Ur denna ormlikt samman- 
flätade massa af björkarnes hvita, knappt armtjocka stammar, 
skjuter en löfknippa upp mot himlen, liksom klippt till häck 
af den ovänliga snövinden. Nu åter var denna dal betäckt med 
snö, som i orediga drifvor låg uppstaplad liksom ett stormigt 
haf, som stelnat; der gick den obanade ökenvägen, som de re- 
sande beträdde då de skulle öfver svenska gränsen, der de kunde 
vänta att få genomgå en visitation efter förbjudna varor, hem- 
tade hos brödrafolket. Det var nämligen så kalladt lurendrä- 
geri, som desse personer klöQade på sina hästar, och det var 
derföre att vår svenska industri släpper andan, om den kommer 
ur sitt fangsel och andas frisk luft som andra, som desse Qellmän 
biträdde med att insmuggla några packor schalar och en smula en- 
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gelskt kläde, som kanske framdeles skulle i Stockholm utgöra pryd- 
nader för den stora verlden. 

Det var derföre de måste tåga fram sådana vägar. 

Det var om eftermiddagen; der nppe i höjden går solen sent 
ner, och hon glindrade ännu vid horisonten, då de inträdde i da- 
len; hon gick dock snart ner bakom en aflägsen Qelltopp och 
genast tändes stjernorna till full klarhet och norrskenet började 
sitt spel. Allt lofvade en lycklig förd och de två männen och 
gossen voro vid godt mod, fastän kölden var bitter och hästarne 
ofta slintade ner i snöremnorna och måste lyftas upp. Man glam- 
made dock och pratade, ända till dess Jon stannade sin häst. 

«Hvad är det? Gud late inte en «gustaA komma!» sade han 
och blickade upp mot himlen, der stjernorna på en gång fördunk- 
lades af en dimma; det såg ut som om ett hvitt flor blifvit dra- 
get öfver himlahvalfvet och norrskenet flammade allt mattare och 
mattare, till dess det slocknade. 

cfGud bevare oss!» sade Jon; »låt oss skynda I här framme är 
ett utsprång på Qellet, der komma vi i lä; rid på, Olle, och du, 
Lasse 1 Vi skola framåt, skynda, skynda 1 eljest är det förbi 
med oss.» 

De begge yngre lydde, ty Jon var den ende som förut gjort 
^ellfarden; både Olle och den unge drängen voro för första gån- 
gen på en sådan resa. Just detta gjorde, att ingen af dem just 
så särdeles intogs af förskräckelse eller trodde att en verklig fara 
var förhanden; men de skyndade dock så mycket de kunde, ty 
Jon hade sagt det. 

De hade ridit ett stycke, då de hörde att Jons häst föll ner 
i en snöremna, men han befallte dem fortsätta. 

ttFjellet till venster, fort, fort!» hörde de honom ropa; wskynda 
fortl — jag kommer efter», hörde de ekot klinga efter dem. 

Allt var dock ännu lugnt, fastän allt insveptes i ett tätt flor, 
som från hvitt småningom öfvergått i Ijusgrått, mörkgrått och 
slutligen till alldeles svart. 

«Hvar är Qellet till venster?» frågade Olle; «jag ser ej hä- 
stens hufvud glänsa mot snön.» 

Ännu hörde de långt bakom sig Jons rop: crtill venster! fort!» 

Knappt hade dock ordet »fort» förklingat^ förr än på en gång, 
liksom om ett berg blifvit omvältat, stormen kastade sig ned i 
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dalen med en ström af snö, som, sknmnrande liksom fradgan i ett 
vattenfall, pilsnabb strök mot klipporna, hvirflade tillbaka, sköt 
rakt upp efter den stela bergväggen och försvann i mörkret. Stor- 
men tjöt, den vrålade, så att det ej var möjligt att höra något 
rop; lika omöjligt var det att igenom snöströmmen, som genomfor 
den svarta natten, se framför sig; hästarne stannade och follo på 
knä — detta var en lycka för de begge äfventyrarne, ty nu kom- 
mo de så lågt, att snöstormen gick fram öfver deras hufvuden, 
blott några tum, men dock nog för att ej träffa dem; så pilrakt 
flyger snön när han föres på fjellstormens vingar. 

Hästarne, vanda vid sådana färder, pulsade fram i snÖn mot 
den skyddande bergväggen och snart voro de alla i lä. Stormen 
fortfor, snön yrade, laviner kastades ner från fjelltopparne, men 
de snto i lugn bakom den väldiga förmuren, nedhukade vid en 
björkdunge, sådan jag förut beskrifvit den. Så förgick natten och ' 
morgonen kom, solen steg upp, der skedde en temperaturvexling i 
den höga luften och stormens Örn föll, träffad af dagens gyllene 
pilar; allt blef lugnt, klart, och blott en sakta fläkt, som strök 
nära marken, gaf tillkänna att luften ännu var i rörelse. Då 
skyndade de ur sin gömma. Ännu hoppades de att Jon, som så 
väl kände IJellstormen, skulle räddat sig; men den dal, der de fa* 
rit, var nu jemnad, den fanns icke mera; intet rop besvarades, 
allt låg tyst och stilla i solskenet, som glittrade på snön; men 
djupt der nedunder sof den hederlige, modige Jon, utan att någon 
kunde förr än om sommaren säga hvar. Olle var faderlös. 

Det var då en ny tanke började arbeta i hans unga bröst 
och han på en gång blef myndig. 



Urft och lefremeé 

En ambulatorisk skolmästare är egentligen, bland alla Guds 
skapade och af samhället placerade varelser, den allra besynnerli- 
gaste. Det finnes vissa växter som ej hafva fäste i jorden, utan 
som simma omkring på vattnet, allt som vinden blåser, och hvil- 
kas rötter hänga och krångla utan att någonsin nå bottnen, och 
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nä de den, sä bry de sig ej om att fösta sig. Ett sädant jQytt- 
bart väsende är en ambalatorisk skolmästare, och isynnerhet e iMt 

sädan som herr Norrfbrs, som ntgjorde upplysningens representan il 

pä en jordrymd, som var sä stor som en hel hop tyska fursten- i 

domen tillsammanstagne. Pä herr Norrfors kände man förmärka d 

att menniskorna dock utgöra någonting ganska vigtigt här i det p 

jordiska; ty om han innehaft en lika upplyst ställning till ett ii- S 

tet hertigdöme, som han nu hade i det stora riket, som kallas oi 

Åhre socken, hade han, blott för de många menniskornas skull, di 

haft titel af hof> eller geheimeråd och varit «Bitter» af Gud vet oi 

hvilka ordnar, <fund Mitglied» i tolf dussin lärda sällskapet. Nu N 

var herr Norrfors deremot ambulatorisk skolmästare i ett folkfattigt q 

land och måste således, tvärtemot hvad andra lärde göra, resa om- ii 
kring till den studerande ungdomen, i stället att låta den resa. 

Herr Norrfors var en af dessa menniskor, som tvinga en hvar k 
att säga: ctHerre Gud! hvad han är för en liten beskedlig menni- 

skal» Han var nämligen en liten, snart gråhårig, hjertans besked- ti 
lig man i svarta manchesterbyxor om söndagarne och frack, for 

att skilja sig från crbondhopen» ; ty herr Norrfors visste, fastän ( 

ganska beskedlig ändå, att han var en upplyst man och kunde i 
räkna som sju, om det behöfdes, och kände till Sveriges Öde så 
noga, som det är möjligt att inhemta i Wåhlins fäderneslandets 
historia, som utgjorde den egentliga urkällan. Denna öfvertygelse 
gjorde att herr Norrfors höll sig något rak, och då han träffade 

I 

resande herrar, som kommo för att bese Tännforsen, underlät han 
aldrig att låta dem förstå, att om ej ödet varit, han kanske sutit 
som professor i Upsala, helst han genomgått hela Frösö skola och 
en termin varit i Hernösand; men hvilken bana afbröts af en nerv- 
feber, föräldrarnes död och åtskilliga missöden i anseende till en 
öm låga för en fröken i Hernösand, hvadan han allt sedan varit 
ett mål för förföljelse från aristokratiens sida; med ett ord, både 
for sin lärdom och som ett offer for politiken och bördshögmodet, 
framställde sig herr Norrfors i en intressant dager. Sanningen var 
egentligen, att han genomgått Frösö skola; men Hernösand, den 
fagra fröken och förföljelsen, som tvingat honom att fly till fjeUs, 
var en fint af den lille beskedlige mannen, som alltid något skäm- 
des^ när bönderna i främmandes närvaro kallade honom för ahan», 
en benämning, som han sjelf ej så gerna hörde som aherrn». 
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^ ' Det är mig omöjligt att säga hvar herr Norrfors (jag säger 
I \tterr Norrfors, ty jag har aktning för hans odödliga del, som kan- 
1 i)ke nu läser hvad jag skrifver, och skulle förarga sig om jag ej 
1- gjorde det) egentligen bodde; fråga molnen der de fara, de he- 
:a! derlige gubbarne i allongeperukerna, hvar de bo, fråga ett spån 
1 pä hafvet hvar det ämnar landa — och begge hafva intet svar. 
Sålunda var det också med herr Norrfors, som bodde »Öfverallt 
och ingenstädes». Oftast uppehöll han sig i Nordfaallens by, icke 
derföre att denna by, i sin långa sträckning på fjellsluttningeu, 
omgifves af björkskog och kornåkrar (de siste i fjellen) utmed sjön 
Norén, som blank som ett splittrigt spegelglaa skjuter in sina 
många kilar mellan skogbeväxta och klippiga uddar; icke derföre 
att man från Nord hallen pä afstånd ser den herrliga Tännforsen, 
ttSveriges Niagara», störta ur Tännsjön i Norén; nej, orsaken hvar- 
fbre han helst uppehöll sig i denna by var mera reel, nemligen att 
han då bodde hos Kjell Kjellsson, som var rik som ett troll och, 
som en äkta handelsbonde egnar, liberal, i synnerhet mot folk, som 
i likhet med Norrfors icke på något sätt täflade med honom sjelf 
och som dessutom ej var «Sörlänning», d. v. s. från södra Sverige, 
hvilket i Kjell Kjellssons Ögon var ett slags utlänningar, som intet 
hade i crlandet» att göra* 

I anseende till sin rikedom utgjorde Kjell Kjellsson ett un- 
dantag från den vanliga ffboudhopen» och herr Norrfors talade 
derföre ganska gema om »sin vän» Kjellsson i Nordhallen, för att 
låta förstå, att han omgicks på vänskaplig fot i huset. 

Detta gjorde han också på sätt och vis, ty Kjell Kjellsson 
hade, utom en son, som gick på Frösön i skola, en liten flicka, 
som skulle lära sig sin kristendom och annan lärdom, och till 
hennes lärare var herr Norrfors den utsedda personen. Imellertid 
slutade ej hans lärarekall dermed, utan han hade dessutom alla 
traktens barn samlade i sommarstugan hos »Kjell Kjells», der na- 
turligtvis lilla Ingeborg var förnämsta personen på fruntinimers- 
sidan. Vill man se riktigt vackra, friska, raska och lifliga barn, 
bör man besöka en sådan skola i Norrland. Klimatet har härdat, 
men ej ännu förhärdat dem. Spänstighet och kraft, förenad med 
finhet och smidighet, uttrycker sig i alla deras former och uppen- 
barar sig i alla deras rörelser. Lilla »Inga» (hvardagsnamnet) var 
en åttaårig sådan liten varelse, med stora klara djupblå ögon, ett 

C. A, Wetterberghs Samlade Skrifter, VI. 12 
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allvarligt leende, små gropar pä kinderna ooh frisk färg, som 
smultron och mjölk. Det fanns få bland barnen, som voro så fli- 
tiga som hon ; ty fastän hon var sprittande glad, när det så skulle 
vara, så var hon allvarsam då det så skalle vara. Man kunde ej 
gerna se något älskligare, än då det vackra barnet, försänkt i tan- 
kar öfver lexans mystér, satt och blickade rätt framför sig med 
sina vackra sjelftänkande ögon. 

Sjelfve herr Norrfors imaglnerade sig att den der fröken i 
Hernösand borde ha sett sådan ut och . påstod ofta, att lilla Inga 
hade ett ogement tycke- med «Maria Lovisa af Österriket», som var 
gift med »Napolionu. Hon var således hans favorit, icke blott for 
foräldrarnes, utan äfven för sin egen skull. 

Det är dock en betänklig sak för hvem som helst att ha fa- 
voriter, och svaga karakterer och i synnerhet fåfänga äro just mest 
utsatta för detta olycksaliga beroende, som uppkommer derigenom 
att man lätt får favoriter eller skaffar sig ett slags afgudar, som 
man dyrkar, utan att veta hvarföre, och lyder, då man tror sig be- 
falla. Herr .Norrfors var, för att tala sanningen, icke just någon 
stålkarakter ooh derföre hade han bland sina elever alltid några 
som voro favoriter, andra som han ej kunde tåla och en hel hop 
som fingo lefva och röra sig i ett slags purgatorium, hvarken fa- 
voriter eller förföljde. 

Det hände sig en vacker dag, då solen log så vänligt och 
isen nyss var tinad från Norén och då björkarne doftade med sina 
späda ljusgröna löf, att herr Norrfors icke var vid riktigt humör; 
det hände honom alltid i skolan dessutom, ty han måste hålla 
opp respekten och detta gör svagt folk alltid på det sätt, att de 
göra sig odrägliga. 

«Hör på, du lilla Ingrid eller Ingeborg den Fagra», sade han 
mildt, ty nu var det fråga om favoriten, «hör du: Den sednare 
Taflan?» 

LOla Ingrid spratt opp förskräckt, ty detta hade hon ej fått 
till lexa och frågan var också ett misstag af vännen Norrfors. 

«Huru många bud, barn?» 

crSju.» 

«H varom handla de?» 

«0m . . . om . . •» 

«0m kär . . .» 
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«Oni kärleken till Gudji», sade flickan i sin hjertans ångest. 

«Till Gud? »Nästan», menar du»« inföll skolmästaren hälft, 
förtretad, ty att favoriten så der skulle stappla var dock ej bra. 
<fHm . . . hm . . . Huru skola vi älska vår nästa?» 

«Som oss sjelfva.» 

«Det var bra svaradt», inföll herr Norrfors något försonad. — 
«Nå, du Lars Lass Anna Sei från Forstorpet», fortfor haq, vän- 
dande sig till en annan flicka af ungefar samma ålder, »hvilken är 
vår nästa?» 

Barnet som i det fall varit lyckligare än Ingeborg, att hon 
förut hört hvarom frågan var, inföll genast: 

«Alla menniskor, både vänner och ovänner, kände och okände, 
fattige och rike.» 

Det är dock en underlig ting, att de fattiges barn alla läsa 
dessa ord och sedan, det oaktadt, vandra ut i verlden och tro, att 
det är en kristen verld de hafva för sig . . . 

«Eätt, åh ja, det gick an», yttrade herr Norrfors, ty Anna var 
alldeles icke favorit, utan var egentligen en af syndabockarne. 
«Nå, språket?» 

»Älsk . . . älsker edra ovänner . . .» 

«Nå, vidare.» 

ffAlsker edra ovänner, görer dem . . .» 

aHvad är det?» röt herr Norrfors. och i sapinia ögonblick föll 
ett slag af linealen ner på barnets hufvud. «Hur är det?» 

«Yälsigner dem . . .» återtog barnet, med gråten i ögonen, 
«som eder banna . . .» 

flStår det så?» — åter ett slag — «förbanna står der.» 

«6örer dem godt, som eder hata och . . . och . . .», snyftade 
lilla Anna. 

ffOch ? . . . skall jag lära dig att läsa jag ? . . . och ? ' . . .» 

Intet svar. 

(Jaså, du kan inte bättre. Nå, du skall få annat att göra 
än att beständigt skratta och, göra spektakel», fortfor han och äm- 
nade slå till ännu en gång, ty orsaken till den lärde mannens 
vrede vax egentligen att han trott sig förmärka, att Anna skrattat 
åt honom en och annan gång, just då han tog sin högtidligaste 
mine uppå och höll en straffpredikan. Det är omöjligt att så 
långt efteråt utforska sammanhanget, men troligt var det, ty Anna 
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skrattade gerna, och herr Norrfors hade vid sådana tillfallen ett 
så roligt yttre, att man måste tänka på helt annat och se åt an- 
nat håll för att ej le. 

Det tillämnade slaget blef dock ej af, ty Ingeborg reste sig 
npp och tog kamratens hufvud mellan sina händer. «Han kan slå 
till, om han vill, Norrfors, men det blir mig han slår den gången. 
Se Anna är min nästa, hon är fattig, min far är rik, det säger 
alla. Men hon kan bättre än jag och då jag inte fick stryk, så 
skall hon inte heller ha det.» 

Folk, som få se en meteorsten komma ner midt framför sig, 
bli ganska säkert öfverraskade, men herr Norrfors blef så i ordets 
hela moraliska bemärkelse »flat», att han rent af mistade kon- 
cepterna. 

Det var myteri om skeppsbord, hela den ostyriga besättnin- 
gen kunde börja på med tal om ctnästan», om rättvisa inför lagen; 
med ett ord, han hade en hel revolution i miniatur midt inne i 
den fredliga sommarstugan, der han förut styrt enväldigt — och 
det var sjelfvaste favoriten som höjde upprorets fana. Han var i 
samma ställning, som en Österlandets sultan, som hotas med af- 
sättning af sin egen storvisir, sin egen ögnasten och favorit. Dy- 
lika tankar flögo som en bisvärm genom den öfverraskade lärarens 
lilla grå hufvud. 

«HvaP hva ... ba ... är du rasande, Inga? . . . Hm, sätt 
dig ner . . . hm, ar du rasande ?» var det enda han hade att säga, 
ty det föll honom ej in att med Caesar falla ned mot pelaren och 
säga sitt »et tu Brute». 

ffJa, herr Norrfors, det är orätt», sade Ingeborg, amen det 
gör ingenting. Du Anna skall komma med mig hem, så skall du 
få något, bara du inte gråter . . . Inte rår jag för, att han inte 
slog mig, som inte kunde», tillade hon liksom ursäktande och häf- 
tigt rörd. 

«Sitt ner, barn, se så, stilla nu, Anna slipper», yttrade herr 
Norrfors, som oaktadt sitt nederlag dock ville behålla någon fläck 
af slagfältet. 

Det tycktes dock, som hans lilla usurpatrice icke ville tillåta 
houom behålla en enda tillstymmelse af seger, ty hon reste sig 
åter och sade: (Ja, hon skall slippa, det lofvar jag henne, åt- 
minstone så länge jag är i skolan.» 
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Det syntes tydligt, att hon fattat sitt beslut och att händel- 
sen djupt upprört henne, ty eljest var hon ett sä godt, så lydigt 
och sä gladt barn. Det ar också i hela lifvets skola just sädana 
karakterer, som äro oböjligast och mest oåtkomliga. Hvarken hat 
eller smek kan rubba ett sådant mildt, kärleksfullt och gladt lynne, 
när det en gång, retadt till försvar för sin öfvertygelse, sin heli- 
gaste tanke, reser sig upp och ruskar sinnets lejonman, när det ej 
eger dess kattsvans att röra på. 

Det är denna skillnad mellan lära och lefverne, som inom sko- 
lan ofta väcker sjelftanken till begrepp om rättvisa och orättvisa. 
Och detta hade nu skett med Ingeborg och var en väckelse, som 
vi kanske ännu en gång fä se framträda under andra gestalter. 

Det var ej utan att herr Norrfors sedan hela tiden var något 
flat; men han hade ej mod att taga den rätta utvägen, eller att 
föreställa sin lilla favorit att hon burit sig oriktigt åt, då hon i 
skolan disputerade hans makt, då hon i stället skulle sökt att 
medla och uppträda som försoningens engel. Detta misstag gjorde 
att han tvärtom blef ännu mera eftergifvande och detta verkade 
motsatsen af hvad det borde. Ingeborgs lynne blef således mera 
sjelfrådigt, än det eljest skulle blifvit, fick en öfverdrifven spänstig- 
het och en sjelfförtroendets stolthet, som blott hennes goda hjerta 
och hennes ljusa hufvud hindrade att öfvergå i ett odrägligt hög- 
mod af detta slag, som i synnerhet visar sig hos rike mäns barn, 
som sakna uppfostran. 

Kjell Kjellsson hade annat att göra än se efter sin dotter, 
som således var öfverleronad åt sin mor och herr Norrfors. Begge 
gjorde allt för att skämma bort henne, och riktigt nog fick flickan 
därigenom en fallenhet att gå utan ledband och insöp ett slags 
förakt för de svaga menniskorna. Det finnes dock hos vissa en 
oförmåga att kunna förderfvas, liksom det hos andra finnes en 
oförmåga att höja sig, men detta är egentligen icke annat än kraft 
och kraftlöshet, vilja och osäkerhet. Den ene växer sjelf bäst, den 
andre faller, om han ej har stöd, och förmår knappt ändå hålla 
sig oppe. 
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Kjell Kjéllsson och hans barn. 

Det är lätt att på papperet förflytta sig några år fram eller 
tillbaka i tiden och derföre låter jag oss nu flytta fram omkring 
åtta år och då först titta in i Kellssons vackra byggning der oppe 
i Nordhallen. 

Det är ej blott en stuga, det är en våning, som denne Jemt- 
landsbonde bebor. Ni ser franska tapeter på väggarne, speglar^ 
spegelbord, mattor och i salen kristallkronor i taket. Om ni är 
främmande, mottages ni ungefär lika kostsamt, som hos en gross- 
handlare i Stockholm, men med en öppen, bondaktig gästfrihet, 
Bom gör att ni ej finner er generad af annat än kanske för myc- 
ken crvälmening» Sådant var Kjell Kjellssons hus. Men vill ni 
se hvarifrån all denna rikedom kommit, så blicka ej utåt åkrarne, 
der kornet står magert och fullt med luckor. Der ute på ang- 
backarne springa väl en hop fålar, som en gång skola förby tas i 
penningar och flytta från fjellens verld ned till Stockholm för att 
draga bryggarkärrorna och slutligen bli ett offer för det djurplå- 
gerisystem, som ännu bedrifves i vårt ädla, kristliga Sverige; men 
dessa kunna ej inbringa så mycket. Icke en gång skogen, som öfver- 
allt reser sig, kan vändas i penningar, ty den bär ej transporten. 
Det är således omöjligt att i den fria naturen, bondens egentliga 
guldgrufva, finna källan till alla dessa rikedomar, som stråla emot 
er och som åt sjelfva Kjell gifvit en stämpel af myndighet, som 
ej kan riktigt döljas, oaktadt hans något smilande, försigtiga och 
till det yttre blygsamma väsen. 

Men källan finnes inom hus — i boden; der får ni se ett 
riktigt lager af packor med siden och kläden och hundradetals ar- 
tiklar, importerade från grannfolket och ämnade att med första lä- 
genhet afsändas ned ät Sverige. Det är klart att Kjell utom denna 
handel äfven har en hel här af stackare, som fånga ripor och som 
sälja dem till underpris åt den mäktige, som har dem i sina hän- 
der, och att hela socknens fattigare allmoge lemnar honom sitt 
smör — allt till export. Men den egentliga fortynen ligger i klä- 
dena, sidenstufvarne och schalarne. Sjelfva Kjell Kjellsson, som 
alltid med ett drag af sjelfförnöjsamhet kallade sig för bonde, 
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klädde sig dock som herre, fastän aldrig i frack, men likväl så, att 
han ganska tydligt skiljde sig från sina öfrige sockneboar, som dels 
stodo i beroende hos honom, dels krusade for honom såsom en rik 
man, men som för öfrigt gerna «naggade» på Kjell Kjellsson och 
ej egentligen tålde honom, fastän man aldrig vågade att «klyfva 
näbb» på sockenstämma, om Kjell föreslagit något. Vi se således 
att han var en riktig penningaristokrat, som blott seglade under 
bondflagg och som för öfrigt både inombord och i sin kosa var 
lik rangskeppen, h vilka nyttja herrflaggen. 

Kjell Kjellssons hustru deremot var en gladlynt bondqvinna 
med sitt «huckle» (ett svart hufvudkläde som knytes som en mössa) 
knutet precist som de andra bondqvinnomas. Sannt var det väl att 
hon nyttjade sidenförkläde och dyra, mjuka och präktiga yllescha- 
lar, men hon var och förblef dock en bondqvinna, fastän det sågs 
att hon var rik. 

De begge makarne voro äfven olika i sitt yttre. Kjell Kjells- 
son var smidig, försigtig, förekommande mot herrarne, men grep 
hvarje tillfälle, då han kunde sätta en sådan i ett lika beroende 
som sina grannar och vänner af sitt eget stånd. Han var således 
mycket förekommande, så länge han ansåg sig behöfva det, men 
blef, så snart han ansåg sig säker, i samma mån stolt och stö- 
tande och tryckte på detta sätt ner hvarje makt, som satte sig 
emot hans egen. Hans Elsa deremot var gladlynt, aldrig egent- 
ligen artig, än mindre kruserlig, hade något karlavulet i sitt vä- 
sen^ men sökte aldrig nedtrycka någon. Också var Kjell Kjellskan 
afhållen både när och fjerran, af hög och låg, som en god hus- 
moder och en trofast menniska, som vände allt, så mycket hon 
kunde, till godo. 

Nu var sonen hemkommen; han hade två gånger varit med 
sin far i Stockholm och bott på Kronan vid Hötorget, hade 
druckit vin på handelskontoren och i sitt slag spelat en hög roll. 
Det var en lång, vacker yngling, men der fanns något i blicken, 
som man ej egentligen kunde förlika sig med. Äfven han dref en 
liten handel for egen del och hade penningar ute på ränta hos en 
hop stackare i orten, som nu han i sin ordning, för öfnings skull, 
började utsuga. Detta var allt bra och väl och Kjell Kjellsson 
tackade Gud för sin son, som förstod att berga sig» och modern, 
som ej reflekterade synnerligen, tyckte att Göran var en lång vacker 
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gosse — och qvick sedan som eu eld. Den enda, som ej var nöjd, 
var lageborg. Hon var ännu samma stolta men dock veka själ 
'som fordom och fortfor ännu att minnas sitt: hvilken är din nästa? 
c^Alla menniskor, fattiga och rika». Hon bjelpte troget sin mor i 
hushållet och då främmande kom, visade sig alltid den vackra flic- 
kan för att bjuda omkring, fastän hon alltid rodnade, då fadren 
på skryt sade: »Nå, Inga, da har väl tagit af det gamla vinet i 
innersta hvalfvet? För en så här rar främmande får da inte ta till 
hvardagsdrickat — ha, ha, ha.» 

För öfrigt var hon flitig som ett bi, då deremot Göran der 
hemma gick som en hel herre och rökte ur sin silfverbeslagna pipa 
och hjelpte sin far med räkenskaperna och alldeles icke för öfrigt 
befattade sig med annat än röka och sofva, om icke händelsevis 
några andra förmögna bondsöner kommo dit, då han kunde hela 
natten med dem sitta på kammaren och spela kille; hvilket var 
bra i det fallet, att han vanligen vann, huru länge han c<fllerade». 

Det var sällan Ingeborg talade vid sin bror, som synbarligen 
icke gerna inlät sig i samtal med henne, utan så mycket han 
kunde undvek henne, men detta ändrade sig plötsligen en dag, och 
han bad sin syster om ett samtal oppe på kammarn. De följdes åt. 

(cHvad vill du, Göran?» frågade Ingeborg litet missnöjd, ty 
hon tyckte icke om detta hemlighetsfulla samtal. 

«Jo, ser du, kära Inga», yttrade brödren vårdslöst under det 
att han slog eld på sin pipa och därefter kastade sig på sängen, 
ffjo, ser du, Inga, jag är din bror och får säga dig, att jag vet allt.» 

«Hvad då?» frågade Ingeborg och rodnade. 

«Jo ser du, jag säger dig, att om du och mor längre gå och 
hjelpa Jon Larssons enka i Fj elisjö bygget, och om du längre går 
och tycker om Olle, så skall jag säga åt far och hela packet skall 
fan i våld.» 

Ingeborg rodnade starkt och slog ned ögonen, men det fort- 
for icke länge, utan snart reste hon åter hufvudet, stolt som en 
drottning, och sade med kraft och stadig blick: 

«Jaså, du vet då att Olle och jag hålla af hvarandra och att 
mor vet af allt. Nå väl, hvad vill du göra med det?» 

«Du skulle ha Olof, du? Nej du, än är far giftoman och 
sedan jag, så att vi inte ta in en tiggare i slägten.» 
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«Ar Olof en tiggare?» afbrot flickan, blodröd af särad känsla» 
«tiggareP . . • Har han tiggt dig? Nej, men han har l\jelpt 
många, som du velat suga intill benen, han har gjort sin mor 
glädje, han är en flitig och bra gosse och är sparsam och klok • . . 
Men hvad är du då? — en öfvermodig pojke, som litar på din fars 
penningar, som hela året gör intet . . . fast, gudnäs, du gör ej 
blott intet — du är en dålig menniska, Göran , . . Gud tröste 
mig för min bror!» 

«Ha, ha, hal» skrattade Göran och blåste en lång rök ur 
pipan. 

irJa, skratta du, det kommer en tid, då du måste stå till doms 
for dina gerningar», sade Ingeborg. «Kommer du ihog den fattige 
Per Persson, honom, som du bedrog på det lilla han egde . , . 
nu går hans enka och tigger, sedan han tog lifvet af sig, — och 
två barn hafva dött af svält ... Ja du, der är ju redan tre, 
sonf stå hos Gud och mana straff öfver Göran Kjellsson, så ung 
han är — skratta du, Göran, i stället att gråta ... ja du, din 
mor och din syster hafva ofta gråtit öfver dig. Gud gifve dig en 
bättre vilja.» 

»När ämnar du att predika i Kall?» frågade Göran, resande 
sig på ena armbågen. «Du är en riktig prest, du, lika sä god 
som salig Klangundius, som ligger på Undersäkers kyrkogård och 
som hade så vacker röst och så elak hustru, att du inte kan bli 
maken . . . predika litet mer, det låter, förbanna mig, rätt bra.» 

«Käre Göran», sade Ingeborg och satte sig vid sängen och be- 
traktade honom med de klara ögonen, i hvilka vredens eld blifvit 
släckt af ett par tårar, som trängde mellan ögonhåren, »käre Gö- 
ran! du var förr en så god gosse, kan du ej bli det ännu en 
gång? ... Se på mig, Göran, se ärlig ut, se på mig så der ja . . . 
Tror du väl att du blir lycklig på det viset — tycker du inte att 
Olof, den fattige Olof, är lyckligare än du?» 

oEan vet hvad han är lycklig med», mumlade Göran mellan 
tänderna. 

cJo du, han är lycklig med sitt goda samvete och sin flit. 
Han har ej några enkors och faderlösas suckar att höra på, då 
han vill somna, han känner inga tårar falla på handen, då han räk- 
nar sina få penningar, han har dessutom — märk det, Göran! — 
ingen annan än sig sjelf att tacka för det lilla han eger. Ingen 
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annan än han har gjort stugan deroppe varm och god åt modern, 
ingen annan än han har klädt gumman varmt och väl — allt har 
han gjort sjelf. Allt har han lärt sig sjelf. Käre Göran, hli inte 
ond, men ändra dig — dä blir det bättre med dig.» 

»Bättre? . . . Det behöfs inte, jag har, gudskelof, hvad jag 
behofver», afbröt brodern, som en stund verkligen tyckts lyssna till 
systems ord. «ImeUertid sä är det min vilja», tillade han, «ratt du 
inte tänker pä Olle! Skulle rika Kjells dotter gifta sig med en 
pojke, som har ett nybygge? . . . Ha, ha, hal det vore roligt att se.» 

tfDet vill och det kan rika Kjells dotter göra», sade Ingeborg. 
tfVet du, din tid är snart förbi, så har du börjat ... du måste 
sluta snart, för ser du, den der vägen stupar utföre, förstår du . . . 
Nå, tala om allt för far, det får du gerna. Du kan ställa till att 
Olof inte får gå hit . . . du kan inte en gång få preja honom på 
spel . . . Men mellan mig och honom blir det inte slut, så länge 
vi lefva . . . Till du något mera . . .?» 

«Åh nej, det kan vara nog detta», yttrade Göran vårdslöst, 
och systern gick. 

«Kors i Herrans namn, hvad du ser ut, Inga», sade modem, 
som i sin ifver med folkets middag sjelf fattat regeringstömmarne, 
eller rättare sjelfva spiran, ty hon rörde i grötgrytan, fastän det 
kostade något på i anseende dertill, att hon ansenligt lagt på hul- 
let, tfkors i Herrans namn, hvad du ser ut, kära Ingeborg! Hvad 
går åt dig, du är så blek som ett lik.» | 

<rÅh, det är ingenting, mor, ingenting», försäkrade flickan och 
forsökte småle. Imellertid hade samtalet med brodern angripit 
henne starkt efteråt, liksom vi ofta med godt mod kämpa oss ge- 
nom en dödsfara och först sedan den lyckligen är öitverständen 
med fasa se tillbaka och intagas af förskräckelse. \ 

«Ingenting, kära Inga? Det är ej sannt; säg mig hvfi^ ^et är. 



Ja, du är ju rent af hjertskrämd.» j 



«rJo, mor! Göran vet allt och har hotat att tala om 



för far 



att Olle och jag hålla af hvarandra, det blir en svår lek.» 

«Herre Jemine, hvad säger du, barn!» utropade modreia, ffdet 
går aldrig väl. Göran är ett sorgebarn, alltid är han hård och 
elak . . . Herre Gud att jag skulle ha en sådan pojke . . . Vet 
du, Inga, jag hör så mycken klagan öfver honom från alla sidor, att 
jag hört mera på ett år om honom än på tjugu om Kjell sjelf — 
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fastän han visst inte är god af sig, när han har rätten på sin 
sida, det forstår sig, men Göran ställer till bara olycka. Vet du 
hvad . . . men kanske det är bäst . • .» 

«Hvad är det, morP Jag kan nog höra mera», inföll Ingeborg. 

«Jo ser dn, han reser då och då, som du vet, öfver till Berg 
och jag har hört Kjell säga, att han ämnar fria till rika flickan i 
Yigge . . . åh ja, det kunde nog vara bra, fast penningar inte ä* 
all lycka heller. Men vet du, han går nu tätt och ofta opp till 
Fiskar-Anna oppe i Forstorpet . . . Gud late honom icke gå och 
inbilla flickan någon galenskap.» 

(rAnna, min lilla beskedliga Anna — hon som af Norrforsen 
fick stryk, då jag borde fått det», infÖU Ingeborg; wjag skall varna 
henne.» 

«Ja, jag vet ingenting säkert», tillade modern försigtigt^ erfor 
se, det är bara Norrforsen, som var här i går, och han talade om 
det, inte som Göran skulle vilja bedra Anna, utan han blott tyckte 
att Göran var för god att , ta Anna, som är så fattig, — och dess* 
utom så kan, som du vet, Norrforsen inte med flickan, han nklan^ 
kar» alltid på henne, fast han intet ondt har att säga.» 

Herr Norrfors' småaktiga vrede, den der lambsens vrede, som 
i sig sjelf verkligen är så oskuldsfull och beskedlig, som någonsin 
vrede kan vara, var dock ihållande som ett evigt duggregn, hvil- 
ket varar längre och är långt besvärligare än en åskskur. Det är 
den der segbeten, som hos svaga menniskor verkar i stället for 
styrka. 

nSåledes åter Norrfors», sade Ingeborg; «han är en stackare 
både då han är god och då han är ond. Men jag skall varna 
Anna; tro mig, mor, Anna har alltid förlitat sig på mig, och jag 
skall tala om hela frieriet i Berg. Det svider väl i början, men 
det är bättre än att det svider för evigt.» 

«Men om nu Göran», återtog gumman, Halar om alltihop för 
Kjell? Du skall se att han gör det och då får du aldrig Olof, 
ty innan han hinner att förkofra sig, så är du bortgift.» 

»Bortgift?» frågade Ingeborg med ett föraktfullt leende. «Nej, 
mor, det sker inte, så mycket ar säkert . . . Jag är min fars 
dotter, men icke något bohag, som han kan sälja eller byta bort.» 

«Men, Ingeborg, Kjell . . . jag känner din far, Ingeborg, 
han gör dig olycklig ... Han skall förfölja Olle in i döden och 
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gifva Göran allt det lilla vi ega . . . göra dig arflos, barn, ja» 
det gör han; ty Kjell, så beskedlig han annars är, kan också vara 
hård som en sten och kall som en is, om någon sätter sig mot 
hans vilja. Gud late inte Göran gå och förstöra alltihop. Det 
ser eljest ut som Olle skulle ta sig opp, så att om han fick tid, 
skulle nog Kjell gå in på saken.» 



Anna Tid Forsen* 

Bå man ser öfver Tännsjön, ser man der borta till vänster, 
på afstånd, huru ett helt moln står stilla utmed vattenytan, der 
sjön tycks genom en smal öppning förena sig med ett haf, hvars 
gräns man ej ser. Detta är dock en synvilla; det är nämligea 
horisonten man ser genom dalöppningen, Tännsjön slutar just der 
och störtar sitt vatten ned i Norén. Denna störtning är den så 
kallade Tännforsen, der en ofantlig vattenmassa kastar sig öfver 
klippkanten och faller rakt ner i Norén, som vidtager vid klippans 
fot. Detta vattenfall är kanske det mest imposanta, Sveriges af- 
vexlande och allvarliga natur eger; det rasar väl icke som Troll- 
hättefallen, skummar ej som Elfkarleby fallet, men det är, det oak- 
tadt, skönare och verkar starkare på sinnet än begge. Det synes 
som Tännsjön fordom varit en bassin, hel på alla sidor, hvars 
vatten strömmat af i några bäckar och åar, af hvilka lemningarne 
ännu finnas i mossträckningarne i grannskapet, men att vid någon 
naturrevolution ett stycke af sjöns kant blifvit lösbruten och störtat 
i djupet; då trängde vattnet fram genom denna lucka och kastade 
sig efter, bildande sjön Norén med dess uddar och många vikar. 
Nu är Tännforsen ett fall, der vattenmassorna öfver klippkanten 
störta lodrätt ned i den underliggande sjön från en höjd af om- 
kring 80 fot. Man har kallat stället crSveriges Niagara)», och liksom 
detta är fallet deladt i två hälfter, men ej af en ö, utan af ett 
stort klippstycke, som ligger midt på klippkanten och som i orten 
kallas Björnsienen. Folket berättar nämligen, att en björn, som 
velat simma öfver Tännsjön, hade blifvit gripen af strömdraget och 
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förd mot fallet, men lyckats att i det afgörande ögoublieket kasta 
sig opp på klippan, der han sutit, ur stånd att åter komma der- 
ifrån. Några barn hade dock från stranden sett «åen starkes» be- 
lägenhet och hade börjat att efter bästa förmåga slunga stenar 
ditöfver. Björnen hade länge tålt förolämpningen, men slutligen 
hade tålamodet tagit en ända, han ramade förfärligt och visade de 
elaka gossarne tänderna, men utan verkan; det var ej möjligt att 
på sådant afstånd injaga fruktan. Andtligen skydde han hvarje 
fara och tog ett väldigt språng, men det var ändå alltför kort: 
björnen drogs med oemotståndligt våld ned i djupet, begrafdes i 
den kokande kitteln der nedanför, kastades i hvirfveln och flöt 
slutligen upp, söndersargad och stympad, på Noréns lagna vatten. 
Derfare heter stenen Björnstenen. 

I fordna dagar var det ofantligt mycket mera vildt i Jemt- 
land än nu; stora skaror af elgar och renar, små karavaner af 
björnar och stora skockar med vargar genomströko de tysta, obe- 
bodda skogarne. Den tiden summo tusentals djur öfver Tännsjön, 
som stänger det öfra landet från det nedra, och många af dessa 
funno sin död i Tännforsen. Detta gjorde att de få åboarne kring 
Norén hade ett slags elg-, ren- och björnfiske i sin sjö och pas- 
sade på, dä sådane störtat utfor fallet, att taga upp de slagna 
skogsdjuren, som sjelfva störtat sig i olyckan. Man brukade till 
och med att uppe i Tännsjön skrämma de simmande djuren att 
nalkas strömdraget och på detta sätt skaffa sig en god fångst. 
Carl den XI hade besökt äfven Jemtland och ännu finns hans 
namn i en takbjelke i ett hus i Nordhallen, till ett märke att 
han legat i detta rum. Carl den XI visste att vända allt i pen- 
ningar och belade således Nordhallens by med en särskilt skatt 
»för djurfång i Tännforsen», hvilken skatt fortfor ända till Gustaf 
den III:s tid, då den försvann eller fick ett annat namn, helst 
Tännforsen icke mera gaf något djurfång. 

Tännforsen begränsas pä ena sidan af ett skogbeväxt berg, 
som terrassformigt stiger uppåt, temligen brant, så att graname 
stå och luta öfver fallet och ofta tumla ner deri och sedan komma 
som nakna lik tillbaka i dagen, qvistar och grenar med. sina mörka 
barr hafva de mistat i hvirfveln; på andra sidan är naturen mera 
leende, en vacker björkskog smyger sig utför sluttningen mellan 
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Tänn- och NorensBJöu och strax ofvanför denna backe, nära vid 
den vanliga platsen, der man landar med båten, då man far för 
att bese fallet, låg, under den tid jag beskrifver, en liten stuga, 
der Lars Larsson vid Forsen bodde. 

Det var en liten beskedlig man, med en lika beskedlig hustru, 
han lefde af att fiska i «os6t» eller sjöns utlopp i Tännforsen, der 
man ofta såg gubben blott några famnar från^ afgrunden ro sin 
lilla öka fram och åter för att fånga smårör (röding) och annan 
ung stimm, ty det är blott fiskarens ungdom, som öfvermodigt 
trotsar mot strömmen och leker på kanten af störtningen. Men 
gubben Lasse var äfven den, som forslade resande öfver de begge 
sjöarne och som omtalade historien om björnstenen och, om man 
riktigt ville forska, åtskilligt om troll oqh småtomtar, som bodde i 
de svarta klippopa och som då och då hade sin dans på björn- 
stenen eller satte sig på vattenkanten och åkte «kanaj» ned i dju- 
pet, liksom yra barn. I Tännsjön bodde der också en fru som 
var fager att se uppå när hon vände ansigtet fram, men som för 
öfrigt var ihålig som ett tråg; hon var ovän med frun nere i No- 
ren, och ibland så suto de inom hvar sitt område och grälade. 
Med ett ord, Larsgubben var .full af fördomar och trodde fullt och 
fast på naturandar, gnomer, dryader och allt annat både gammalt 
och nytt otyg, blott under andra namn. 

Det var en höstqväll; der låg en tung dimma öfver sjöarne, 
skogen stod mörk och dyster, vattnet sqvalpade oroligt för de 
ojemna vindstötarne, som störtade ner från de fjerran Qellen, Lars- 
gubbens pka låg uppdragen på landj men rördes dock då och då 
af vågornas sqvalp, Tännforsen brusade med ett ihåligt ljud, liksom 
då man kör några batterier kanoner öfver en darrande bro — jor- 
den darrade lindrigt, som hon plägade, och den hvita dimman, som 
alltid stod Öfver fallet, tycktes tätare och tätare än eljest. 

«Nu äro de ute», sade Larsgubben, när han kom in i stugan, 
der hans gumma sysslade i spiseln och hans dotter Anna satt 
och spann. 

tfHvem då, farP» frågade flickan och småskrattade. 

«Hm, satans anhang, vet jag; såg jag inte en lång skugga 
der nere i dalen skymta mellan träden, hm, och hörde jag inte 
rop i skogen; »harfånget» skriker och det betyder olycka.» ' 
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crAh ja, det har varit ruskigt nu hela tiden», yttrade gumman 
och kastade om de väldiga grankubbame, så att gnistorna flögo 
högt opp genom den låga skorstenen, «det är en elak tid.» 

oÅh, både mor och far tro så mycket», skrattade Anna, crjag 
är inte rädd för spöken, jag; den ende jag varit rädd för i min 
dar, var den der lille Norrforsen, när han slog mig i skolan, men 
den tiden är förbi.» 

«Och det der pratar du», inföll Largubben litet förargad, 
«rdu, som är hvit och röd och trind och glad som ett vinterny, 
du tänker inte på annat än att skratta och kan inte begripa att 
det finns en hel hop, som h varken du eller Norrforsen förstår, så 
lärd han gör sig.» 

«Ah ja, far! inte skall J väl bli ond, för det att jag narras»» 
sade flickan med ett sorgligt småleende; «inte förstår jag mycket 
och derföre pratar jag litet dumt ibland, men se, far, jag är så 
hjertinneligen glad i qväll, få se att det händer något rätt roligt.» 

Anna var också en af dessa hjertansglada varelser, som ej ett 
ögonblick tviflade på att lifvet var fullt af säUhet-och roligheter 
och som ansåg sorgen, icke som den nödvändiga skuggan, utan 
hvilken dagern ej fick afvexling, utan blott som några svarta 
streck^ som händelsevis då och då kommo på taflan, men hvilka på 
intet eätt hörde dit eller ingingo som delar i sjelfva det outgrund- 
liga konstverket, som kallas öde. 

Hela hennes utseende förrådde ett sådant ögonblickssinne; i 
de klara blå ögonen, som ej voro stora, utan h varje gång bon Ipg 
drogo sig tillsammans eller hvad man kallar kisade, låg någonting 
så glädtigt, så jollrande, att man ovilkorligt måste hjelpa det goda 
barnet att skratta, helst den lilla munnen och groparne på kin- 
derna, den friska färgen och den fylliga kinden gåfvo det hela af 
hennes ansigte en stämpel af glädje och tillförsigt, som drog äfven 
ett hypokondriskt sinne något opp ur den lerväg, der det ältar 
sig fram i allvar och vedermöda. 

Anna var också för sitt glada lynne och sitt vackra ansigte, 
som långt ifrån misskläddes af de skälmaktigt kisande ögonen, en 
stjema vid alla tillställningar i grannskapet: hon dansade bäst 
Jemtpolskor, ingen kunde så fermt och smidigt som hon eurra 
omkring i den trollska dansen, hvartill musiken går på toner och 
i en takt, som ingen menniska är i stånd att härma eller kan utt 
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trycka genom noter. Ingen kunde så många historier, som Anna 
vid Forsen, och ingen sjöng så klart och rent som hon. Bland 
de många, som då och då i den djupa skogen läto tonerna af- en 
folkvisa klinga klippa från klippa, träd från träd, eller bland dem, 
som i kyrkan sjongo psalmer, var der ingen som hade en så ren, 
klar och fyllig silfverton, som Anna: f^det klingar som en klocka», 
sade man, då Anna sjöng. 

nPass på, att här kommer främmande i qväll», sade Anna. 
ffJag såg huru skatorna for en stund sedan hoppade framfor dör- 
ren och skrattade så hjertinnerligen godt; det kommer främmande, 
det skall far se.» 

«Åh, spinn du och sitt inte der och spå», yttrade modren, 
litet vresigt; «rjag vet nog hvem du menar, men inte får du Gö- 
ran, rika Kjells son i Nordhalln, du kan inbilla dig sådant.» 

ffHvem vet, mor? Så underligt har händt förr, Göran är nog 
en hederlig gosse.» 

«rAh, dermed är väl jemnt och rätt lika bra, som med far 
hans», mumlade Larsgubben och skufvade sin lilla runda skinn- 
mössa på hufvudet; »han, visst är han rask alltid och förstår att 
samla pengar — men om det sker riktigt ärligt . . .» 

ffÄrligt?» inföll Anna, (jaså, Göran skulle inte handla ärligt? 
Jo det skall jag säga», fortfor hon, rodnando af harm, ffdet skall 
jag säga, att allt det onda man säger om Göran är bara afund, 
for si de äro inte så rika som han, derföre så veta de ej allt ondt 
de vilja pådikta honom — det är riktigt synd om Göran.» 

«rJa, ja, det kan väl hända; visst är han hederlig så till vida», 
återtog gubben, «rhan gaf mig en kardus Hoppet, det var god tobak.» 

«Och så gaf han mig en silfverkedja och nålar med klockor 
och skällor på», inföll Anna. ' »Men tyst, det går utanför, det är 
han, jag känner igen stegen.» 

Knappt hade flickans vaksamma öra märkt dessa steg, förr 
än den låga dörren öppnades och — jo riktigt — Göran kom 
bugande in, ty dörren var ej högre. 

«God afton — god afton, fader Lars och J, Larsgumma», 
yttrade Göran fryntligt, croch du, Anna, som sitter der så fager 
och fin. Ser ni, jag ar ute och spankulerar på qvällqvisten, har 
varit borta hos Petter Persons här borta, och lade till med båten 
for att titta in här.» 
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Larsgubbea kändd på sig detta slags reapekt> som fattigt folk 
har for penningar och rikedom, — han lyfte på sin mössa och 
helsade mycket fryntligt igen; endast Larsgumman iakttog mindre 
krus för rika Kjells son, ooh detta kom sig deraf, att hon ej gerna 
såg att han så mycket helsade på i torpet, ty att han skulle ha 
allyar med Anna, var något som gumman ansåg alldeles omöjligt. 

Göran hade dock längesedan märkt detta och tillgrep sitt 
vanliga hjelpmedel. «Hör på, Larsmora, jag har fått mången driek 
mjölk här inne», sade han, «och har så många gånger lånat Las- 
ses öka for intet, att jag, när jag for hemifrån, tänkte, dét.vore 
väl inte Larsgumman emot, om hon fick sig en smula till sön- 
dag9kladning; den hon har är allt något gammal. Men Larsgum- 
man. är en så rac qvinna, att hon inte behöfver vara sämVq än 
andra«» Med dessa ord drog han fram ett paket, som innehöll 
syart kamlott till. en klädhing. 

Larsgumman betraktade den vackra skänken med ett gladt 
leende^ och Anna betraktade ömsom far, ömsom mor, med trium* 
ferande blickar. 

«Åh, det är aUtför mycket», sade gumman ooh synade tyget 
på alla möjliga 8ätt> ty det ieke allenast smickrade hennes fåfänga, 
utan. det gladde, henne, emed<an hon ansåg en . sådan gåfva vara af 
alltför stort värde, om ej Göran skulle ha något allvar med sina 
promenader till Foratorpet; åt Larsgumman rätt och slätt var 
skänken för stor, men däremot ganska passande, om Göran ville 
att hans tillkommande svärmor skulle se något ut för verlden. 

Det var således naturligt, att skänken npptoga med synner- 
lig tacksamhet.. 

«Nåh, .Minavi började han och satte sig bredvid flickan, 
«du är flitig, du, det gör du rätt i, ty med ^dsfruktan och flit 
yinner menniskan . allt, så är min tro.» 

Anna kastade en flyktig blick på sina föräldrar för att se 
hvad detta, yttrande skulle . verka. <(Ja, hvad skall en fattig flicka 
annat göra», blef svaret. 

«Ja, också om du blefve aldrig så rik, Anna, så behöfs det 
flit, ty Gud välsignar oss ej, utom då vi äro arbetsamma och äta 
vårt bröd i vårt anletes svett.» Så talade Göran rätt vackra saker 
en stund, ända till dess modrens uppmärksamhet tycktes afbruten 

C. A. WeUtrberghs Samlade Skrifter. VI. 1^ _ 
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af hennes arbete med blåntpinningen oeh Langubben gått ut för 
att hugga opp litet ved för brasan. Qå började Göran hviska: 
«yet du» Anna, far min är mycket sjuk . . • han var ute i förr- 
gårs qväll» och då satt han på en sten, och då fiok han något 
ondt i sig. Yi hafva haft gamla Kjerstin i Trollstorp hos oss, 
och hon har kastat korsstrå och frågat: är du i Varan, i vattnan 
eller jo'lanP* och korset föll på jorden; ser du, han satt på en 
sten och då kom det; Gud vet hur det går med farl . , .» 

«Ar det så illa?» hviskade Anna med sorgsen blick. «H6rre 
Gud, han är inte gammal än, han kan nog lefva länge än.» 

«Ja, Gud gifve det», suckade Gtöran; conen om han dör, så 
kan ingen hjelpa den saken, vi ha nog bjudit till både med TUly- 
droppar och 'gratia probata' och lagt senap på benena . • . oeh 
låtit slå ådren, men han blir allt svagare och svagare, och nu har 
jag varit borta hos Per Andersson i Kjellsmyran, för si han kan 
bota kreatur och förstår sig Utet på folk också . . . han kommer 
dit i qväll, och vi få se hvad han kan göra; han sade att det 
var bara 'skottet', men det tror jag knappt.» 

»Herre Gud, hur skall det gåP» suckade Anna, som kände sig 
underlig till mods; det tycktes henne liksom Kjell Kjellsson var 
hennes enda stöd här på jorden, hennes enda försvar; men detta 
var dock blott en inbillning, ty det visste hon, så länge Kjell 
lefde, så kunde hon aldrig hoppas att få Göran; men det oaktadt 
fruktade hon att han skulle dö. 

«0m nu far dör, så kan ingen hindra mig att ta dig», sade 
Göran, «rdet är ju bra det, Anna lillaj» 

«Och så der kan du tala då far din ligger och plågas i dö* 
dens käftar», inföll Anna med sorgligt allvar. »Så skall du ej 
tala, det är syndigt.» 

«Ja, jag bara säger, om far dör, som Gud förbjuda, så »glä- 
der mig ej pengarne, men bara det tröstar mig, att jag kan ta 
dig ... så menade jag. Du må tro, Ingeborg och jag äro i 
stort gräl om dig.» 

ctHur dåP . . .» 

<Jo, ser du, Ingeborg är alltid litet högmodig af sig och tyc- 
ker att du inte är god nog till svägerska; men si, hon får väl 
ge med sig en gång; emedlertid så sätter hon i mor; men Gud- 
skelof jag är myndig sjelf och herre sjelf om far dör.» 
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«Och Ingeborg har ändå alltid varit vänlig emot mig», suc* 
kade Anna, ty det smärtade henne att någon kunde svika hvad 
uppförandet lofvade. »Ingeborg har alltid visat sig sä vänlig emot 
mig», upprepade hon, <vjag kan inte tro att hon är falsk.» 

o 

«Ah nej, men si hon är, som flickor pläga vara, litet slug 
af sig», anmärkte Göran med ett illparigt leende; ahon är stolt 
och stor i hågen för sin rikedoms skull, och tycker väl att hon 
ensam kan få gifta sig fattigt . . . hm, du har väl hört att Olle 
slår sina slag^ nå väl, det fär gå; men inte skall Ingeborg sedan 
slå knyck på nacken åt dig . . . nej, det får hon låta bli. Emed- 
lertid kan du tro, att hon ändå vill hindra oss att giftas, och då 
hon ser att hon ingen makt har med mig, så kommer hon nog 
till dig och menar på att jag inte har allvar med saken; men det 
måtte du väl inte låta narra dig af.» 

«Ja du, Göran, det tror jag, att ingen kan vara så dålig, att 
han lofvar och inte håller och ger en stackars åicka hjertesår . . . 
inte gör du detP» 

«Se der, du- börjar redan tvifla», smålog Göran, cchur skall 
det gå om Ingeborg kommer P Och det gör hon, ty hon har hotat 
mig med att hon nog skall hindra saken ändå; hm, du fär inte 
tro henne.» 

Göran satt ännu långt in på qvällen hos Anna och cctisslade 
och tasslade», som Larsgumman alltid sade; ändtligen gick han. 
Anna och Larsgubben följde honom ut och ner för backen, der 
snart båten skot fort ut på den mörka sjön mot några lysande 
punkter» som betecknade ett och annat upplyst fönster i Nord- 
hallens by. 



Testaaimtot. 

Gtöran hade under hela fadrens sjukdom sällan lemnat sjuk- 
rummet, men deremot haft mycket att prata och hviska vid den 
sjuke, som tycktes med spänd och plågsam uppmärksamhet afhöra 
honom. Ändtligen tillkallades herr Norrfors, som en hel dag satt 
inläst på en kammare och skref; hvad han skref var allom ^n 
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hemlighet. Emedlertid såg sjelfva herr Norrfors både ledsen och 
förlägen ut, då han råkade Ingeborg, som, ntvakad och sorg- 
sen, väl ej frågade hvad det var han skref, men deremot trodde 
sig veta att det var en bouppteckning. c<Inte är det så illa med 
far, att Norrfors måste teckna opp allt», sade bon endast. (vMed 
Guds hjelp så blir far bra igen.» 

crJa, Gud gifve det», sade, herr Norrfors med ömklig stämma, 
»eljest så blir det inte bra, lugri lilla, inte bra, inte bra, — hm, 
det är ibland rätt svårt att kunna en smula mer än andra menni- 
skor, si presten och jag äro de ende i socknen, som kunna något 
mera i skrifning och finare läsning, och derföre måste vi begge 
hålla ut med slupen, — ja, ja, vi få väl se, vi få väl se.» 

c(Men far tycks nu starkare än förut i dag, är det inte godt 
tecken. Norrfors?» 

«Hm, jo visst; men si det är också ett dödstecken. Ingri 
vet att när ljuset är nerbrunnet, flammar det till i pipan just som 
det skall slockna.» 

Dagen derpå kom presten, och nu framtog» ett papper, som 
Kjell Kjellsson i närvaro af Göran, presten och herr Norrfors för- 
klarade vara sin yttersta vilja och bad de begge sednare bevittna. 
Detta skedde, och då namnen stodo der (Petter Norrfors med en 
stil som låg baklänges och med sina många 'styfva streckar och 
slängar, i det närmaste liknande ett styoke gärdesgård, på hvilken 
man torkat ärter och lemnat några refvar qvar), betraktade Göran 
underskriften, och ett drag af blandadt hån och glädJ6 fläktade 
öfver hans ansigte innan han åter hann att taga' den sorgliga mi- 
nen på sig. 

Sedan den saken var afgjord, bad presten Kjell att tänka på 
sin hädanfärd. Denna påminnelse slog som en åskstråle ned på 
den döende, som hittills med så spänd uppmärksamhet sysselsatt 
sina tankar med ordnandet af sina jordiska angelägenheter, att 
han nästan glömt att det var för att dö han gjort det. 

Hans uppsyn förändrades; döden hade alltid varit honom en 
fasa, och nu, liksom genom ett trollslag^, skymtade hela hans for- 
flutna lefnad förbi honom, gestalter, Aom med tårar och suckar 
förebrådde honom mycket, mycket, som han ej skulle hafva gjort^ 
om han tänkt mera på den stund som nu var inne. 
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' Emedlertid mattades han allt mera ooh presten kunde således 
blott flyktigt 'Vidröra kontarerna af den döendes lefnad;- men detta 
var nog aU> jaga kallsvetten pä hans panna. . Snart, sedan han 
fått nattvardeOf föll han i en stilla yrsel, denna öfvergick till 
slummer och > slumren . i död, just då morgonen grydde kall och 
dimmig öfver nejden. 



Göran var helt lugn; han tog genast regeringstömmame, och 
sedan den högtidliga begrafningen var slut, tog han i tillkallade 
vittnens närvaro fram testamentet. 

Det innehöll, att som Göran alltid varit en lydig son, ut- 
nämndes han till ensam arfvinge, i händelse hans syster Ingeborg 
ingick gifte med Olof Jonsson^ från Fjellmyren, hvilket giftermåls- 
aftal vore ingånget utan fadrens vetskap och mot hans vilja. Äf- 
venledes skulle Elsa ega halfva boet efter lag, dock så, att hon 
ej egde förskingra något, utan skulle allt efter hennes dÖd tillfalla 
Göran ooh Ingeborg, så vida hon ej gjorde mot fadrens yttersta 
vilja. 

Sådant var i sammandrag det testamente, som herr. Norrfors 
petat ihop och sedan bevittnat; han hade hjelpt till att beröfva 
sin favorit allt och ställa henue i det odrägligaste beroende af 
brödren. 

Göran uppläste testamentet med hög röst och med ett hån- 
fullt löje då han kom till punkten, som gjorde Ingeborg arflös, 
om bon gifte sig med Olof Jonsson. 

Moder Elsa gret och menade att det var olagligt; Ingeborg en- 
dast rodnade, men sade: otro mig, mor, Göran har nog gjort det 
lagligt, så att det. ej kan kullslås, men det är detsamma.» 

crJo, jo^ visst är det en laglig handling», yttrade häradsdo- 
maren i Thorshaga, som var närvarande. <iJo, Kjell visste väl 
hvad han ville. På det viset blir egendomen samlad, och Ingeborg 
är väl inte så galen och. tar en nybyggare, som visst är en bra 
karl, men som ingpenting har utom sin gamla mor och några stu- 
tar och några hästar, som han säljer.» 

Ingeborg smålog bittert, men hon teg, äfven när Göran gick 
nära förbi henne och hviskade: »såg du, jag höU hvad jag lof- 
•vade dig.» 
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Det var omkring åtta dagar efter denna händelse Olof Jons- 
son kom ner frän nybygget och red in pä gärden till Göran Kjells- 
sons egendom; det yar en ståtlig, kraftig figur, på en eldig häst, 
som kråmade sig och stoltserade dä ryttaren steg af ooh band 
honom vid staketet. Ingeborg skyndade ut på trappstenen och 
helsade honom välkommen, men med en mine, som ej bådade glädje. 

«God dag, Ingeborg», sade Olof och tog henne i handen, «du 
är ledsen i dag. Ah ja, man mister icke sin far mer än en gång», 
tillade han med en djup suck; <«men tacka du Gud, Ingeborg, 
din far fick dö i sin säng, • . . min stackars far, som for hans 
ärenden, dog i en snödrifva och fick icke en gång vigd jord . . . 
vi återfunno honom aldrig. — Hur är det med din mor och Gö- 
ran P» fortsatte han och ville gå in. 

«Göran är icke hemma», sade, Ingeborg; »men innan du råkar 
mor, vill jag tala med dig; kom opp på min kammare.» 

ffÅh, så får jag då i frihet råka dig, Ingeborg lilla, du min 
kära, goda Ingeborg.» 

Snart voro de på hennes lilla kammare, der hon hade så nätt 
och vackert, att man kunde glädjas derät. 

aNå, Gud signe dig, Ingeborg», böljade Olof. «Det har ofta 
gjort mig ondt, att vi ej kunde tala om allt för din far; jag 
tycker inte om att smyga så der för folk; men det var kanske 
bäst som det var.» 

«Hör pä, Olle, tala inte om det der», inföll Ingeborg ooh satte 
sig midt emot en stol, som hon framsatt åt honom, ijag vill tala 
uppriktigt med dig, Olle.» 

«Ja, i Guds namn, det är ju klart det», småskrattade denne. 

«Ja, riktigt öppet och sä som det är. Yet du, jag har än- 
drat mig, du bör se dig om på annat håll ... det är nu så, 
att vi icke kunna gifta oss, det är orätt om jag gifter mig med digj» 

Olof bleknade. «Hvad i Guds namn står påP — Kära Inge- 
borg, du är dig inte Uk, hvad är detP Vill du inte ha mig . . . 
hvad har du dä mot mig i Guds namnP Jag vet att jag håller dig så 
kär som mitt eget lif, . . . ja, som min gamla mor och ändå ett 
stycke till; men, kära Ingeborg, det är väl ej allvar P» 

«Jo, Olle, riktigt allvar, jag kan ej gifta mig med di^j» 

»Nä, så viUe du då om du. kunde P» frågade Olof oeh fattade 
begge hennes händer i sina, «ville du då, om du kunde, så skall jag gå.» 
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ctJa» Ollet jag ville visst, men kan inte», sade Ingeborg och 
började gråta. 

Detta lagnade honom genast. «Nå, då är ju allt bra», bör- 
jade han med mildt smålöje. »Nå, hvad är det då som grannar?» 

«Jag är arflös om jag tar dig», sade Ingeborg och riktade 
sina vackra ögon på Olof for att se hvad intiyck detta skulle 
göra, men hon märkte ej en gång någon förlägenhet i hans öppna 
ärliga ansigte* 

«Arflös, jaså, ingenting vidare?» sade han och drog på mun^ 
nen; «det der är Görans verk . . . och», tillade han med ett 
skälmaktigt leende, «och du vill hellre ha arfvet än mig? Ar det 
så, Ingeborg?» 

«l^ej, men jag för ingenting med mig; da är fattig, du f&r 
arbeta dubbelt for min skull, det får inte ske, derföre måste det 
bli slutj» 

«flör på, Ingeborg, säg mig nn riktigt hjeirtligt, bryr du dig 
inte om arfvet? tycker du inte att det blir svårt att bli en ny- 
byggares hustru? Säg, ångrar du inte på penningarne* om du 
gifter dig med mig?» 

«Nej . . . nc|j, det skuUe jag icke göra, aldrig, aldrig I» sade 
Ingeborg. 

«Nå, då är det ju ingenting att vara ledsen for; vet du, dina 
pengar må Göran ha och slita dem med helsan, men jag vill ha 
dig och låter pengarna faraji 

•Och du blir inte ledsen en gång», sade Ingeborg, och lade 
sin arm om ynglingens hals, «inte ledsen en gång, du småskrattar 
till och med, Gud välsigne dig för det.» 

«Åh nej, jag tänker som så: Gud hjelper oss nog . . . Vet 
du» im har aldrig tviflat på Gud.» 

«Inte jag heller, men desto mera på menniskoma», suckade 
Ingeborg. 

«Se så, låt sorgen fara; nu gå vi ner till mor . . • hon måtte 
väl inte vara kantig, gumman; för si, att förstå sig på qvinfolk, 
det vill riktigt prestakunskaper till. Kom du nu inte och såg så 
ömklig ut, att jag trodde att olyckan stod för dörren, och så är 
det ingenting annat, än att bror din prejat dig, liksom han prejat 
andra. . . . Åh, det är en hvardagsvisaj» 
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Men Elsa mottog bonom med öppna armar ooh var så hjer- 
tans glad öfver de unga, .att hon för ögonblicket glömde sin sorg 
och sin grämelse öfver Görans uppföradde. 

Sä sutto de hela dagen tills in på eftermiddagen och upp- 
gjorde framtidsplaner, hyilkas hela grund var nybyggarstugan, den 
lilla potatisåkreu och det ypperliga betet, der Olof hade tolf goda 
kor och sex unghästar, så' mycket hade han förköfrat sig; men 
då han slutligen berättade dem att han egde tusen riksdaler kon- 
tant utlånta ooh lika mycket innestående, så kände deras glädje 
inga gränsor. 

Andtligen syntes Göran komma, just som Ingeborg som iiäst 
satt och räknade sina tillkommande rikedomar der oppe i fjellen. 
ttSer du, der kommer Göran; nu skall du ta mig om lifvet och yi 
skola sitta precist som vi inte såge honom när han kommer; se 
så, vi äro ju förlofvade, det förstås, för lif och död, utan hans 
pengar. Blif nu bara inte ond, Olle, så att det blir spektakel.» 

«tNej, • — åh nej; jag tycker att det är mera synd om Göran 
än om OSS;» 

Göran inträdde och stannade som fastnaglad, då han fick se 
de begge älskande sitta i högbänken och modren helt lugn se pä 
deras smek. 

tcDet der går bra långt», sade Göran slutligen, <rännu så 
gäller fars testamente, och så länge . . .» 

ffJaså, det är du, Göran», sade Ingeborg skrattande, «ser du, 
här är min fästman, Olof Jonsson.» 

«Jaså, fästman, det är väl ändå tu tal om», yttrade Göran 
snäsigt. 

Olof lät sig ej förtycka, men steg opp, och redan hans höga, 
smidiga och' starka gestalt ingaf respekt, liksom det var onekligt^ 
att hans . unga, friska ansigte och det ljusa rätkiippta håret, som 
inneslöt det, gaf honom någonting så fullkomligt nordiskt kraftigt 
i hela sitt uttryck, att man ej gema siade något stötande ord då 
han stod opp och nalkades. 

«Du ser tråkig ut i dag, Göran», sade Olof oeh lade sin 
kraftiga hand lätt,> men ändå känbart på hans skuldra. «cTack 
för sist, svåger. Ingeborg har gifvit mig* sin tro, far din har 
gifvit dig penningarne, och så kunna vi vara nojdå begge ivä«» 
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Gtöran hade gerna velat svara nfigot spetsigt, men Olles hand 
låg tungt på bans skuldra, och dessutom förk)rade han intet på 
om systern fick följa sin väja. • Han drog således munnen till ett 

o 

smil och sade: «Ah ja, om så är, så inte är det mig emot#bara 
Olof ger en förbindelse från sig att ej klandra salig fars testamente.» 

«Ja vasserra tri, hellre än gerna, processer ä* inte min sak 
och dessutom så är du nog så 'slängd' i lagen, att det ej låter 
sig ändra. Jag till och med afsäger mig utstyrseln, om det så 
skall vara, ty Ingeborg har fått sin rätta utstyrsel af Gud i him- 
len, ett godt bjerta, ett troget sinne och kärlek i bröstet. Vet 
du, Göran, en sådan gåfva kan endast Gud ge; men se pengar, 
det kan hin håle skaffa så mycket han vill.» 

Det första mötet af opp således så fredligt det kunde, ooh mot 
aftonen svfingde sig Olle åter på sin kamp och red i nattdimman 
hem genom skogarne, de mörka, vilda skogarne; men allt föreföll 
honom ändå så' gladt och ljust, ty det sken i själen en'glädje; 
som han aldrig förut känt så klar och ren som nu. 



Det är verkligen ingen småsak att ställa till ett riktigt bröllop 
i Jemtland. Också kunde mor Elsa omöjligen låta beveka sig att 
ställa till denna högtid under vintern, ty hon ville dock att Ingeborg 
med heder skulle komma ur gärden och beredelserna. Sjelfva Gö- 
ran var .alltför högmodig att vilja låta sin syster gifta sig. utan 
all pomp ooh ståt; och desto sälcrare han var om penningarne, 
desto mer ville han visa, att han var ahederlig» i den bemärkelsen» 
då deft betyder detsamma som frikostig. 

Det blef således ett stök hela vintern; oeh Ingeborg arbetade 
bittida och sent i väfven för att förfärdiga alla dessa otaliga näs^ 
dukar, servietter^ halsdukar och förkläden, som skulle utdelas bland 
bröllopsgästerna. Allt gick så lätt och lustigt, fastän Ingeborg 
genom ett* beständigt bultande i väfven^ knappt gafsig-ro att höra 
hvad Olof sade, då han helsade på. Göran var nästan étu »ende 
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tom tyoktes nedstämd; men det rar blott derföre, att lian såg 
andra vara glada, och det sved i honom att ej också kunna vara det. 

Allt emellanåt for han bort» Modren trodde till den rika 
flieki^ i Berg, men han sade intet ord, som kunde tydas dit; där- 
emot helsade han ofta på hos Anna vid Forsen och Ingeborg be- 
mödade sig ej att afstyra det, sedan hon, då hon en gång talade 
vid Anna och uppriktigt sade sina tankar, afrapnades med ett 
flatskratt och med försäkran, att hvarken Göran eller Anna tänkt 
på att hålla af hvarandra. 

dStackars Anna», sade ofta Ingeborg till sin mor, då de nå- 
gon afton hvilade sig, cstackars Anna, hon tror ej mig, men deremot 
honom så väl. Jag har sagt allt; måtte Gud upplysa hennel» 

Påföljande vår, när isen brast på sjön, var då ändtligen allt 
så i ordning, att man kunde begära lysning; men åtta dagar före 
första lysningen begåfvo sig Göran, såsom Ingeborgs giftoman^ och 
häradsdomaren, i ställe för brudgummens far, åstad för att bjada 
första gången, det vill säga, att underrätta om att det skulle bli 
bröllop i Göran Kjellssons gård i Nordhallen, ty man måste bit- 
tida säga till om sådant, derföre att det är nära nog lika mycket 
bråk att bli bjuden, som att bjuda. Man skulle nämligen pä 
hvarje ställe kunna bereda sig att medföra hederlig (cfoming» af 
sötostar, brynostar, sockerrån, finkakor och alla dessa ting, som 
man måste ha med sig* då man far på ett hederligt bröllop. Sedan 
detta lystringsbud kommit, var der ingen som mera undrade, när 
det söndagen derpå lyste för nybyggaren ärlige och beskedlige 
Olof Jonsson och bondedottren ärliga och dygdesamma Ingeborg 
Kjellsdotter. 

Man har i Jemtland en sed som påminner om den gamla, 
goda, briljanta tiden, då damerna vid Ludvig den XV2S hof, för 
att få vacker hy, hvarje afton belade ansigtet med råa köttskifvor; 
detta sker väl icke i Jemtland, men deremot skall bruden ovilkorli- 
gen sjelf stoppa all den köttkorf som åtgår till bröllopet, -^ «for 
att få hvita händer.» Detta ansågs likväl ej nödigt för Ingeborg, 
som hade marmorhvita händer utan detta i sig sjelf tråkiga arbete; 
men seden är dock så origineU, att jag velat förvara den tUl «for- 
akares» efterrättelse. 

Några dagar efter andra lysningen satte sig åter Göran och 
häradsdomaren till häst och genomströfvade trakten för att fä veta 
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h vilka gäster som antogo bjadningeii och hvilka som icke funnit 
sig hafya tid att komma på bröUopet. De fleste antogo dook 
bjudningen, så mycket säkrare, som de redan bakat både bröd och 
tunnrån och samkat grädde till smöret. 

Smedlertid var der ett fasligt stok der hemma; mor Elsa var 
i rörelse som ett perpetuum mobile, och pustade ur rum och i 
rom, ty oaktadt allt var på herrskapsmanér, skulle bröllopet dock 
bli efter, landsens sed. Stora salen kläddes derfor med lakan, hvilka 
vidare pryddes med guirlander och kransar af Qellverldens buxbom» 
lingonriset, och med blommor i tusental, dessa fina doftande blom* 
mor, som växa deroppe bland klipporna, liksom for att visa huru 
svagheten i sin enkla skönhet trotsar allt och lefver der kraften 
brytes oeh tiliintetgöres. Ofver det långa bordet spändes i taket 
en himmel, som hängde ner med djupa, rika veck och som lika- 
ledes pryddes med blommor, hvarförutan en ofantlig krans och, 
krona hängde midt öfver brudens plats. 

Bröllopet skulle bli en söndag och allt derfor stodo musikan- 
terna på lördagsqvällen tillreds vid Göran Ejellssons och helsade 
med hjertlig musik bröllopsgästerna, som nu mangrant anlände for att 
dagen derpå t^a till kyrkan. Det är naturligt, att de nu genast 
trakterades; men den egentliga orsaken till det tidiga besöket var, 
att ffförningame» den aftonen skulle aflemnas. Det var en ofant^ 
lig massa födoämnen, allt det läckraste och raraste man kunnat 
samla, hvaribland också det så kallade bröllopssmöret utmärkte 
sig genom sin sockertoppsform och alla de kruseringar, som prydde 
dess yta. 

Söndagsmorgonen satte sig tåget i rörelse, först spelet på 
sina hästar, ett par unga drängar, som sutto liksom fastlåsta i 
sadeln och spelade fiol oaktadt alla de glada djurens konster och 
kramsprång. Sjelfva Ole Bull skulle i en sådan position tagit sig 
illa ut; men detta hände ej spelet, soja hade en viss vana att 
rida och spela fiol på en gång, en öfning, som synnerligen vore 
att rekommendera hos den konstälskande publiken, som tillika be- 
höfver motion. 

Kyrkan var löfklädd från golf till tak och blomfestoner hängde 
rundt omkring bänkraderna och bildade bågar öfver gången. Det 
finnes nästan intet som är så verkligen landtligen skönt som en 
kyrka, som på detta sätt står prydd som en brud och är ljus och 
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glad och helig som bnideiis siane. Hela tåget stiger från ha- 
statiae, pä hvilka de ridit dit, bruden och alla de andra qvin- 
norna i snedsadlar, pi^dda med röda, blå och gula fransar och 
bandyippor. 

Ingeborg hade en stolt svart gängare, sprittande af lif och 
kraft, ooh den milda sköna fliokan, smärt om Ufvetsom en yidja 
och späastig som ett friskt rör, satt så lätt, så ogenerad i sadeln, 
att man nästan ej ville att hon åter skulle, ställa sig på marken 
ocfh blifva som andra menniskor. Detta skedde likväl, och nu 
tågade brudparet och hela astadsen» i kyrkan, företrädde af sitt 
eviga spel, som med sitt filande på alla fyra strängarne tillställde 
en ordentlig olat i Guds hus, brudparet till ära. 

ffHvad hon är vacker», hviskade nästan hvarenda manlig åska* 
dåre, «och hvad hon är grann», menade hvarje qvinna, då Inge- 
borg inträdde i kyrkan och tog sin plats framme i koret. 

Andtligen var predikan slut; de voro verkligen lå som hörde 
med uppmärksamhet på densamma, ty högtidligheten, den granna 
bruden ooh hvad som^ komma skulle ryckte till sig allas sinnen. 

Presten trädde framför altaret, brudpellen, en stor sidenschal, 
spändes af tärnorna öfver brudparets hufvud och de vigdes till- 
sammans inför Gud och beriden. Ingeborgs ^a.. klingade så mildt, 
men ändå så tydligt, att man egentligen ej. visste om det skulle 
bli Olof eller hon som skulle råda i huset; det tycktes som skulle 
de blifva Nka mäktige begge — och så bör det vara. 

. Det var förskräckligt varmt i kyrkan, som var alldeles full- 
packad med folk. Junisolen stack in på de' små rutorna. och lyste 
varm på alla de otaliga dödskransar, som prydde pelarne, för- 
gängliga minnen af en förgänglig lycka; man blef. derföre verkli- 
gen glad när spelmännen åter gåfvo signal till uppbrott och brud- 
skaran tågade ur kyrkan för att i sockenstugan utdela amöHotterna.» 
Detta tillhör landets sed. «Mölei> är nämligen många sorters bröd: 
ärtbröd, gult som vax, men beskt att äta för. den, som ej anser 
det för något rart, bjuggbröd, vörtbröd, tunnrån och smörbakdse 
utgöra tillsammanlagde en ffmöl-lott», som utdelas till en och hvar 
af kyrkfolket, som derföre tränges i sockenstugan ungefär som 
folket vid kongliga theaterns biljettlucka, då mamsell Lind skall 
låta höra sig. 
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Denna utdelning, varade länge; men ändtligen tar den då slut, 
den sköna bruden lyftes af sin man upp i sadeln, hela tåget sättes 
åter i rörelse under musikens toner. 

Der hemma står redan på gården ett prydligt bord, der för- 
fagnad gifves innan man träder in i bröllopssalen och till det festligt 
prydda bordet, der nu alla rangeras i den ordning, som är den vanliga 
vid sådana tilllällen. Det är en måltid som går till på riktigt 
nordiskt vis och som rikligen öfverflödar af köttvaror och alla rara 
rätter, som mor Elsa kunnat påhitta; det var så <chederligt», att 
hvarenda menniska innerligen önskade att den - väl akulie taga 
slnt, hvilket också slutligen hände. 

Sedan satte sig brud och brudgumme tillsammans, och nu 
blef det gästernas tur att komma med begåfningär, bland hvilka 
i synnerhet märkes, att brudens mor skulle, ge nya blanka tenn- 
fat, h varefter brudens bror, Göran, framträdde och gaf några hun- 
drade riksdaler i penningar samt två kreatur, som de fingo välja 
efter behag; alla närmare och Qermare slagtingar gåfvo i propor- 
tion och slutligen ungdomen, minst två riksdaler en dräng och i en' 
riksdaler en piga, allt i banko, ofta i silfvermynt 

Efter denna inbringande ceremoni blef der åter traktering med 
lättare rätter, sÖtost, brynost och sådant som naturligtvis är nä* 
gonting oändligen lätt och smakligt efter en så duktig middag.. 
Nu återstod dansen; den slutar med att dan^a kransen. af bruden, 
och det är väl således skäl att betrakta henne riktigt noga innan, 
all herrligheten försvinner. Det som mast fäster vår. upp märk- 
sanrfaet är hårklädseln. Ingeborgs silkeslena ljusbruna lockar äro 
lagda Öfver' en valk, så att hufyudet får en betydlig höjd, der* 
oppe sättes den starkt förgyldä brudkronan med sina > många, me- 
daljer och på begge sidor Ai stor blombukett af grönt och rödt 
och väldiga rosor af glittermessing; från denna granlåt går der 
perlband och kedjor som hänga i bugt på hårfästet. Hon - är för 
öArigt klädd i svart siden med ett bredt lj>usrödt ooh hvitt band 
om lifvet och bär guldur, guldkedjor och dyrbarheter ntan ända» 
som mor' Ei«a släppt till att pryda sitt sommarbarn. 

Spelmännen hafva stämt, gntdit stråken på oolofoniibiéen, somi 
sitter fastklibbad bakpå fiolhalsen, ooh draga till, stampande takten 
med begge benen, så att det låter som ett ackompägnement >af 
fyrtroskoing. Dansen begynnes. 
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Den arma bruden, med sin tunga prydnad, ooh brudgummen 
äro nu dömda att dansa med hvarenda af gästerna från de äldsta 
gubbarne till och ined den yngsta gossen; men utom desse äro 
dock ännu flere som vänta pä dans, det är de så kallade «mjölk- 
tossorna» (mjölkflickorna), som vid åttatiden kommit med mjölk 
som förning från hela byn och ännu längre ifijän. Dessa äro ej 
bjudna förut, men inbjudas nu på dans; odi som sådana fornin- 
gar komma hvarje afton så länge bröllopet står, går förmånen att 
vara cmjölktossa» i tur mellan alla pigor i hela trakten, som 
hvar sin qväll komma for att få dansa. 

Så dansas till dager ljus, kl. två på natten, och först då, 
när den nordiska solen sticker på och förgyller björkskogen och Tänn- 
forsen åter glänser som klart silfver oeh foglarne börja slå och 
blommorna Öppna sina daggfyllda kalkar, tystnar olåten från fio- 
lerna, och man går till hvila för att samla krafter till påföljande 
dagens strapatser. 

Den der h vilan blir dock ej lång; de outtröttlige musikan- 
terna börja åter, och nu skall ^långdansen» begynnas. Nu kläder 
ungdomen ut sig i så många bizarra drägter, som tillfallet med- 
gifver och uppflnningsförmågan räcker till att tillskapa, och der- 
efter tågar hela bröllopsskaran under skrik och sång, ackompagne- 
radt af skrammel med spjäU och grytringar, till alla gårdarne i 
byn, der man vanligtvis är beredd på besöket. Sålunda tågade 
nu skaran ut från Göran Ejellssons gård i Nordhallen och fort 
satte kosan till hela den långa raden af gårdar som ligga på 
bergssluttningen och utgöra byn. Ofverallt, i hvarenda stuga, satt 
man i förväntan tills det utstyrda sällskapet under sitt charivari 
dit ankom och bjöd dem som bodde i stugorna att ta en sväng; 
naturligtvis uppträdde nu de outtröttlige spelmännen och till de- 
ras mera reguliera musik dansade man med hvarenda gubbe, hvarje 
gumma, hustru och flicka, ända till barnet, som nyss hade lärt gå. 
Alla skulle ha sin lilla «sväng» innan det glada sällskapet, sedaA 
gårdens alla innevånare fått sig en ctmöl-lott», begaf sig till den nästa 
för att fortsätta oväsendet. Efter denna långdans, som' i Nord- 
hallen måste bU ungefär en half mil fram oeh tillbaka, voro dock 
ej gästerna mera trötta än att de dansade ut på natten. Någon 
hvila behöfdes dock, ty tisdagen infaller husmorakalaset. Nu 
skiljdes Olof Jonsson för dagen från sin Ingeborg, ty han skulle 
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i en särskild stuga dricka om med karkme ook hon i den egent- 
liga bröllopsgården traktera qvinnoma. Vanligen dricker man vid 
detta tillfälle något för mycket, och Göran, som alla råa naturer, 
hade en njutning af att se fulla menniskor; detta lyckades dock 
ej riktigt fullkomligt, ty Olof hade i sitt väsende något som 
gjorde, att man ej gerna i hans närvaro ville förgå sig — och 
sålunda aflopp dagen temligen lugnt, fastän på qvällqvisten några 
grannar sutto nte på gungbrädena och pratade om hvarandra, 
utan att egentligen veta hvarom frågan var. Emedlertid gick da-* 
gen åt, och om solen den qvällen såg ett dussin menniskor mera, 
som ej visste hvad de gjorde, så rodnade hon ej starkare än van- 
Hgt, ty menniskorna bära sig ofta dumt åt utan att derföre vara 
så glada som på Ingeborg Kjellsdotters bröllop. 

Onsdagen är dock for de gifta gästerna den sista dagen; der 
återstår dock en ceremoni, nämligen då man skall »skaffa bort 
sursteken». Alla ben efter det väldiga kalaset äro nämligen sam- 
lade i långpannor och andra passande apparater och bäras nu i 
hogtidUg procession, företrädde af spelmännen och beledsagade af 
hela brudskaran, till någon öppen plats i skogen, der någon iso- 
lerad klippa eller stor sten finnes. På denna sten lägger man 
alla benen och tänder på en stor eld för att förbränna dem, under 
det att folket fattar i en stor ring och dansar kring den brin- 
nande benhögen så länge till dess benen äro förbrända; denna 
sista högtid beledsagas af traktering, som fortsattes då man i 
bröllopsgården intar middag. Nu, sedan alla satt sig i frid och 
ro, inträder först brudgummen och ger hvarje karl en stoppad 
kritpipa till afskedsskänk och efter honom kommer bruden med 
sina gåfvor. De voro här de der näsdukame, serviettema odi 
halsdukarna, som Ingeborg så flitigt arbetat ihop under vintern. 

När Ingeborg nu, för sista gången, der hemma skulle gå fram 
till sin mor för att tacka henne för alla barndomens dagar, för 
all ungdomens glädje, för kärlek, tro och frid — då hon räckte 
fram sin gåfva, en präktig bulle invirad i linne och omknuten med 
ett rosigt sidenband, då förs^te hon ännu att småle, men der 
foU dock en stor tår ne.r på det rosiga bandet då hon böjde huf- 
vudet och tigande aflemnade skänken; då steg gumman Elsa upp — 
den eljest så glada, starka och lefnadsMska gumman darrade som 
ett asplöf — och hon tog sin flicka i famn. «Oud välsigne dig. 
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barn», liviskade hon, snyftande, »«glöm ej din mor då du sätter 
fötterna under eget bord.» 

«(Aldrig, aldrig, mor, aldrig glömmer jag er», sade Ingeborg, 
«men», tillade hon tyst, «blir det er här för hårdt, så kom till 
088 i fjellen.» Det fanns ingen i hela laget som ej djupt kände 
det högtidliga i detta ögonblick, då ett gammalt band hotar att 
slitas derfore att ett nytt blifvit knutet. Ingeborg fortsatte sin 
vandring och sin begåfning — öfver allt såg hon huru mycket 
man höll af henne, huru ogerna man. släppte henne från byn ; 
qvällen kom och gästerna skulle fara och med hvarje gäst följde 
musiken ett. stycke ut på vägen till sista valet för de gamle. 

Ungdomen lät sig dock ej förtryta, utan blef qvar och dan- 
sade hela natten, så att thorsdage^s sol rann opp och stod högt 
på himmelen, innan musikanterna jändtligen fingo spela den glada 
skaran från gården och der åter blef fred och ro. 

«6udskelof att vi åter äro . ensamme», sade Ingeborg s^dan 
de siste gästerna farit; «vet du, Olle, att denna högtiden har före- 
fallit mig långt mindre glad än jag föreställt mig; jag skall dock 
skiljas hemifrån; vet du, der man varit barn, der man lekt i sina 
barndomsdagar, derifrån skiljer man sig ogerna, ja med sorg.» 

Olof tog sin lilla hustru under hakan. «Nåh, kära Ingeborg» 
vi! ha ju ett nytt hemderoppe i Qellen och om du vill, så kan ju 
mor flytta till oss, ty att hon trifs här, tron jag inte.» 

«Yet du», inföll Ingeborg, «Göran ser ut som det onda sam- 
vetet och . . . och ... ser du, Anna vid Forsen var den enda 
åf alla flickorna, som ej kom bit; der är olycka å f&rde . . . 
eljest hade hon kommit på mitt bröllop, ty huru det är, gammal 
vanskap . rostar icke.» 

vAnnaP Ja . . . det är sannt, henne såg jag icke; eljest 
vac här, med mjölktosser och allt, en duktig svärm, så att hon 
nog . hade kunnat vara här utan att jag märkt det; man blir rik- 
tigt vill i hufvudet af ett sådant evinnerligt kalasande och så det 
beständiga fiolklirpet, som surrar i öronen på mig i åtta dar; 
tacka vill jag der oppe . till Qells, der är tyst och stilla utmed 
sjön, öoh fastän stugan är liten, så kunna vi nog rymmas der.» 

Några dagar efter bröllopet stodo h^lstarne sadlade framför 
dörren. Göran hade måst för en angelägen affär resa bort, och 
den ende som således var hemma, var mor Elsa, som i anseende 
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till sin ålder ej kunde följa med dem, men som lofvade att så 
snart mossor och sjöar lagt sig, och således det fanns vag of ver- 
allt, komma och blifva hos de unga öfver jul. 



Så redo der då tre personer oppåt skögarne, Olof och Ingeborg 
och gamla Jonsgnmman, Olofs moder, som, mager och spenslig, satt 
i sin snedsad^l så fast som någon. Några drängar med klöQade 
hästar, medförande brudgåfvorna, följde efter. 

Det var en skön varm dag, »kloddran» slog der långt inne i 
den djupa tallskogen, som genomångades af en frisk furulukt, en 
pch annan hackspik slog sina hvirflar med näbben i en vissnad 
tall, som stod der naken och lutande mellan klipporna; men långt 
öfver skogstopparne , höjde sig snötopparne af de omgifvande 
Qellen, och hundradetal af kristallklara bäckar hoppade genom 
skogen, letade sig fram utmed de ormlikt sammanslingrade träd- 
rötterna, sköljde granitblocken och formerade kaskader, som spru- 
tade och fradga de bland gruset. 

Länge redo de begge nygifte tyste bredvid hvarandra; de 
tycktes begge vara försänkte i tankar. Andtligen smålog Inge- 
borg och sade: «01of, nu tänka vi på alldeles detsamma.» Olof 
spratt till, men kastade en blick oppåt himmelen. wJa», nic- 
kade Ingeborg, <tja, du tänker som jag och tackar Gud, som gjort 
allting så herrligt och vackert . . . var det ej så?» 

(rJo, Ingeborg, vi kunna inte tacka Gud nog, att han gifvit 
oss en frisk vilja och en ren vilja och sin herrliga* jord att bo 
uppå.» 

Eesan varade länge; först mot qvällen kommo de på de slingrande 
skogsstigarne fram till Olofs vidsträckta egor. «Du får inte tro 
att det är så rart hos mig som der nere i Nordhallen», sade 
han; <rtnen det gör väl ingenting, du är väl nöjd med sådant det är ?» 

«Ja, käre Olle, bekymra dig icke», blef svaret, men det oak- 
tadt kunde Ingeborg ej låta bli att med nyfikenhet *se framför sig 
och i sitt sinne önska att stugan icke skulle vara alltför eländig; 
men hon hade redan längesedan tänkt sig in 1 sitt nya hem och 
lärt sig resignation med sådan stuga Olle ville beskära henne. 

AndtUgen kommo de fram till den lilla sjöns strand. »Hvad. 
är det? Bor här flere än du?» frågade hon då hon såg en liten 

C. Å, Wetterbergh» Samlade Skrifter. VI. 1^ 
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nätt rödmäkd byggning med hvita fönsterpaneler och gröna fön- 
sterbågar ligga på andra stranden af sjön och spegla sig i vattnet. 

Olof hade uppmärksamt och liksom misstroget betraktat sin 
brud, men då han såg att hon blef gladt öfverraskad, blef hans 
uppsyn fryntlig. «Det är din och min stuga, ser du, jag har 
byggt den åt dig, för din skull ... är du nöjd att bo derP» 

ffJa, ja, ack så vackert och nätt, käre Olle, tack, käre Olle, 
aek se hvita fönsterpaneler och gröna bågar, ack, hvad det är 
vackert.» Så jollrade Ingeborg som ett barn under den korta 
ridten som återstod;, men knappt hade okampen» stannat, förr än 
hon var utaf och inne i byggnaden. Allt var på riktigt bond- 
manér, men se, på vinden var en liten kammare efter Ingeborgs 
helfförfinade smak. 

«rÄr du nöjd och blir du nöjd, Ingeborg?» sade Olof och 
omfamnade sin glada hustru. 

ffJa, ja, jag är och blir nöjd med dig och med stugan nu 
och i hela min lefnad.» 

«Gud välsigne din ingång, kära, söta, goda Ingeborg», hvi- 
skade mannen och tryckte en hjertlig kyss på de rosiga läpparne. 



En Tonrist. 

Utmed stranden af en sjö i Kent ligger en skön egendom, 
som tillhörde, vid den tid vår berättelse börjar, sir Edvard Ellis. 
Denne var redan då en äldre man, men hade hela sin lefnad för- 
blifvit ungkarl och var nu således en verkligen <rgammal ungkarl». 
Def der ungkarlsståndet har det egna med sig, att man invänjer 
sig i vissa slentrianer, som man ej vill öfvergifva, att man klär 
sig på ett e^^et vis, äter på sitt egna maner, sofver på timma 
som ingen annan sofver och låter idéerna gräfva sig en så djup 
strömfåra genom själen, att det vill ordentlig slussning till, om 
de på något sätt skola korrespondera med andra; man blir, som 
man sjelf gerna vill påstå, «en man för sig», eller, som andra be- 
döma saken, wen besynnerlig patron». En sfidan man var sir 
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Edvard Ellis, en i ftjelfva England besynnerlig inan, hvilket vill 
8äga att han i alla andra länder var någonting outgrundligt kuriöst. 

Så hade han lefvat i mänga är ensam pä sitt gods tillsam-' 
mans med sin kammartjenare, taffeltäckare, med ett ord, en man^ 
som på en gång innehade alla funktioner en tjenare kan bekläda, 
nämligen den långa John, soin i sitt röda livré, smal och slingrig 
i kroppen, liknade en ostindisk kräfta. Sir Edvard Ellis brukade 
aldrig att resa bort; hans ypperliga hästar stodo i stallet, sprungo 
på betet och gjorde ingenting, de innehade lika så goda sinekurer, 
som någonsin en af högkyrkans biskopar och pastorer. Sir Ed- 
vard begagnade dem aldrig, utan satt inne i sina rum, der han 
sysselsatte sig med heraldiken och således beständigt hade en va* 
penbok till hands for att taga reda på alla de lejon, stjemor, 
bjelkar och rosor, som betyda så mycket och så litet här i verl- 
den. Orsaken till hans förkärlek för heraldiken var den, att han, 
Gud vet allena genom hvilka grenar, befann sig befryndad med 
Stuartska huset och huset Lancastér och huset Howard och en 
hel rad med hus, som släppt till fader oeh mödrar och kusiner 
och tanter, hvilka paradera med sina vapen på hans vidlyftiga 
ätts tafla. Man vet att det linnes menniskor, sotn i hela sin 
lefnad beständigt läst samma bok, perm från perm, år ut och år 
in. . Jag menar ej här Bibeln, som tål att läsa på så länge, utan* 
helt enkelt menskliga böcker, sådane som Cooks resa omkring 
jorden, som jag vet att en gammal prest på landet studerade i 
tjugu år. Jag var gosse då mannen satt och läste Cooks resa, jag 
blef student och kom hem från akademien, ocb ännu satt han och 
Httle Cooks rssa — jag blef en man i staten och helsade på gub- 
ben, men kom olägligt, jag störde honom, ty han läste Cooks 
resa och uppehöll sig som bäst på Unalascha eller någon annan 
af de ryska räföarne. 

På samma sätt hade sir Edvard i trettio år oupphörligt stu^ 
derat heraldiken och enkom lärt sig tyska för att läsa Gatteters 
heraldifc, som är ^tt hufvudverky der man får reda på »blasoneriyy 
tftineturer» oeh allt annat i den ädla vetenskapen. Han hade så- 
ledes aldrig tid att njuta af naturen; blommorna doftade i träd-* 
gården, trädefi i pai'keii susadcy inen sir Edvard hÖU sig inne, 
utom enl gång hvarje sommar, då han sknlk ut och betrakta huru 
hans vapen — en fyrdelt sköld, ett rödt, ett blått, ett gult och ef 
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/ grönt fält, med ett hvitt kors i det röda fältet, en gul stjerna i 
det blå, ett blått kors i det gula och en röd ros i det gröna 
faltet — blommade på en stor terrass i trädgården^ der trädgårds- 
mästarn inom en låg buxbomshäck med blommor planterat det- 
samma. 

Detta var snart sagdt den enda gång han gick ut i det 
* gröna, för öfrigt satt han inne eller gick och spatserade i sina 
anors sal. 

Men emedlertid lärer detta mångåriga studium af ett och 
samma blifvit något tråkigt, med ett ord, när långa John 
en regnig höstmorgon kom in med kaffebrickan, vände sig sir 
Edvard till sin i det högröda livréet inpressade alter ego och 
sade: «det regnar i dag.» 

«Jaa, alldeles förskräckligt, det är också nu den sjette Oktober.» 

crTag ner högtsalig konungen», sade sir Edvard, «och låt 
göra en låda åt taflan.» 

(fHans majestät konung Carl den förste, ädel och saknad i 
åminnelse?» frågade John högst förundrad. 

(rJa, . . . tag så denna bok och lägg ner den i vagnslådan, samt 
min garderob . . . Uästarne stå frtimför dörren klockan två.» 

Kometer stryka ibland ned med svansen på vår snöda jord 
och då blir hon något Öfverraskad af händelsen, men hela jorden 
kan ej bli så flat som långa John, då han efter en tjenstetid af 
^ere decennier hörde att sir Edvard skulle resa ut. 

«Det blir således resa af?» frågade han. 

«rJa . . . resa», blef svaret. 

Klockan på slaget två stod vagnen framme, den stora boken 
fördes ner och lades i vagnslådan (det var vapenboken), Carl den 
förstes konterfej, inpackadt i. en låda, ställdes på framsitsen^ och 
nu kom sir Edvard i sin vanliga nattrock och blott med en kappa 
öfver axlarne, satte sig i och sade till förvaltaren, som högst for- 
undrad stått vid fotsteget i förväntan att bli tilltalad: «pä bordet 
ligger ett bref. KÖr!» Yagnen rullade af och långa John nic- 
kade åt husfolket, emedan han sagt dem att hans tro vore, att sir 
Edvard ville fara in och se på kappridningarne i närmaste stad. 

Eesan blef dock längre, den bar af till en sjöstad, och andra 
(dagen klockan tolf förmiddagen begaf sig sir Edvard, åtföljd af 
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långa John och kung Carl den förste samt sin vapenbok, om bord pä 
ett vackert skepp, som låg i hamnen, dit äfven sakerna voro fördas 

Knappt hade han kommit, så hissades ankaret, seglen spändes 
och fartyget gick till sjös, under det att länga John i sir Edvards 
kajuta satte opp Carl den förstes porträtt. Väl visste John att 
det ej mycket lönade mödan att fråga, men han trodde att far- 
tyget sknlle ta en liten sväng och snart lägga i land, ty det var 
tämligen säkert, att sir Edvard ej gjorde länga resor. icHm», 
mumlade långa John, «hm, hm.» 

ffHvad är det?» frågade sir Edvard. 

«Hvart bär det, sirP» 

«Vet inte.» 

«Hm, vet inte sir hvart skeppet skall gåP» 

»Nej.» 

«Hm . . . hm. ...» 

«Du var sjelf om bord med min biljett», återtog sir Edvard. 
«Jag skref blott: undertecknad vill följa med ett fartyg och landa 
der ni först lägger till. Edvard Ellis.» 

«Hm, hm, vi fara ut till hafs.» 

<rJa, jag ser det . . . gå I» John gick under det hans herre 
fortsatte att bläddra i vapenboken. 

«Hvart bär det.^» frågade John en gammal matros, som stod 
vid bastingeringen. 

«BärP jo det bär till Ostindien.» 

ffOstindien», * frågade John så förskräckt, att det röda livréet 
höll på att blekna liksom hans egna magra kinder, «landa vi 
ej förrP» 

(fJo, på Madeira . . . och så S:t Helena och så Cap.» 

ccMadeira, det är der vinet växer», mumlade John; «hm, det 
skall bli kuriöst.» 

Skeppet klöf emellertid vågorna. John fick se delfiner, hajar 
och många trefliga ting i vattnet, han fick se hafvets lysande 
inom tropikerna^ och tropikfoglarne sedan, som svängde trotsigt 
och djerft öfver masttopparne, men sir Edvard var aldrig oppe 
på däck, utan lefde inom skeppsbord precist som der hemma, 
tillsammans med vapenboken och Carl den förstes porträtt. Den 
herrliga . ön stack ändtligen opp öfver vattnet och afspeglade. sig 
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mot den djupblå, rena himleQ, hvilken i söder pryddes «f den herr- 
liga solen, som strödde sitt guldregn öfver det vida hafvet. 

«Nu äro vi vid Madeira, skeppet skall lägga ti}l», yttrade 
John forsigtigt tiU sin herre. 

«Lägg in kungen i lådan, kom ihåg boken och kläderna», 
sade sir Edvard, fortsättande sin läsning, liksom ingenting händt. 

Skeppet hade redan ankrat då sir Edvard kom opp på däck, 
betalade öfverfarten och for i land med slupen. Man skaffad^ honom 
rum, taflan hängdes opp och så börjades åter ett lif, precist som 
der hemma. * 

Så hade de vistats på Madeira och bott i Funchal några må- 
nader, då sir Edvard gick ombord på ett annat skepp, —r- John 
frågade efter; det skulle gå till Trondhjem. 

När de koramo till Norge, flyttade de i land; men sir Ed- 
vard började nu att få en annan idé, han ville bese landet, och 
detta gjorde att han beslöt en fotresa. 

«Sir, det står jag ej ut med», sade långa John, då han fick 
del af planen, »att stå har jag lärt mig, men att gå, att vandra 
står jag ej ut med, särdeles i ett sådant gement land.» 

«Du tycker ej om landet?» 

((Nej bevars, här växer intet vin.» 

«Du tyeker mera om Madeira?» 

((Nej bevars.» 

(iNåh, om Old England?» 

«Ja bevars.» 

«Du reser till England, jag blir qvar. . . .» 

«Jag skulle resa utan er, sir», sade den trogne betjenten nära 
gråtande. 

tcDn reser, jag blir qvar», blef det bestämda svaret,' som ej 
tillät apell. John fick således resa tillbaka till England och air 
Edvard lät packa sina saker på en kärra och vandrade sjdf mot 
svensl^a gränsen; nu var han ute på äfventyr -^ oeh det skuUe varg 
med besked. 



Det var en vacker höstaftp^ just i solnodging^r^» då Lar^- 
gttbben vid Forsen låg med sin lilla öka vid motstående stranden 
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af Tännsjon. Gubben hade rott länsmannen, .aom varit ute 
på torpsyner, och skulle just Tända om, då en besjnnerlig man i 
grå hatt och klädd i lastingsrock och höga stöflor kom utfor vä- 
gen och vinkade. Den besynnerlige mannen tycktes vara omkring 
sextio år gammal, med tunnt hår, som stack fram under den grå 
hatten, en skarpt markerad näsa och ett par klara ärliga gräblå 
ogOD, beskuggade af ett par de väldigaste ögonbryn man kunde se. 
Larsgubben ansåg honom på fullt allvar för en totnte, som var 
på flyttning, och sådane små troll skulle man inte göra emot. 
Ben besynnerlige mannen hade emedlertid kommit till strandfen, 
satte sig i ökan och pratade några obegripliga ord och pekade 
gent öfver sjön, der den grå knuten af gubbens lilla stuga skym- 
tade fram ur björkdungen. 

Larsgubben visste ej riktigt bvad han skulle tänka: men se- 
dan han högt yttrat: «I Jesu, min Frälsares heliga namn», h varvid 
den nnderlige mannen smålog men ej försvann, tog gubben till 
årorna och rodde med raska tag öfver sjön. 

De voro snart framme och den främmsjade steg ur båten och 
trädde in i stugan. 

Han stannade förundrad när han der fick se en liten fryntlig 
gumma som välkomnade honom; men dst var ej detta som egent- 
ligen fäste hans uppmärksamhet: vid fönstret, belyst af den ned^ 
gående solens rödgula strålar, satt en ung qvinna och blickade 
utåt den dvergaktiga småskogen utan att tyckas märka honom; 
det var en skön varelse fastän blek och mager och med skarpt 
tecknade purpurrosor på kinderna, fastän läpparne voro bleka och 
pannan så hvit som marmor. Ett barn af omkring tre års ålder 
satt lekande på golfvet och syntes vara den gamlas favorit* 

Larsgubben kom in och nu framtog den främmande en liten 
bok och började pä rådbråkad svenska fråga: «hafva en rum, hyra 
en rum, betala bra.» Larsgubben förstod nu att det var en men- 
niska och gissade genast att det var en af de der ffcngelsmännera», 
som hela somrarne bo bos Nicklas i Skalstugan och fiska med 
«angel» i Qellsjöarne. vHör du, mor, det är visst en af engels- 
männera, han kan väl få kammaren, om han vill ha», och med 
detsamma förde han sin. gäst in i förstugukammaren, som tycktes, 
oaktadt sin tarfliga utstyrsel, behaga den främmande. 
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Så hade då nu 9ir Edvard Ellis hittat på ett riktigt äfventyr, 
och detta var dock något för hans i öfrigt så trötta, så stumma 
och i gamla vanor inpassade själ. Der bodde han val och bra, 
sedan han från Medstugan, der han nedlagt sitt gods, fått till 
sig taflan, vapenboken, sina bössor och sina kläder. Småningom 
lärde han sig svenska eller, rättare sagdt, jemtländska, men dåligt, 
det är klart; dock, både Larsgubben och gumman förstodo honom 
väl, och sjelfva Anna kunde, oaktadt sin blekhet och det smärt- 
fulla uttrycket i hennes förtärda men ändå sköna ansigte, icke 
låta bli att dra på munnen åt alla de qui pro quo, som upp- 
stodo under dessa språklektioner. Eljest så satt hon mest vid 
fönstret och arbetade; men det var ej mycket bevändt med detta 
arbete, ty hvarken krafterna eller lusten villef räcka till. Den ende 
i hela huset som tycktes glad var den lille Qöran, den der gossen 
som, då sir Edvard trädde in, satt vid sin mors fötter. 

Stackars Anna 1 det hade gått som Ingeborg förespått. Eedan 
då Ingeborgs bröllop stod hade Göran öfvergifvit sitt offer och 
undvek Forstorpet vid hvarje resa. Detemot for han ofta till 
Berg och ryktet förmälde att han skijle gifta sig med den rika 
flickan i Vigge. v 

Men ej långt derefter hörde man hur ett spädt barn gret 
derinne i stugan vid Forsen och hur en gumma sjöng en vagg- 
visa för att trösta den lille. 

Påföljande sommar satt der ofta om qvällarne en blek tvi- 
nande qvinna utanför den låga byggningen och blickade tanklös 
öfver Tännsjöns lugna vatten. Det ljusa håret låg i oordentliga 
lockar kring pannan, de magra händerna, nästan genomskinliga, 
lågo sysslolösa i hennes knä, hon tycktes försänkt i tankar. Andt- 
ligen öppnade hon de bleka läpparne och med sin skära klara 
silfverstämma sjöng hon på en melodi, som sjelfvilligt sprang fram 
ur hennes själ: 

Dn sjöfrn, kom ur dimman ut 
Och tag mig i famn, så är det slut. 
Och vagga mig Be'n app& bölja blå, 
På böljorna hvita, som störta på 
Uti. forsen. 

Sen vill jag sitta der nedanför 

Och gnnga på skummet tills han dör; 
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I)& vill jag tvaga hans ande så ren 

Och bleka den hvit uti månens sken 

Uti forsen. * 

Men aär den bleka qvinnan sjungit ut, stod alltid en gumma 
bakom hennes rygg och väckte henne ur drömmarne, sägande: 
c(Anna, Anna, tänk inte så, kom ihåg ditt stackars barnU 

Då smålog alltid Anna och gick tyst in, tog barnet i famn 
och kysste det till dess det leende somnade vid hennes bröst. 

» Så hade Anna lefvat ett svagt iif, till dess sir Edvard kom 
in i huset. Han begrep snart sammanhanget och för första gån- 
gen tycktes det som någon menniska intresserat honom. Han 
satt ofta hela timmame och betraktade den bleka modren och 
lekte med barnet; det var som Anna varit hans eget barn. 

Emellertid reste Göran fram och åter mellan Nordhallen och 
Vigge, der den så kallade »rika flickan i Berg» bodde. Denna så 
kallade flicka var dock ej vidare ung; åtskilliga karakterslyten, 
i synnerhet en obändig häftighet och något mer än loflig trätgirig- 
het, hade gjort henne fruktad i sin hemort, och fastän rike* 
domarne lockade en och annan att tänka ditåt, afskräcktes de 
fleste dock från att göra allvar. Den rika flickan hade också 
icke tagit för god någon fattig yngling, «ty rikt vill rikt ha» — 
men de rike aktade sig. Den ende, som således vågade att fria 
till den stränga sköna, var Göran, «om ej såg till annat än pen- 
ningarne och som tog hustrun som ett oundvikligt ond t, det in- 
gen kunde hjelpa. Rika flickan i Berg hade, som vi veta, icke 
själens egenskaper för sig; men äfven till det yttre hade den gode 
Gaden icke gifvit henne förstfödslorätten. Det var en . lång kantig 
figur med karlfasoner och ett skarpt markeradt mörkt ansigte och 
svart hår, som, vanligen i oordning, purrigt stod omkring huf- 
vttdet. Också förmälde dyktet att hela den slägten var af tattare- 
extraktion och led efter led joke gjort sig känd för annat än ett 
vildt lynne och ytterlig snålhet; men dessa egenskaper hade gjort 
slägten rik och Märta eller, som hon vanligen kallades, Svart-Märta 
var enda arfvingen efter svarte Petter i Vigge. 

Den vintern, då sir Edvard ^flyttat in i Larsgubbens stuga, 
gifte sig Göran med Svart-Märta från Vigge, och äfven der, var 
ett bröllop som stod en hel vecka. De unga flyttade hem till 
Nordhallen ock lefde såsom ett sådant hjonelag måste lefva, utan 
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kärlek, 'sammanknutet endast af egennyttan, som fann sig till- 
fredsställd blott med penningar. Göran både nu ej mer än tre 
önskningar, att han skulle fä en arfvinge, att Svart-Petter i Vigge 
skulle dö och derefter äfven Märta vandra all verldens väg, ty sä 
mycket hade han redan erfarit af det äkta ståndets lycka, att 
han fann det aldrabäst om det tog slut på vacker fason. 

Sir Edvard märkte att Anna nu var ännu tystare än förut, 
att hon arbetade mindre och drömde mera än förr; han fastade 
sig derföre ännu fastare vid den fattiga familjen. Som gammal 
ungkarl och som rik hade han aldrig förr varit i tillfälle att se 
in i den fattiges inre lif, se hur glädje och smärta, skratt och 
gråt afvexla med hvarandra i den armes sinne. Sir Edvard 
hade, med ett ord, aldrig tänkt sig någon annan skuggsida af 
lifvet än den tråkiga; hans eget lif hade varit en tafla, målad 
grått i grått, och nu först såg han en tafla med riktiga färger, 
ett skarpt solsken men också c^upa slagskuggor. Annas sinne 
föreföll honom som en gammal mästares tafla, föreställande Betle-^ 
hem insvept i natten och endast belyst af den ledande s^'iernan8 
milda skimmer. Det var natt i den arma flickans själ; men dock 
sken der en vänlig stjerna derinne. 

Det var besynnerligt med sir Edvard, nu läste han ej mera 
i sina böcker, såg sällan i vapenboken och betraktade knappt sin 
höge slägtinge Carl den förste af England, der han hängde i sin 
grannt utkrusade ram; tvärtom böljade sir Edvard att vandra ut, 
öfvade sig att skjuta bom på harar och orrar, ända till dess han 
förmådde att skjuta rätt, och sedan kom han ofta hem med ville- 
bråd och hjelpte Larsgumman att laga till det på engelskt vis. 

Det var en god tid i huset sedan sir Edvard flyttat ditin» ty 
han var långt ifrån den som såg på några skilling mera eller 
mindre och derpå vann hushållet betydligt. Att gifva ut en svensk 
riksdaler var ett lappri för honom,, men i stugan vid Forsen var 
det en stor sak. 

Allt detta tillika med den gode gubbens vänlighet gjorde 
honom till allas favorit, och i synnerhet Anna fastade sig vid 
honom, liksom han fästat sig vid henne, och barnet, som han hela 
timmar gungade på sitt knä, brummande «Bule Brittannia» eUer 
liågon annan engelsk folkvisa, som han hört i sin ungdom och 
hvars glömda toner återvaknade i hans själ. 
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Sk forled viDteim, våren kom sent, suöu låg länge, på; men, 
«om vfmligt, nästan som genom ett trollslag försvann snön, isarne 
loftfnnde från land och flögo klingande och brakande utfor forsen, 
oeh i desamma stod marken grön och träden klädde sig Ijas* 
gröna och blåsipporna bredde ut sin blomstermatta i ängen. 

Det var en varm juniafton; några dagar fönit hade det yrat 
9cb hela trakten hade varit betäckt med snö, som bredt sitt silf** 
ver öfver grönskan, men nu var den borta och frisk som ett barn» 
som stiger ur ett kallbad, och glad tillika stod naturen fridfull, 
varm och herrlig och gladde sig i solskenet. 

Anna hade, efter sin vana, satt sig utanför stugan och be- 
traktade den nedgående solen och tänkte och drömde på sitt 
vanliga sätt, ingen ville störa henne, men både Larsmoran boh sir 
]£dvard, hvardera från sitt fönster, hade ett vaksamt öga på flickan, 
ty den der sången om forsen lät så underligt, och det kunde väl 
hända att hon kunde faUa på något npråd», yttrade gumman, om 
man ej ser efter henne. Denna afton var hon mer än vanligt dyster 
och eatt oob stirrad^ utåt sjön, som beskuggades af skogen bakom 
hvilken solen sjönk ner — himlen sken röd och präktigt skiftande 
med guld och violett, en mild dager låg bredd öfver det vilda 
landskapet der forsen utan hvila, dundrande och brusande, störtade 
utför klipporna. 

Så kom der en öka glidande fram öfver sjön, smygande som 
en lömsk fiende i den djupa slagskuggan vid andra landet; Anna 
betraktade tanklös den smygande båten, som nalkades strömdraget 
for att slutligen lägga till på andra stranden, ett för öfrigt båd^ 
Q vanligt och olämpligt landningsställe; det vanliga var vid Lars- 
gubbens stuga. Men båten kunde ej få fäste der vid landet, vår- 
floden var för stark att vid de branta klipporna få ett fäste; han 
flöt således åter ut i draget och tycktea vilja nalkas den stranden 
der stugan låg. Allt detta afspeglade sig i Annas dunkla ögp^, 
men utan att lemna någon idé åt själen, som sysselsatte sig med 
hdt annat» Tvärtom började bo» först sakta och sedan högt att 
sjunga sin lilla visa. 

När hon kom tUl orden: 

Sen vill jag titta <ler nedanför 
^ Ofik gnngs på •kummet tilli kan dör; 

väoki^s hon af ett häftigt skrik Qch sig huru båten SYängde 



220 

omkring i strömdraget; hoQ hade hört den rösten förr, ja, det 
var Göran som skrek pä bjelp: «en åra, i Guds namn, en ära! 
jag har tappat min», ropade han och gjorde med den qvarvarande 
fåfänga försök att styra Ökan, som långsamt men säkert drogs 
mot forsen. 

Anna störtade opp och ner till stranden; men der fanns in- 
gen öka, ty Larsgabben var sjelf ute på andra sidan sjön; der 
fanns ingen räddning. Eljest hade hon rott ut i svallet och med 
fara for sitt eget olyckliga lif räddat den, som utan barmhertig- 
het kastat henne sjelf utför vanärans branter. 

«Herre Gud, hjelpl Anna, hjelp!» ropade den olycklige, och 
drogs oemotståndligt med allt hastigare och hastigare fart mot 
fallet; ännu en gnista hopp ... om han toge raska tag, så kunde 
han kanske komma pä björnstenen 1 Han rodde derföre allt hvad 
han kunde på venstra sidan, ökan tog fart, det rusade åstad fort! 
fort! Den bleke mannen arbetade »for sitt lif, det lyckades dock ej, 
ökan snuddade vid räddningspunkten, svängde om och i ett ögon- 
blick hade den bleke mannen och den mörka farkosten försvunnit 
i djupet. ^ 

Anna hade i ångest sjunkit ned på knä och stirrade mot 
himlen liksom hon velat draga ner den nytända stjernan till hjelp, 
— det var för sent, allt var sliit, allt var tyst utom forsen, som, 
entonig och dyster, fortsatte sin gång och kastade den spillrade 
ökan och Görans lik i sin sjudande hvirfvel. 

När Anna såg att ökan försvunnit och således allt var slut, 
rusade hon opp utom sig och störtade mot stranden: «rjag skall 
tvaga hatis ande ren», mumlade hon vid sig sjelf och hade kastat 
sig i strömdraget om hon ej blifvit qvarhällen af ett par magra 
händer, som omfamnade hennes armar; hon såg sig om, det var 
engelsmannen, som med sina goda besynnerliga ögon såg bedjande 
på henne, så att hon vaknade ur sin yra. «Dei är slut, slut med 
honom, och det är jag skuld i», sade hon sakta och strök med 
den magra genomskinliga handen det fladdrande håret ur pannan; 
(fdet är för min sång skull.» 

«Kom, barn», sade engelsmannen, <rkom med oss in i stuga, 
vara mycket synd om dig . . . inte om honom . . . dålig karl, 
dålig karl.» Så fick man den arma flickan in i stugan, der den 
lille Göran arbetade med en barkbåt som aldrabäst och log så 
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godt och gladt då modren inträdde ; men Anna ^rep barnet, lyfte 
det med en kraft, som man ej knnde vänta, och tryckte den för- 
undrade gossen i famnen. 

crGöran, Göran, tänk inte illa om din stackars far och inte 
om din stackars mor! Snart är du moderlös också.» 

Den lille förstod ej hvarom frågan var, men började gråta 
bittert. «Ja, gråt, Göran, Gud gifve jag kunde gråta — gråta 
blod — hvarför skulle jag sjunga om forsen, om forsen och om 
honom P honom? din far, Göran P» 

«Trösta dig, barn, trösta dig», sade Larsgumman, «du kom- 
mer snart efter, ... om du och Göran råkas, det vet Herren 
allena bäst.» 

Efter denna händelse afbynade Anna hastigare än förut, snart 
förmådde hon icke vackla ut för att efter sin vana sitta utanför 
stugan och blicka fram öfver Tännsjön när qvälltöcknet, likt en 
hvit fläck, en dimgestalt, sväfvade fram öfver vattnet och slutligen 
försvann i regndammet, som stod öfver forsen; det var denna 
dimgestalt Anna kallat för sjöfrun, det var till denna hon ställt 
sin sång. 

Anna måste intaga sängen; men ju svagare hon blef, desto 
lugnare och gladare tycktes hennes sinne blifva; hon var liksom 
förklarad, ett himmelskt mildt sken bredde sig öfver hela hennes 
utmagrade gestalt, som, liksom genomskinlig och späd som ett 
vattenskott under vintern, snart skulle falla till stoft. 

Det var en afton mot hösten* Ännu var engelsmannen qvar, 
ty Anna och hennes barn fastkedjade honom vid detta ställe med 
en makt, som han ej sjdlf kunde förklara. Det var en afton, 
just som solen gick ned, och ett rödt sken, afbrutet af de fläk- 
tande grenarjde af björkskogen som växte utanför, låg på den 
hvita spiselmuren i stugan; hela dagen hade Anna varit utan sans 
och mållös, nu låg hon der och tycktes slumra med afbruten och 
haltande andedrägt. «Det lider mot slutet», sade Larsmora och 
tog fram sitt sparsamma linne för att hänga för fönsterna nar 
det var slut. Qvinnan mins hvarje småsak, i hvilken ställning 
hon än kommer; hon kan tänka på en florsschalett då hon brinner 
af kärlek, kan tänka på att dö med anständighet då hon dör, och 
kan tänka på hvilken småsak som helst då hon mister allt. 
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Det Tar således ej underligt att Larsgumman mindes att lakan 
skulle sättas för fönstren och, som det tycktes, lugnt lagade allt 
i ordning, när hennes innersta väsen greps af hjertsorgen. 

Larsgubben och sir Edvard sutto vid sängen; det var tyst i 
stugan, endast lille Göran, som satt i den gode engelsmannens 
knä, skrattade skälmaktigt då han fick se huru oron slog fram och 
åter i den gode främlingens ur, som denne öppnat för att visa 
sin lille älskling; ändtligen nalkades också gumman och betraktade 
sitt kämpande barn med en blick så innerlig, så allvarlig, att den 
uttryckte i ett enda drag en mors sorg. 

Så hade det dröjt länge, solen höll på att slockna, den röda 
fläcken på spiselmuren blef allt mindre;, då flög der plötsligefn ett 
leende öfver den döende martyrens bleka anlete, läpparne, de 
stumma, torra, blåbleka läpparne öppnade sig sakta och en stilla 
Sttsning, lik den som går genom eolsharpan när vinden leker på 
dess strängar, hördes, en ton, liksom aflägset borta, allt svagare 
och svagare tills den tystnade. Det var den vanliga sången^ svati- 
sångens slutord: 

Na vill jag tvaga hans ande så ren 

Och bleka den hvit nti månens sken 

Uti forsen. y 

De sista orden knappast hördes, så aflägsna i Qerran tycktes 
de vara; de voro den flyende andens sista ord — när det var 
sjunget, sträckte Anna ut sig till hela sin längd, hufvudet föll ål 
sidan och aftonsolens sista sken kastade en rosenröd gloria' kring 
den dödas tinning. 

Då föUo föräldrame på knä oeh tackade €hid för ett saligt 
slut. Den lille gossen betraktade dem alla med förundran och 
Smålog liksom det varit narri alltihop och att morfar och mormor 
blott för ro skull fallit på knä; dä såg han opp på engelsmannen, 
liksom för att fräga hvad det var; men i sir Edvards redliga 
ögon, djupt under de buskiga ögonbrynen, satt ett par stora tårar 
på vag att halka ned — ^ det skedde utan att sir Edvard märkte 
det, och mllade ner på den gyllene klockkedjan. Då sade bår^ 
net: ffser du, gråten faller på guldet.» 

Men sir Edvard trydkte barnet sakta^ intill sig oob sade: «får 
du lefva, Georg, så är det éj sista gången du ser låirar Ma på giild.» 



S28 

StnuL efter begfaAiingeD, som var Bimpel oéh utan mycket 
bråk, satte Big ftir Edvard åter i sin lilla kammare; det tycktes 
som han nu ville taga sig ro efter de bjertskakande uppträden 
han åsett, men hans fordna ensamhetslusta var borta, han trifdes 
ej riktigt utom då lille Göran eller, som sir Edvard kallade ho- 
nom, Georg, virr inne hos honom och »rumsterade» med hatis sa- 
ker. Georg var en sådan favorit, att han till och med fick stå 
och bläddra i den gode sirens dyrbara vapenbok, hvars granna 
bjerta fargor och guldhjelmar på det högsta roade barnet. 

ADt återtog snaH sin gamla form. Både Larsgubben och 
hans gumma tröstade sig snart med att de ej hade så långt igen, 
en tröst som gör att de gamle så lätt bära sina förluster och 
låta oss se en förnöjsamhet, som vi andre uttyda som känslo- 
slapphet. Det enda som bekymrade dem var lille Göran, och ofta; 
då barnet låg slumrande på sin bädd, suto de gamle bredvid och 
suckade: «hvad månde det bli af detta barnet då vi falla ifrån, 
hvem skall vårda det och lära det gudsfruktan och flitP» Dessa 
frågor grepo dem djupt, ty der hade de ej den trösten : «vi komma 
snart efter». 

Så suto de sent en afton, då engelsmannen steg in i deras 
trånga stuga* 

ffl morgon resa, vill resa hem tiU England», sade han och 
satte sig midt emot de gamle. 

(rBesa? . . . Åh Herre Gud», utbrast gumman, vskall han 
resa? då bHr det riktigt ensamt i huset.» 

nNi^inte kunna länge lefva», inföll sir Edvard utan att höra 
gummans ord, «ni dö snart, vara gammal begge två.» 

crJa visst, Gudskelof för det», suckade begge. 

«Georg blifva utan skydd», fortsatte sir Edvard. 

«Ja, det är vår enda sorg.» 

a Jag vilja taga Georg med till Old England, blifva mitt barn.» 

Både Larsgubben och han» gumma sprutto till vid det otän* 
tade förslaget, men det grep dem om fajerlat, hårdt, mycket hårdt; 
dock, det var ett Gtids finger. 

ffGud skall veta», sade gubben, som först tog till orda, «Giid 
skall veta att det är svårt' att släppa pojken, men det ir tj vår 
vilja, utan Hans, som bor i himlen, det är Herrans vilja, vi skola 
lyda, och gossen kan aldrig här få det så som der borta.» 
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«Käre herre, var god mot pojken»» bad gamman, <ikom ihåg 
att det är ett fattigt barn, som intet försvar har atom er.» 

ffVara min son . . . vara sagdt, heta Ellis, . . . Georg EUis, 
bli en daktig karl . . . mycket rik», yttrade engelsmannen en- 
stafvigt; «dra försorg for er också, lemna pengar till presten for 
er; inte behöfva svälta när jag fara bort», fortsatte han och tog 
Larsgubben i hand. «Nu skaffa reda på vagn, vill resa i morgon.» 

Andra dagen stod der en beqväm reskärra vid andra stranden 
af Tännsjön; sir Edvard hade packat ner sin tafla, sina böcker 
och kläder. Larsgnbbens öka låg vid stranden, gnbben var sjelf 
klädd på det präktigaste i sin lilla skinnkalott och med en skinn- 
tröja nnder västen, ett öfverflöd, som engelsmannens frikostighet 
förskaffat honom. Lille Göran var öfverlycklig och glad, han 
trodde att de skulle resa ut för ro skall och skrattade och joll- 
rade som ett fyraårigt barn plägar, då det väntar något nytt. 

Då tog gamla mormor gossen i sitt knä, betraktade honom 
länge med kärleksfulla blickar, kysste många gånger på den hvita 
pannan och den purpurröda munnen. «Du går från fattigdom till 
rikedom, från sorg till glädje, du skall aldrig komma ihåg gamla 
mormor, aldrig minnas Anna — du skall knappt veta af att vi 
funnits — men likagodt, det gör ingenting om du ej vet utaf 
oss har på jorden; vi råkas också en gång hos Herran och der 
skall du känna igen oss alla och komma till oss och tala kärle- 
kens ord med oss, — Gud välsigne dig, Göran, Gud gifve dig 
en renare själ än han hade, som foU i störtningen.» 

Barnet smålog. aDet kan mormor lita på, Göran« kommer 
nog igen snart, skall bara ut litet grann med dén beskedliga en- 
gelsmannen», sade gossen tröstande, ffgråt nu inte, mormor, det 
är inte farligt på sjön när Larsgubben sjelf ror.» 

crMen när du en gång skall ro sjelf, akta dig då för brå- 
störtningen, akta dig for strömmen, Jian drar och drar sakta till 
des^ det på en gång far å stad och du ej mera kan stanna. 

crJa, det blir när jag blir stor det. . . . Åh, var inte rädd, 
jag skall nog hålla mig oppe på rena sjön och akta mig för 
åmynnetj» 

«Gör det, gör det, Göran, kom ihåg det!» hviskade gamman 
liksom i en profetisk aning att det skalle gå godsen bra, och då 
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sir Edvard, resklädd, kom in för att hemta gossen, log bon blott 
och torkade bort de sparsamma tårarne. 

«Se så, resa nu, resa nu . . . farväl gumman, vara en be- 
skedlig gumma, inte vara rädd för Georg . . . må bra, mycket 
bra, inom en månad i England, få leka i min park . . . ja.» 

Nu bar det . af ned i farkosten, Larsgubben sköt ut, ökan fick 
fart utåt sjön, och gamla mormor, som stod och blinkade mot 
dagen med handen öfver ögonen, såg länge den lille gossen, som 
på engelsmannens ord svängde sin lilla mössa i luften till afsked. 

«Se så, inga mycket prat nu», yttrade engelsmannen buttert 
då de nått andra stranden och Larsgubben klappade gossen och 
tog farväl, «gå bra med gossen. Yill Georg åka?» 

(Ja, . . . Herre Gud, ja!» ropade gossen. «Se, morfar, jag 
får åka, åka i Qäderkärra.» 

Kärran sattes i fart, och så reste nu sir Edvard, kung Carl 
den förste in effigie och lille Göran den backiga, slingriga vägen 
till Norge. ' 



Der uppstod ett förskräckligt allarm på sir Edvards egendom 
när han, utan att med en enda rad förut hafva låtit höra af sin 
ankomst — man trodde honom, att dömma efter sista penning- 
reqvisitionen, böra vara i Sverige — en vacker dag åkte in på går- 
den till sin landtegendom. Sjelfva långa John hade ej på sig 
sitt röda livré, utan måste i ett nu dra på sig hela herrligheten, 
hvadau den kom att sitta något illa. 

Emedlertid hade sir Edvard stått med sin Georg vid handen 
och väntat vid stora ingången, då ändtligen långa John, med an- 
dan i halsen, kom med nycklarne och knappt kunde komma fram 
med den stympade helsningen: «Ar ni nu hemma igen, sir?» 
hvarpä han fick det lakoniska svaret: 

«(Ja, hemma.» 

Allt var sig likt i rummen, det skulle, om dammet icke varit 
bortputsadt, tyckts som ingen varit i rummen sedan sir Edvard 
reste: papper, böcker, bref med mera, allt låg i sin gamla trefliga 
oordning, ty John hade ej vågat flytta en enda sak fräi^ sin plats ; 
sir Edvard hade tyckt illa vara. 

C. A, Wetterberghs Samlade Skrifter, Yl. 1^ 
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ffSer du, Georg, här skola vi bo», sade sir Edvard till sin 
protegé, «här är väl så bra som oppe vid forsen?» 

o 

ffAh ja, rätt bra, men se morfar öcb mormor finnas här icke.» 

Sir Edvard hade ingenting att svara pä denna anmärkning, 
utan afbröt samtalet med en befallning till John att hänga opp 
Carl den forstes porträtt på sin gamla plats. Den gode kungen 
hade varit ut^ på en lusttur af öfver två år. 

John var, fastän väl dresserad, likväl en smula nyfiken, icke 
för egen del, nej bevars, men den öfriga betjeningen frågade alltid 
geheimeministern om allt det nya de ville veta, och geheimemini- 
stern skulle blygts för att ej kanna och veta allt. Han stod der- 
före på stegen då han hängde opp kungens porträtt och funde- 
rade på hur han skulle få veta hvad den der lilla karlen var for 
en person, och under några ögonblick, som sir Edvard gick ut, 
frågade han Göran hvarifrån han var; detta skedde dock af goda 
skäl på engelska, och af lika goda skäl begrep ej Göran det 
språket, hvarför han skakade på hufvudet. »Hm, sir Edvard har 
underliga idéer», tänkte långa John, c<hm, jag skall fråga honom 
sjelf; kanske den der är en blifvande betjent.» Han tog sig der- 
före dristigheten på att, då han bar fram den gamla vanliga 
kaffekoppen, fråga: «Hm, hvad skall man kalla lilla gossen?» 

ffSir Georg», blef svaret. 

«Sir?» 

a Ja, sir; det är min son.» 

Med denna fullständiga underrättelse måste John träda in 
bland den oinvigda tjenarskaran. «Hör på, John, hvad är det for 
en gosse? Hva(} heter gossen? Hvarifrån är han? ^ Är han från 
Madeira eller från ^orge?» 

ffHm, gossen heter sir Georg . . . och sr sir Edvards son.» 

«Son? det är ju inte möjligt.» 

John tog en hemlighetsfull mine. »Möjligt eller omöjligt, 
jag har det ur sirens egen mun, nog af, gossen är hans egen 
äkta son.» 

«Han har ju aldrig varit gift», yttrade kokerskan. 

«Nej, men det är ändå som jag säger», yttrade långa John 
och sträckte på sig för att imponera; men det hjelpte intet. 

«John vet ingen smula mera än vi andra», anmärkte kusken, 
ffhan har rest med siren som en annan kappsäck.» 
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ttJ&g?» frågade John, «vet ni, jag vet en hel hop, men kan 
tiga, . • . hör ni . . . kan tiga. Sir Georg är son i huset, så 
mycket får ni veta, men inte mera.» 

Så blef äfven forhållandet. Sir Edvard skaffade lärare åt 

« 

den lille gossen och lät honom lära sig rida på en liten Shetlands- 
häst, och bvad det var roligt med den hästen och tråkigt med 
den informatorp. 

Ännn en tid mindes Georg sin gamla morfar och gumman 
och till och med sin döende mor, forsen och stugan och sjön, 
men småningom undanträngdes dessa bilder af andra, och slut- 
ligen stod der blott qvar en dunkel^ hägring af det Qerran landet 
och de gamle« som om qvällarne vid granvedsbrasan alltid sutö 
talande om lille Göran, som for till det Qerran landet. 

Sir Edvard återgick i sina vanor, men Georg gjorde dock ett 
afbrott, och nnmera .^ vågade icke långa John göra sig säker att 
ej en vacker dag få kuska af till en af jordens fem verldsdelar, 
ty det som händt en gång kunde väl hända flere. Lille Georg 
lärde sig snart att tala engelska, och hans svenska hade rent af 
försvunnit, om ej sir Edvard roat sig med att tala detta språk, 
så godt han kunde det, med sin Georg, som han erhöll rättighet 
att adoptera som sin egen son. 



Uppe i nybygget gick allt väl. Olof Jonsson blef en ansedd 
bonde och Ingeborg en qvinna, som vidt och bredt omtalades för 
gästfHhet och ett trefligt hus. Årligen gjorde Olof sina resor 
till byn (Trondbjem) för att köpa sig specerier; men han satt 
för öMgt hemma på sin gård och lät dem, som ville köpa något, 
komma opp till nyhemmanet. Han divergick således icke från sin 
urtpmngliga bestämmelse, den att vara en ärliga trofast svensk 
bonde, han drog ej herrfracken på for att i råhet täfla med half- 
herrarne, utan hän forblef lika enkel i sin klädsel, som redbar, 
rättfram och ärlig i sitt väsende. Sant var det, att hans hus 
bar en stämpel af komfort, som ej många bondhus ha, men detta 
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härledde sig ej af något öfverflöd, utan af denna smak för det 
nätta, beqväma och prydliga, som alltid* bor innerst i en god och 
ren själ och som beständigt bryter fram under tusen former. Det 
är känslan för det sköna som beror derpå, att der finnes något 
skönt inombords, som måste sätta sin stämpel på allt, med hvilket 
det kommer i beröring. Olof och Ingeborg hade två barn, en 
gosse och en flicka. När vi nu återse dem, läsa de begge for 
herr Norrfors, som, en gammal lärdomens och innanläsningens^ in- 
valid, fått Olof Jonssons hus att vistas i, liksom fordom i Kjell 
Kjellssons. De begge barnen voro, enligt herr Norrfors* utlåtelse, 
mycket snälla barn, men det är ej så mycket att lita på, ty herr 
Norrfors gick i maten hos föräldrarne; men det vi kunna lita på 
är, att de begge barnen voro friska, starka, glada och rödblom- 
miga barn, lifliga och raska, men tillika lydiga för en blick från 
modren, som ännu så länge var deras uppfostrarinna. Uppfostran 
blef dock något försvårad derigenom, att mor Elsa efter sin sons 
olyckliga död flyttat till Ingeborg. Det var ej utan att gumman 
gjorde aUt för att skämma bort barnen, och emellanåt uppstod 
der verklig opposition från mormors sida, då hejr Norrfors gifvit 
dem för lång lexa eller Ingeborg tystade deras stoj. «Låt barnen 
vara i fred för den verldsliga läsningen», hette det då, «det är 
nog för en bonde att kunna läsa Guds ord försvarligt, mer har 
jag aldrig kunnat — och om de hålla väsen, så kom ihåg att de 
nog få sorger i sina dagar.» 

o 

«Ah, mormor, nu kommer ni inte ihåg», skrattade Olof, »att 
ni var rätt sträng mot Ingeborg, men det skall ni ha tack för, 
mormor, ty det gjorde att Ingeborg blef en bra hustru och en 
bra mor.» 

«Yar jag sträng? Nej, det skall Gud veta, att om Ingeborg 
inte haft sådant gry som hon har, så hade hon blifvit bortdcämd.» 

«Se der har vi ägget, mormor, och nu vill ni försöka om 
våra barnungar hafva lika godt gry . . . men akta på, mormor, 
det är annan sort det, ty der är litet af mig också ... och ser 
ni, mormor, om inte vår Herre i tid, den der natten, ni vet, kuf- 
vat ner mitt mod, så vet Gud hurudan krabat jag blifvit.» 

I Nordhallen regerade Görans enka ett år, sedan ingick hon 
nytt gifte med en stackars enkling, som hade sex barn. Här fick 
hon ett vidsträckt experimentalfält för sitt maktbegär och sin 
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strängU^t. Svarta Märta vanslägtades icke, utan tillmätte maten 
ät man och barn med njugg hand och tålde ingen motsägelse, 
hvarfor hon också regerade enväldigt i huset. De enda gånger 
då hennes nye man blef herre i huset, var då han varit borta och 
fått något för mycket till bästa, då han vanligen kom hem i 
galopp, gick in i stugan och såg barsk ut samt, om Märta 
sade något förargligt, som vanligen hände, passade på att köra ut 
henne och alla barnen, för att visa att han var «herre i sitt hus». 
Märta gömde harmen mot mannen, men slog vanligen barnen för 
att ha något att »tömma den på»; men andra dagen, när Pål 
blifvit nykter och hade hufvudvärk och ånger, grep hon verket an 
och betalade honom sjudubbelt igen, så att han ej så snart åter 
vågade sig ut att hemta mod. 

Der borta vid Forsen bodde ännu Larsgubben med sin gumma. 
Det var så ensamt och ängsligt för de gamle att sitta ensamma 
och beständigt höra bruset i den väldiga forsen, och blicka ut 
öfver den mörka sjön och skogarne och Qellen, men der hade de- 
ras lycka lefvat och dött, der ville också de dö. 

Hösten var svårast; då började löfven att falla i lunden, de 
häftiga regnskurarne ökade sjöns vatten, forsen brusade starkare, 
det klang i berget, det surrade der nere i djupet och vinterfoglarne 
satte sig i de snart bladlösa träden och skränade för oväder. 
«Yet du hvad, mor, det står aldrig rätt till», sade Larsgubben, 
«jag har sett sjÖfrun, hon seglade tvärs öfver Tännsjön i går 
qväll, harfånget skrek i skogen, så att det skållade som om en 
menniska varit i sjönöd, ja, det lät som då Göran drogs in i 
strömmen och förgicks midt framför våra ögon; vet du hvad, så 
skrek det i skogen och det skrattade derinne liksom små troll, 
som skratta åt den drunkn andes skri » 

«Hur du talar, Lars, det tror jag knappt», sade gumman. 

«Men jag tror det», inföll mannen med någon hetta; ccmeji 
vet du, inte nog dermed, det var månljust i går afton, det sken 
så klart på forsen . .sjag var så underlig till mods; vet du, då 
gick jag gångstigen ner vid kanten af faUet, men stannade för- 
skräckt, ty der nere i sjelfva hvirfveln, midt i dammskyn, som 
stänker opp, tyckte jag att det rörde sig, och jag hörde liksom 
en sång der nere. Då tänkte jag på Anna, och hör på, mor, då 
hörde jag tydligt hur det sjöng der nere: 



230 

Förgäfvea jag Uager, han blir ej ren, 
Han blekes ej livit nti månens sken 
Uti forsen. 

Och genast derpå hörde jag blott hur vattnet susade och kokade 
der nere och månen gick in i en sky.» 

«Nej, Lasse, nej», suckade gumman, »stackars vår flicka, om 
hon skulle tvaga en själ ren, der det finnes en grafrost af pen- 
ninggirighet, falskhet och trolöshet ingräfven; dertill förslår ej 
Tännsjöns vatten, om den också vore så stor som hafvet.» 

cfAmen, amenU sade Larsgubben. «£medlertid, mor, så är 
vår flicka inte långt böria, kanske hon hör hvad vi tala nu — 
må göra, vi tala och tänka intet, som ej Gud i himlen och hans 
englar kunna se — hvarför icke då vår egen flicka?» 

ccJag undrar huru det är med lille Göran», sade gumman af- 
brytande. ffAck, jag tänker så ofta på den pojken. Det hade 
allt varit väl om vi haft honom här, han kunde allt ha fördrifvit 
mången ledsam stund för oss begge.» 

«Och det önskar du?» 

»Nej, jag önskar det inte, men si jag bara tänker.» 

«Det är syndigt att tänka så egennyttigt; gossen blir lycklig 
han, blir en rik man och glömmer oss, så skall det ju vara^ Inte 
mins björken h varifrån fröet föll, af hvilket hpn växer opp, inte 
mins menniskan hvem det var, som första gången tog henne i 
famn, och inte tackar hon den heller; nej, mor, det är lättare att 
glömmas än att sjelf glömma.» ' 

ffTror du då inte», invände gumman, »att vi träffas hos Gud?» 

«Jo visst, der äro vi alla lika goda.» 



TJQgn år efter. 

«Jag undrar just», yttrade en yngling, som låg tillbakalutad 
i en nätt båt, som lagt till straxt nedanför stora nya kungsvägen 
till Norge, «jag undrar just hvad det är för en förnäm herre, som 
skall ro i båten? Länsmannen bad att vi skulle ta våran, for si 
der var ingen god nog i Tännsjön, och du må tro att det var 
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ett fliorhinkadt» bråk att få honom oppför backen och liit i sjön; 
den andra ligger der nere i Norén, om den nådige herrn vill fara 
'éher till varat. Häradadomaren gapade af fundran hvem det 
kunde vara, som sjelfva landshöfdingen skref till fogden om och 
fogden till länsmannen; han skall vara en stor herre, som skall 
fara neråt och ligga ^på Åberg och derifrån till Kungsgård och bo 
hos Boijen, generalen vet jag, och se på regementet, kan jag tro, 
der det svänger sig kring kungsstenen.» 

«Hå, det är väl en grefve eller prins, kan jag tro; men intjs 
gör det något hvad han är, han vill väl se Tännfors, kan jag tro. 
Herre Gud, det var en bra tid se'n han der från Nordhallen for 
utför — det talar alltid mor min om, och om Anna i torpet, 
vackra Anna. vid forsen, som sjöng så att det klang i skogarne. 

»Herre Gud, det är en stygg historia^), sade ynglingen, en 
lång, vacker karl, några och tjugu år gammal, «också jag har hört 
mor och mormor derhemma tala om den sköna Anna vid forsen, 
fastän de iute gerna nämna den saken, ty den der, som tumlade 
utför, var. Gud förlåte mig, min egen morbror.» 

^^^s jag vet. Nåh, Jon, du vill väl inte också tumla utför?» 
sade flickan. 

('Nej, bevara mig, bättre skall jag väl bära mig åt. Inte 
skadade det att far satte mig bort till främmande, för si, det gör 
godt att ej beständigt vara hemma, dä blir man, säger mor, en 
sådan en som Göran var, en egensinnig och usel menniska, som 
tror att allt kan gå an.» 

«Och dessutom så hade du visst inte blifvit min fästman», 
skrattade flickan, så att ett par hvita tandrader tittade fram mel* 

■ 

lan de fylliga läpparne, ase det hade varit det allra värsta.» 

«Hör på, du lilla 'näpa' . . . hör på I du får kanske gå 
sjön omkring, för si, det kan hända att prinsen inte vill låta dig 
följa med, . .. . men stanna du qvar i torpet, den der förnäma 
herm skall väl tillbaka, kan jag tro, oeh då tar jag dig hem i 
bakskjuts.» 

. «Åh, du skall se, prinsen tycker nog att jag är så god som 
någon, och dessutom kan jag ro, der är ju två par åror . . .jo, 
ser du, jag far med öfver, för si, det är så för roligt att se så- 
dana der förnäma menniskor; inte vet jag huru de hafva det, 
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men iute kunna de heller veta hur trefligt vi ha oppe i Nord- 
hallen och roligt se^n.» 

En vagn kom nu rullande i backarne, det var en präktig, 
men dock lätt resvagn af utländsk fason, med ett bjert mäladt 
vapen på vagnsdörren. 

«Det der är annat till vagn», anmärkte flickan, <«än prestens 
gamla grå kärret, som ser ut som en orrkoja.» 

Vagnen stannade och en ung man steg ur och hjelpte ett lika 
ungt fruntimmer derur. 

Betjeningen blef qvar och det unga paret nalkades båten. 

«Detta vara beställd båt?» yttrade den unge mannen, och dä 
frågan bejakades af Jon, hjelpte han sin följeslagarinna i, och 
båten lade ut. 

Den unge förnäme främlingen hade ett vackert, fint ansigte 
med ett drag af aristokratisk stolthet kring munnen; det oaktadt 
låg ' der något i hans ögon, ett leende, en liten «kisnii^g», som 
förrådde ett gladt lynne och långt ifrån högmod. 

Skulle man draga en parallel mellan de begge fruntimmerna 
3om sutto i båten, den ena med parasoll öfver den fina rothatten, 
den andra med sina små hvita knubbiga armar roende båten, var 
det svårt att säga hvilken som såg bäst ut. 

Den förnäma damen hade detta etheriskt fina i hela sitt ut- 
tryck, detta andliga behag, som så ofta stämplar den bildade 
qvinnan; ögat, munnen, näsan och händerna, allt utgjorde ett helt, 
som påkallade aktning och tillgifvenhet. 

Den vackra rodderskan deremot var ej fin, men så hvit och 
röd och så hjertans ärlig och gladlynt, att man måste hålla af 
h'enne och ej kunde gifva priset åt den förra. 

«Håll med båten», befallde den förnäma herrn, då de voro 
midt på sjön; »hör! hvar är stugan? Der var förr en stuga på 
udden.» 

crDen är borta, nådig herre, ty både Larsgubben och gumman 
äro döda för många herrans år sedan.» 

Den främmaiide log bittert. 
«Således finnes der ingen?» 

«Nej, ingen mer som har mål i munnen, om ej någon fogel 
och forsen som brusar- året om.» 

Båten nalkades land nära intill fallet. 



233 

I 

Det var ej utan att ladyn uåj^ot bleknade, då den sköt fart 
så nära brådjupet, som betecknades af den hvita dimman. 

«rKom, Betty», sade främlingen på engelska till sin foljeslaga- 
rinna, «låt oss söka, här skulle hon stå, här, och här växer en- 
buskar; nej« men tyst, der är tecken efter en mur.» 

Han gick närmare och satte sig på en af de qvarblifna knut- 
stenarne. 

«Här, Betty, är jag född», återtog han, whär tog mig den 
ädle Ellis, här fick jag min fratntida lycka utan att yeta det. Ser 
du, jag 'mins nu allt som i går; der borta, der penséema växa i 
en hög, stod min mors säng, der dog hon; här på denna mur 
var den öppna spiseln, der jag så ofta lekt med stickor och bark; 
der borta hade sir Edvard Ellis sin kammare och på väggen der 
hängde kung Carl den förstes porträtt. . . . Ser du, då var jag 
liten, men jag mins allt.i> 

Det unga fruntimret blickade nyfiket omkring sig i den nya 
natur, som utbredde sig for hennes ögon; det var nytt, men ändå 
hängde der minnen qvar, hennes älskade Georgs barndomsminnen 
voro fastväxta på denna punkt. 

«Kanske», återtog Georg, «har jag slägtingar bland dessa 
berg, men jag känner dem inte ... Sir Edvard tog aldrig reda 
på dem; jag är således ensam i min hembygd.» 

Den unge mannens hela hållning var sorgsen, men ädel; han 
steg opp, plockade några penséer från den fläcken af jorden, der 
hans stackårs mor dog, och lade dem försigtigt in i en portfölj, 
ur hvilkeu han fraintog ett papper och aftecknade nejden. 

«Ser du, det är en ritmästare; det är visst en tysk», hvi^ 
skade Jon. 

crNej du, det är en engelsman, han puttrade så mellan tän- 
derna», rättade flickan. 

Det unga paret gick i flera timmar omkring fallet, betraktade 
det i alla riktningar, och först när månen redan en stund sutit 
på himlen, kommo de åter till båten. 

«Det blir sent i qväll att ro hem», sade flickan; jag är alltid 
så rädd för forsen i månsken.» 

ttVet du, Signe», sade Jon, «vet du, den som har ett troget 
hjerta behöfver ej frukta honom.» 

«Då är jag inte rädd alls», skrattade flickan. 
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Det är högtidligt att en afton i månskenet glida fram öfver 
en af nordens spegelsjöar och betrakta de svarta skogarne, som 
omgifva dem som en ram, och derofvanför de snöiga fjellen, som 
stå der i ett magiskt halfdunkel och synas så nära och så ho- 
tande för det bedragna ögat. 

»Farväl, min gosse», sade den främmande herrn när de åter 
voro vid vagnen, «här har du betalning, och här, mina vänner», 
tillade han, »har ni hvar sin guiné på köpet. Skulle någon fråga 
er hvem det var som ni rott öfver sjön, så kom ihåg att det är 
en landsman, som är född i torpet der borta och som nu heter 
Georg Ellis of Tannforst.» 

('Kors i Herrans namn», höll Jon på att säga, men han kom 
sig ej för, utan bugade sig, och vagnen for. 

«Det der var miu själ lille Göran, som mormor tält om att 
en engelsman tog med sig. Mormor påstod bestämdt att han var 
såld åt turken och talte ej Larsgubb^n och gumman så länge de 
lefde; men han är en stor herre — det skulle vara något att vara 
en så stor herre och få åka som han», tillade Jon. 

oJaså, du ville verkligen det?» frågade Signe, seende honom 
småskrattande in i ögonen. «Du tycker att du skulle ha det bättre 
då än nuP» 

o 

<rAh nej, Signe, det var ej så illa ment; Gud signe dig. . . . 
Låt honom fara i sin vagn med sin engelska dam och gå på hof- 
vet och lefva stort . . . vet du, vi få bättre till året, för si då 
ger far mig hemman. Sjung lite, Signe, jag är så glad i qväll!» 

Och Signe sjöng så att det klingade i skogsbrynet, utan att 
derföre tappa takten med årorna: 

Hör på, da skog af pelare fall, 

Skall jag bli lycklig för min trohets skall P 
(eko) For din trohets skall 

Hör mörkan land, som st&ndar ikring. 

Skall hjertvänn' ge mig b&d' trohet och ring? 
(eko) Bäd' trohet och ring. 

Låt båten gå, 

Hör på, 

Hör p^ har det svarar i skogen. 

Jag får väl engång i brndstol gä, 
Vid troget bröst fär jag hvila mig däP 
(eko) Fär da hvila dig dä. 
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Och somna 8e'n, som baniet en qvill 
Och vakna deroppe i trohetens tjäll? 
(eko) I trohetens tjäll. 
Lit bäten gS, 
Hör på, 
Hör pä hur det svarar i skogen. 

Den lilla visan klang kring stränderna. 

Snart stötte båten mot udden, och de unga tu, som begge 
voro från Nordhallen, klättrade ned för den branta sluttningen 
bredvid fallet. 

Det skära silfverregnet duggade opp ur forsen, på hvilken 
månen sken så dystert, stilla afspeglande sin silfverring i den 
uppstigande röken; men snart for en båt pilsnabbt of ver Norén och 
landade vid Nordhallns by, de begge älskande stego från bord. 

«God natt, Signe!» sade Jon. »När jag fått råka mormor, skall 
jag berätta dig hela historien om Tännforsen, nu är jag på tråden.» 

(KDch nästa år får du hemman?» frågade Signe. 

er Ja, det är säkert det. ...» 

«God natt, Jon, god natt I nu skall jag drömma om. dig och 
om hemmanet», och så sprang hon bort under ett gladt löje, for 
att komma hem i tid och berätta om lille Göran som blifvit engelsman. 



Menniskorna gå och komma, deras öden vexla, men naturen 
är sig lik. Månen skiner som förr, och Tännforsen brusar nu 
som för tusende år sedan. 

Han förtjenar ses, resen derför dit, när J någongång tröttnen 
vid att se de målade vattenfallen på teatern och höra de utklädda 
artigheterna af edra vänner; der oppe i Jemtland skolen J finna 
ett gladt mod —* en hög natur, och som en representant af begge 
-^ Tännforsen.' 
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1/erborta i Stordalen ligger ett litet hus; det ar gammalt, men 
man kunde ännu för nfigra år sedan se att det fordom varit röd* 
mäladt, ty under taklisten syntes en mörkbrun försknggning, och 
de grbfva timraerstockarne hade ännu något qvar af den g^amla 
färgen, der den ej döljdes af en grönbrun mossa eller rent af for- 
svunnit. Skator och gråsparfvar hemtade ur meddragen mossa tiU. 
sina små bon, så att stugan med hvarje år blef glesare och äfven 
skulle blifvit kallare, kanske obeboelig, om den ej alltemellanåt 
lagats inifrån, det vill säga, smetats med lera och kalkats af 
sin egarinna, den gamla Oreta i Stordalen. Fordom och ännu 
stodo der blommor utanför stugan, men blott två slag. Oretft 
visste i hela blomsterverlden ej mer än två slags trädgårdsblommory 
liksom många andra ej känna mer än två slags menniskor — d^ 
höge, de lycklige, och de låge, de olycklige. Dessa blommor voro 
några solrosor, som stodo på en rabatt, och en caprifoliibnske, som 
klängde sig utmed byggnadens gafvel. 

Solrosorna äro, som vi veta, allt för stolta, allt for myckel 
lycksökare, att titta in i den fattiges koja; åtminstone hade dessa 
i alla tider, generation efter generation, son efter far, väadt nacken 
åt det 131a gafvelfönstret för att betrakta solen, efter kvars beläte 
de trodde sig vara skapade, hvarföre de också trodde sig ett stydce 
förnämare än alla andra blommor på jorden och antågo aUa de 
små som pack och stockrosorna som parvenyer. I alla tider hade 
således solrosorna vändt sig från stugan och visste ingenting af 
allt det som händt derinne. Men caprifoliibusken med sina hvita 
och Ijusröda blomvippor visste det bättre. — Låtom oss höra hvad 
han säger.. 

För trettio år sedan var der alltid så atilla och tytt derinne 
i stugan, och när fönstret om sommarqvällarna slogs opp, passade 
vi alltid på att kasta oss in och hvila oss på fpnsterkarmen bred- 
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vid en kammarfru i kruka, en balsamin, som då vid lag tittade 
ut och klagade öfver att hon ej kutide skåda naturen utan att 
komma i beröring med simpelt folk — kan tänka hon var så för- 
näm derfore att hon blifvit uppfostrad inom glas och ram. Men 
der stttto en manoch en qvinna, ack! hvad de höllo af hvarandra, 
välvilja lyste ur deras ögon, då de sågo på hvarandra, och begge 
voro så försigtiga att ingen af oss skulle klämmas då fönstret slogs 
igen. Men några år derefter var det en sommar, då fönstret ej 
kom upp igen. Vi lyssnade efter och hörde suckar, böner och der- 
emellan en djup tystnad derinne; den enda som talade var vår 
obekanta vän, vägguret, som knäppte evigt detsamma i sin vrå. 
Ändtligen en afton hörde vi djupa snyftningar; natten -kom. 

«Huru kan det vara derinne?» frågade vi hvarandra; men in- 
.gen visste det. 

Om morgonen, då solen stack på rutorna, skulle vi titta ditin, 
men vi kunde det icke — der hängde ett lakan for fönstret. Vi 
forstodo det icke ändå; men några dagar derefter ringde det i 
tornet derboria, och nu förstado vi, att far derinne, den goda 
mannen, var död. 

«Far derinne är död», sade yi till solrosorna ute på rabatten, 
men de slogo en knyck på nacken och tittade i höjden. — «Hvad 
angår det oss om en torparegubbe dör, vi höra ej till hans slägte, 
vi äro solens barn.» 

En tid derefter slogs åter fönstret opp och derinnanför satt 
den goda qvinnan. Vi skyndade oss in, vi lade oss på fönster- 
karmen och hviskade som förr: «6od aftop härinne!» — »Guds 
fred härinne!» men hon svarade oss intet^ hon tog ej opp någon 
enda klase, ntan hon lät oss v ligga. Då föll der en stor varm 
regndroppe ner på en af oss, det var en tår — och vi drogo oss 
tillbaka sorgsna, ledsna, hälft vissnande. Vi voro så säkra vi, att 
kunna trösta med vårt »Guds fred härinne»; men det misslyckades. 
Så förgick en lång tid, den var tråkig, men dock fredlig; men 
snart förändrade sig allt. 

Här kommo en hop stojande barn, som derinne i stugan (vi 
aågo det genom cie små rutorna) voro rigtiga små helgon, men 
8& snart de kommo ut, voro de rigtiga barbarer. Vi fingo aldrig 
vara i fred för dem, och det var väl ej så underligt, ty vi äro ej 
förnäma vi; men det som värre var, de kastade småsten på sol- 
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rosorna, så att de länga stunderna ej kunde betrakta sin höga 
slägtinge, sin anherre, som for öfrigt tycktes bry sig lika mycket 
gm lingonriset som om dem — han är verkligen stor, och derföre 
gör han ej skillnad på smått och stort. Gud vet huni det gått, 
om icke vår matmoder tagit oss i försvar och äfven solrosorna; 
men de små förolämpa oss ej nu såsom i början — vi föra ett 
stilla lif, utom då och då* när en högtidsdag är derinne, då rifva 
de af alla våra blommor på en gång — men det gör ingenting, 
ty det är den gamlas födelsedag. 

Sådan var berättelsen från trettio år sedan och ännu stod 
caprifoliibusken der och solrosorna, och ännu stojade der barn om- 
kring dem; ty mor Greta i Stordalen var enka och höll skola för 
ortens barn. 

Det är ej mycket att säga om den skolan; jag vet verkligen* 
ej om dei; var klass- eller ämnesläsning. Läsa, skrifva en smula 
och katekesen sedan både bittida och sent — det var allt. 

Greta i Stordalen insåg lika litet som de lärde, att man ej 
kan lemna någonting obegripligare till barnet än katekesen, att 
man just i den åldern, då begreppen vakna, då barnet bör samla 
tankar och idéer, för att småningom kunna, om ej fatta, dock ana, 
redogöra för sina tankar och utveckla dem, börjar med utanlexor, 
som platta ned förståndet med centnertyngd och qväfva den upp- 
spirande sjelftanken, likasom en bräda på en blomsterrabatt. Om 
der sedan skjuter en och annan blomma fram på sidan om brädet, 
så säga de högvisa, att det var just brädet, som alstrade blom- 
man. Det är vist resoneradt, men klokt är det icke. 

Emedlertid när det nu är så bestäldt, lönar « det ej stort mö- 
dan att omtala huru mycket barnen lärde i den lilla skolan; men 
det de bort lära sig, fastän detta ej stod i någon bok att läsa, 
var konsten att vara nöjd med litet, att vara from och hoppas 
på Gud, — ty det gjorde mor Greta. Hon var en lefvande af- 
bild af förnöjsamheten der hon satt bland barnen i den hvitlim- 
made stugan. 

Hon och stugan voro lika hvarandra — fattiga utanpå, utan 
andra vänner än några arma blommor; men derinnanför bodde en 
ande, som botade skadorna inifrån, som beständigt hvitlimmade 
och prydde det derinne med blommor. Det fanns ingen i hela 
socknen, som ej åtminstone nickade åt den goda gumman, när 

C. A» Wetterberghs Samlade Skrifter. VI. 16 
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hon om Söndagarne, klädd' i sin svarta, af ålder brun^kiftande 
kamlottskjortel och sitt snöhyita hufvudkläde kring de magra kin- 
derna, med psalmboken invirad i en rödrutig näsduk, gick vägen 
till kyrkan åtföljd af alla grannbamen, njkammade, styfva och ut- 
klädda som rosor i en pappersstrat. 

Qamla Greta hade en sorts respekt med sig, så fattig bon 
var, ty det var hon som i många år hade läst för socknens barn, 
det var henne de flesta unge hade att tacka för det att de hjelp- 
ligt läste i bok och kunde rita namnet eller sammankrångla ett 
bref, innehållande att de c<Gudi lof hade helsan och önskade det- 
samma tillbaka». 

Jag vet verkligen icke om eller huru Greta skulle tagit sig 
ut i våra tider, då vi fått ordentliga folkskolor — det angår henne 
också icke, ty hon sofver redan bredvid sin gubbe, och caprifolii- 
bttsken och solrosorna äro utdöda — både ödmjukheten och hög- 
färden hafva vissnat; men så mycket vet jag, att komminister 
Näkterrooth, som minnes gumman, påstår att mor Greta i Stor- 
dalen lärde mycket bättre än skolmästaren, som pluggat i sig en 
hop »onödigheter» i seminarium och som har den oförskämdheten 
att lära bondungarne en hel hop gallimathias, som komministern 
ej tänkt på i alla sina dagar eller känner mera till, än det ki- 
nesiska språket. Man kan aldrig höra någon varmare loftalare 
öfver mor Greta i Stordalen än sagde komminister, som hvar han 
än är, på barndop, bröllop eller begrafning, eller på åker och äng 
bland folket, aldrig kan kasta sin blick åt kyrkan och se det vackra 
nya skolhuset utan att börja en lång sermon om onödigheten för 
allmogen att veta mera än rätt och slätt att de tro skola, och han 
gör, i sin stil, anmärkningar om lärda bönder, om bondadvokater 
och att verlden är upp- och nervänd. 

Det är också säkert att alla dessa tal sluta med: otacka vill 
jag gamla Greta i Stordalen, det var annan lärdom det^ — eller 
kur, Anders Persson — eller du, Greta Stina — fingen icke J lära 
er nog för er salighet? — En bonde behöfver intet mera än att 
bli salig ~ inte sannt, Per Gustaf i Kråkelid P Bli salig, det är 
konsten det, och det lär man sig inte af skolmästaren, fastän han 
är klädd som en herre och tror att han nära nog är en rigtig 
prest.» . . 
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' ffJa, pastorn säger något», blir då alltid svaret; ty det är 
klart, att det goda folket, h?ar for sig, anser sig så fullärda, som 
behöfs både för detta och ett kommande lif, och hela denna massa 
af lärdom ha de fått af mor Greta i Stordalen. Med ett ord, det 
är af pastorn Gretas minne uppehålles; och för att också i min 
mån bidraga till att hennes namn ej må do brådöden har jag 
börjat berättelsen med henne, fastän jag egentligen vill berätta er 
något om några barn, som gått i hennes skola. 

Allmogen har ett ordspråk, som bevisar ^tt fatalismen, oaktadt 
hela katekesen, till trots for hela deras tro i Öfrig^, utgör grund- 
draget af deras religiösa begrepp. 

«Det är så ödet», heter det, aödet har så velat» — se der 
hela betraktelsen öfver lycka och olycka. 

Napoleon trodde på sin lyckas stjerna, Caesar på sin — hvar- 
enda torpare har sin; men stjernor äro till endast för förnämt 
folk, — torparen har således ingen, utan tror helt enkelt att wdet 
är så ödet». 

Om man dock undersöker hvad man menar med ödet, är det 
icke detsamma som Guds försyn; det är en blandning af Guds 
försyn och menniskof under — en så att säga af menniskorna bort- 
trasslad försyn. Gm man sjelf bär sig dumt eller dåligt åt och 
råkar i klämma, heter det: det var så mitt öde. Om man för- 
kyler och svälter barnen, så att de dö, så blir det också ödet som 
gjort det; om man råkar att bli drucken på en marknad och spe- 
lar bort sina plåtar hos en biribist, sä är det ödet som skaffade 
brännvinet, ödet som förde patienten till spelhuset, och ödet som 
gjorde att han förlorade hvad han egde. Det finnes ingenting lättare 
än att skylla på ödet och dess nycker, ty de motsvara alltid precist 
våra egna, huru bakvändt vi än bära oss åt. 

Emedlertid rår man ej alltid sjelf för sitt öde — det är 
ofta sammansatt af mångas nycker — men det beror pä oss 
sjelfva att vända dem till nytta eller skada. E^anske jag här 
gör en orättvisa? Det finnes verkligen menniskor som hafva 
andra att taoka för allt, men 'aldrig för något verkligt godt; 
detta skall komma inifrån om det skall finnas; det låter ej 
klistra sig utanpå, hvarken af kärleken eller fruktan eller begge 
delarne. 
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Låtom 088 86 till hurtt odet spelar med menniskorna, huru 
de blanda sig i Guds försyn och huru det lyckas. 



Caprifoliiblommorna talade om en okänd vän inne i Gretas 
stuga — den evigt enahanda klockan^ med sitt beständiga tick 
tack, tick tack., Den der klockan hade dock varit Gretas sällskap 
sedan mänga är tillbaka, det der tick tack, tiök tack! hade knäppt 
i vrän till hennes fföjder och hennes sorger och hade talat frid 
och lugn i många stunder, då ingen annan kunde tala med henne, 
i nattens tysta timmar, då det blott susade uti skogen, då sol 
gick upp och foglarne började sjunga, då sol gick ner och capri< 
foliiblommorna, veka på stänglarne, tittade in genom fönstret och 
hviskade sitt: Guds fred härinne. Beständigt afmätt, lugn, blott 
fullgörande sin pligt, sade den gamla klockan sitt tick tack, tick 
tack. Den der <gamla klockan, bör ni veta, var ej någonting 
g^annt eller gentilt eller mycket konstigt hvarken utan eller innan. 
Det var ett simpelt trädur eller hvad man kallar en «trädsmälla», 
med blott en visare och summa tre hjul inuti verket, en klumpig 
pendel och en^ tegelsten insydd i ett stycke bastmatta till lod. 
Med dessa små resurser gick hon ändå och gjorde gäck af mån- 
gen konstig klocka, som krånglar in sig i repeterverket. För öf- 
rigt var hon mörk i ansigtet. Om menniskoracerna blifvit för- 
ändrade till hvita, bruna, svarta och röda allt efter klimatema, 
veta ej en gång de lärde, (fastän många anse den svarta racen 
för den ursprungliga och Adam allas vår fador således för en 
Malgachneger) — huru dermed än må vara, så är det säkert, att 
Gretas klocka i fordna dagar varit hvit i ansigtet och endast ge- 
nom klimatet, rök, dam och flugor erhållit sin tartariska farg- 
nyance. Det oaktadt så var det, på den tid vår berättelse begyn- 
ner, två par ögon i stugan, som betraktade den fula klockan med 
välbehag, fastän många gjorde det med längtan att den svarta 
visaren skulle peka på loftimman. Dessa ögon voro naturligtvis, 
i första rummet, Gretas egna; men dernäst betraktades alltid kloc- 
kan af ett par klarblå, skinande, hjertligt glada barnaögon, och 
dessa tillhörde lilla Anna från Trädskotorpet. Detta kom sig deraf, 
att klockan på sätt och vis var en af familjen, ty lUla Annas far 
var författare af den fula klockan, som gick så bra och smällde 
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så hörbart. Det var ej utan att den lilla flickan med ett drag 
af stolthet betraktade den der klockan ocb äfven emellanåt berät- 
tade för de andra barnen, att det var ingen annan än hennes far, 
som gjort det ståtliga verket, som med så dugtiga knäppar till* 
kännagaf sin lifaktighet. 

Det var ^emligen något i hennes hjerta, som tvingade henne 
att vid alla tillfallen skryta med sin far. Det var ej fåfänga för 
egen del, utan fftfanga för faderns skull; ty hon hade så många 
gånger hört: wAnnal din far är en liten stackare, en liten knuta», 
att hon ansåg sig skyldig att så mycket som hon kunde upp- 
höja hans förtjenster. Deremot fann hon ej skäl att försvara sin 
morfar, gamle Flinken, emedan han var en man som försvarade 
sig sjelf. 

Lilla Anna var, fastän blott på nionde året, den snällaste af 
alla skolbarnen; det var ingen som, såsom hon, kunde sin lexa 
och förklaringen, det var ingen, som egde så mycket förmåga att 
göra reda för hvad stycket innehöll, som hon; men det var också 
ingen som mera än hon besvärade mor Greta med frågor. 

Frågvisa barn äro nemligen de allrabesvärligaste; man snäser 
dem vanligen, man gäckas med dem, narrar dem — nå väl! hvar 
för gäckas med den, som begär droppa efter droppa ur kunska- 
pens källa, då vi ej vilja gäckas med den, som törstar och begär 
vatten? Vetande är det vatten anden begär. Hvarför ej gifva 
honom det? 

Mor Greta hade ofta, ganska ofta, svårt att reda sig och 
måste lika ofta i sitt hjerta bekänna, att barn kunna fråga mera 
än gammalt folk kunna svara på; men hon försökte dock att reda 
sig och höll af barnet för dess kunskapstörst. Derföre fick också 
vanligen Anna med sig till sin far en liten påfogelsQäder till bok- 
märke — det var hederstecknet; låg det blott en hvit papperslapp 
var det conedelmåttigt», och var der gråpapper var det «rmycket 
dåligt». Men när påfogelsQädern vankades, blef också Annas an- 
sigte så leende och gladt och hon tänkte: <mu skall stackars far 
der hemma bli glad»; och så tog hon skorna af de små välbildade 
fottema och sprang barfotad genom skog och mark, för att kom- 
ma hem och laga till maten åt far och morfar; ty så liten hon 
var, utgjorde hon den fattiga familjens enda qvinliga hjelprede — 
den lilla familjens i Trädskotorpet. Och flickan sprang genon* 
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»kog och mark och vadade öfver skogjabäckarne, aom alla kommo 
från gölen der långt, långt borta i skogen. I den gölen bodde 
der en sjöfru i ett. kristallslott, af bara sådana granna kristaller, 
som far berättat att patrons ljuskrona var utaf, och den frun hade 
många tjensteandar, som summo osynliga i strömmar och bäckar 
och fastade stora fiskar på metrefven för beskedliga gossar, men 
stora trädgrenar för de olydiga — ja till och med togo bort ref- 
ven om de voro elaka. 

Bet var en klok fru, fastän hon ej var någon rigtig menniska, 
utan ett troll. 

Lilla Anna tänkte alltid, då hon vadade öfver de svarta skogs- 
bäckarna och det var mot qvällen, på den kloka frun och hennes 
tjensteandar; — hon till och med hejdade farten innan hon vågade 
att stiga ner i det mörka vattnet och vada öfver på de slippriga 
stenarna, ty der kunde vara en af de mång^ tjensteandarné ; men 
så tänkte hon: «Håller jag ej af min stackars far?» 

« Jo I» 

«Ar jag inte lydig P» 

«JoI» — Och efter denna sjelfexamen klef hon på i Guds 
namn med godt mod. 

Der hemma var allt, sig likt; — far satt vid sin lilla bänk 
och arbetade med en klocka eller stod vid sin svarfstol för att 
göra en ny crträdsmälla» lik den Greta egde, och morfar satt och 
borrade på sina trädskor — ty han var trädskomakare till yrket. 

Lilla Annas far var en liten krokryggig och blek stackare, en 
spenslig och sjuklig figur, som bjert kontrasterade med Flinken, 
som var en stor och stark gubbe med blomstrande kjnder och et^ 
eget uttryck af lustighet i sitt öppna ansigte. «Nå si der är 
Annikan», sade Flinken, då flickan kom in; «hä, det var väl du 
kom hem, far din är ett pjåklås, som inte tycker om min mat; 
eljest så . . .» 

«Åh, det är ingen som klagar på fars mat», invände den lilla 
bleka mannen, «men visst smakar det bättre när Anna lagar till.» 

«Jo jo, det. tror jag nog», skrattade Anna och strök de bruna 
lockarna bakom öronen. «Se hit far — se!» 

(cFåfogelsijädern i dag också! Du ä' snäll du, min unge.» 

«Åh ja», mumlade Flinken, «är Gud god, så kan också presten 
tala om det.» 



24T 

Anna dröjde ej länge med att taga fram den lilla grytan, 
tvätta potatisen klar och ren och sätta på i spisen, der snart en 
brasa sprakade; ty Flinken hade huggit rispinnar och annat, som 
han plockade pä allmänningen. 

Plinken höll af flickan, men rivaliserade en smula med henne 
i något, som man knappt kan gissa: i ingenting mindre än den 
ädla kokkonsten. 

«Ja laga nu mat åt oss, for din ä* inte nöjd när jag lagar; 
men eljest så kan jag. koka mat, bara jag har något att ta utaf. 
Jag mins väl vid kompaniet: «Flinken kan koka», sa' löjtnanten; 
«jajs sa jag, «min själ kan jag så». — Och när det skulle bli rig- 
tigt bra på mötena, se då blef alltid Flinken kommenderad att 
koka; men nu säger lilla magen min, att jag inte kan «laga».» 

ffJo visst kan ni det, far, men det smakar bättre, när 
Anna . . .» 

ttSlidder sladder — smaka? Smaka potatisen och mjölrörat 
bättre? Häl prat, bara inbillning.» 

Men hur det var, smakade måltiden äfven gubben Flink bättre 
när lilla Anna hade sin hand i spelet, än då han sjelf anrättat 
den. , Orsaken var egentligen den, att Anna egde en egen förmåga 
att göra den inbjudande, hon ordnade potatisfatet och lertallrikarne, 
skålen med mjölröran och mjölkbunken så, att den lilla anrättnin- 
gen tog sig väl ut och smakade bättre än då gubben, huller om 
buller, satte fram den. Då maten smakade, satt Anna alltid så 
hjertligt förnöjd och smålog och var så glad i själen när hon sam- 
manknäppte de små händerna och tackade Gud. Innerligare tac- 
kade väl ingen Gud för maten än hon. 

Den lille svarfvaren och klockmakaren var tystlåten, men vän- 
lig som ett barn. Det var isynnerhet då han betraktade sin flicka, 
som bans eljest så allvarsamma, nästan sorgsna blickar fingo lif 
och lyste af en helig evig kärlek. Gubben Flink deremot tyckte 
om ffunfen», men dermed var det också punkt, fastän hon var 
hans köttsliga barnbarn. Gubben var på det hela ej nöjd med 
alltihop, ty hans dotter hade gift sig med den lilla klockmakaren 
mot hans vilja, och fastän de lefde lyckligt tillsammans och höUo 
af hvarandra, så kunde gubben aldrig se sin måg utan att förarga 
sig bfver salig Anna, som tog ett sådant litet kräk till man. En 
hvar har sin theori om sällheten, och gubben Flink hade den, att 
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ingen flicka kunde eller fick älska någon annan än en karl, som 
var tre alnar lång — ty det var han sjelf — och stark som en björn 
— ty det hade han varit; och om hon ej det fick, fick hon icke 
heller vara lycklig med någon annan. Det förargade honom såle- 
des att salig Anna verkligen vai^t lycklig med krokryggige Jonas, 
ty det var emot all rimlighet, och det var ej utan att han ibland 
trodde, att Jonas gifvit henne en kärleksdryck eller något «skam- 
tyg» i ett äple. Allt detta gjorde att Flinken väl bodde i stu- 
gan, men ej hyste några särskilta sympatier för sin lilla bleka, 
sjukliga måg och framför allt ej ville erkänna, att flickan borde 
hålla af denne så mycket som hon gjorde. Hon liknade mor sin 
äfven deri, att hon hÖU mera af den der lilla »knutanD än af morfar 
sin — och det gick för långt; cfty morfar var dock rät i ryggen 
som en menniska och såg ej ut som en fiolstråke». 

Lille Jonas talade sällan annat än med ögonen, han var ord- 
karg, och detta förargade Flinken, som var motsatsen. 

<(Det är», sade Flinken, «en Guds lycka att flickungen kommer 
hem hvar qväll, ty eljest så, förbanna mej, glömde jag inte af att 
tala modersmålet; jag må tala så eller så, om vind eller väder, 
eller om Tyska kriget eller Bonaparten, eller om Kongl. Majestät 
och kronan, eller skogvaktaren eller presten — mol tyst! tyst som 
en kräfta som man söft. Det enda som gör att man ser att han 
är vaken, är att han rÖr klorna och knåpar med sina oträdsmällor», 
eller petar i någon gammal silfverrofva och lyssnar på oron der- 
,inne; men hör gör han, ty ibland nickar han och säger »jaså».» 
Sådan var gamle Flinkens klagan, och den var ej obillig, ty Jonas 
var alltför tystlåten och såg alltför lidande ut för att vara en 
intressant sällskap smenniska. 

Men med lilFAnna talade den lille mannen; hon förstod ho- 
nom, hon visste hvad hans ögon sade — så hade mor gjort före 
henne. Men fastän Jon talade litet, så tänkte han desto mera, 
kände desto djupare, och då natten kom och Flinken således ej 
mera störde hans tysta tankar, satt han ofta i den fattiga bädden 
och betraktade sin flicka vid månskenet, som letade sig in genom 
backstugans dunkla fönster. Då tänkte han länge och innerligt 
på sin flicka, knäppte samman sina magra händer och suckade: 
aHvad skall det blifva af detta barnet?» och han bad, han bönföU 
så innerligt, att han slutligen trodde '^ig bönhörd. 
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Så hade det varit allt sedan bans hustrus död, och aldrig 
kunde han upphora att tänka på sin flicka och hennes framtid, 
då han skulle dö ifrån henne -^ det kunde ej blifva långt till dess: 
det tryckte så på bröstet, snart l^unde han ej mera andas. Men 
så snart sol gick opp och sken in genom de små fonstema, — 
ty solen vill så gerna se in i fattig mans hus blott hon finge, — 
och den lilla flickan gnuggade sig i ögonen och såg opp och ka- 
stade sin första blick på far, som slumrade i en orolig dröm; då 
knappte också hon ihop händerna och sade : «Oud hjelpe och styrko 
min stackars far!» 

De voro två, som beklagade, som beskyddade h varandra, utan 
att tinka på sig sjelfva. Sedan frukosten blifvit färdig, var också 
lill'Anna redo att vandra i skolan och sprang glad och munter öf- 
ver berg och backar, genom skog och äng, for att komma dit. 

Vid en liten gångstig i skogen stadnade hon merendels for 
att pusta, om nemligen hon kommit ut före tiden eller så, att hon 
hade tillfälle att vänta, och vanligen var detta fallet, ty Ull' Anna 
var vaken med solen, liksom de små foglarne i rönnen utanför 
Tradskotorpet. Hon satte sig på en stubbe (tack vare ortens 
skogstjufvar, der funnos många sådana på allmanningen) vid en 
liten stenig gångstig, som slingrade sig inåt skogen och ledde till 
en backstuga, som hette Myrkärrsstugan, en liten koja med ett rum 
uti och derinvid ett slags öppet skjul för ved och stubbar. 

Man kunde, om man betraktade barnet, se att hon väntade 
på någon, der hon satt på stubben och för att bedraga sig sjelf 
höll katekesen öppen framfor sig liksom hon ämnat läsa öfver sin 
lexa; men de qvicka lifliga Ögonen voro i beständig rörelse med 
att titta efter om ej någon kom på den lilla gångstigen; hon reste 
sig upp och gick några steg inåt skogen och satte sig åter med 
en mine, som skulle betyda att hon var missnöjd. 

«Han är då en evig <rtranterara»», sade hon vid sig sjelf, ffoch 
nu skall man se, att han inte kan sin lexa, när allt går omkring, 
och kommer springande med andan i halsen, så att han får stå 
med skammen hos mor Greta. 

nHm att han inte kommer! snart så sitter solen öfver Svarta 
klint, och då är hon sju eller åtta, allt som årstiden är till.» 

Det var ändå så tyst i skogen; blott en och annan fogel 
flaxade mellan tallarne och slog en kort drill i grantopparne, blott 
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en och annan trädkrypare sprang opp och ner på trädstammarne 
och hackade i barkens springor, och skogsdufvan kuttrade djupt 
in i skogen, liksom hon velat sv,ara på d^ sorlande småbäckarne, 
som slingrade sig fram mellan rötter och stenar och skyndade till 
ån. Denna gick der nere i dalen tyst och mörk mellan de ned- 
rasande sandbackarne och i skuggan af de lutande tallarne, som i 
ordets hela bemärkelse stodo med ena foten öfver afgrunden. 

Ändtligen hörde hon på afstånd ljudet af en hvissling och 
8t]Sg opp. 

«Nu kommer han, i dag skall jag gräla på honom rätt dug- 
ligt», sade hon och småskrattade. «Jo jo, skynda du, det behöfs. 
— Vi hinna inte mer än nätt och jemt fram, och om jag inte 
hade bed t mor Greta, så hade gunstig patron fått stå i skamvrån 
många gånger. Det är ändå synd om honom; inte rår han för 
att han bara är en pojke, som ingen nytta kan göra hemma i hu- 
set, fastän mor hans nog behöfde det.» 

Den lilla flickans monolog afbröts likväl snart genom bullret 
af lätta fotsteg, förorsakade af en barfotad gosse, som kom sprin- 
gande på den lilla gångstigen. 

«Jo du är just en vacker en, Anders I» ropade Anna förebrående 
emot honom, pekande fingret åt skolkamraten. 

aHa-har du vän-väntat länge?» frågade gossen andtruten och 
nästan ur stånd att säga ett ord. 

«Ha-har du, hör på bara! nu har du sprungit dig förderfvad. 
Vet du, det var, talar far om, en gosse då han var liten, som 
sprang mellan grindarne för att öppna åt en resande, och si han 
sprang så att hjertat gick sönder på honom och han dog knall och 
fall. Det är grufligt farligt, säger far, att springa så hårdt.» 

(cAh-hå-hål det går nog öfver», sade gossen; «men känn hur 
hjertat dunkar — det går på dugtigt»; och nu tog han Annas 
hand och lade på bara bröstet — det var ej långt dit, ty han 
sprang utan tröja och var »öppen i brickan», så att vinden kunde 
svalka en smula. 

Gossen var nära tio år gammal, en liten rask karl med 
ett par ögon ,fulla af allvar och förstånd, parade med ett mildt 
smålöje. 

«Nåh, nu är jag bra — och så fasligt brådtom är det väl 
inte heller; solen synes ännu långt nedom Svarta klint, det är 
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bittida an. Vet du, i natt har jag fått två skrikor i lammen, aå 
att mor nog har att öta i dag. Stackars mor ! hon tycker så 
mycket om fogel, fast han utan smör allt är bra hård att ta i 
tu med.» 

«Ja så, men kan du din lexa?» 

o 

«Ah ja, inte vet jag så. noga; men det går nog, för vet du, 
jag är så glad åt skrikorna och att mor har något fttt koka af — 
och så har hon ett stop blåbär i Anäfverskrufven» derhemma, så 
att i dag sörjer jag inte.» 

»Men hvad har du sjelf att äta i skolan?» 

cfJag? — Hå, just ingenting, det kom jag inte ihåg i dag, ty 
i qväll så blir der kalas — det är bra med mat på två nötskrikor 
må du tro — har du smakat sådan stek?» 

«Se så, prata inte nu, Anders; se så, sätt dig och låt mig 
höra din lexa, hvar var det? Jo.» 

«Jo se här, det stycket, ser du, från det här hundörat och ner 
der jag strukit märke med nageln.» 

«Med nageln? Hur han går åt sin bok — har han någonsin 
fått påfogelsfjädern, han?» 

«Nej.» 

«Nej, det tror jag nog; gråpapper det får han för sin flit.}> 

Gossen skrattade och klappade liirAnna. «Säg inte han, 
Anna, det låter så främmande. Gråpapper? nej tack I jag får blått 
sockerpapper när det så skall vara rasande; ser du, jag ber alltid 
mor Greta om blått sockerpapper.» 

crJa skammen är lika stor den. Fyl du är en stackare med 
din bok, jag tror mest den dummaste pojken i hela skolan; tacka 
vill jag nämndemans Lasse, han kan alltid som ett vatten.» 

«Men dum är han som ett spån», yttrade Anders frimodigt; 
«men det gör ingenting och jag är nöjd med blåpapperet, för si 
mor hon vill ha sådant till spolpapper — det är så styft och bra 
och en sådan spoltuta håller tio gånger så länge som en af grå- 
papper; men tacka vill jag vassrör, det är rigtigt kungsverk det.» 

c<Nåh, har hon väft fars rock ännu? Det garnet har jag», 
tillade flickan förnöjd, i^fargat i stenmossa; det är en grann färg.» 

«Ah nej, mor har sådan gikt i händerna och nyttjar både tjär- 
vatten och crliniament» från sta'n, men hon är så stel att hon inte 
kan kasta skytteln; men si det är så här på våren, när det blir 
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sommar rigtigt och varmt, ^å blir hon bättre — emedlertid, Gud 
ske lof att hon har mat der hemma.» 

«Na har du pratat nog», afbröt ^flickan; crse så, hur var det 
nu? Fjerde budet?» 

tfDu skall hedra din fader och din moder pä det att dig må 
väl gå och du må länge lefva på jorden.» 

«Hvad befaller Gud- i det fjerd» budet?» 

»Att — att du skall — hm.» 

«Kors vet du inte det?» 

«Jo visst vet jag nu — «att du skall» — vet du, Anna! de 
der begge nötskrikorna räcka nog åt mor i två dagar; ty hon har 
litet ärteV hemma, det kommer jag nu ihog.» n 

«Yar det lexan det? Hur går det i skolan, Anders? jag är 
rädd att du får dig en gråpapperslapp.» 

ffNe| blått, styft och galant blåpapper; men det är allt led- 
samt ändå; och om jag bara inte for mors skull vore tvungen att 
gå omkring och sätta donor och lämmar i skogen och fundera på 
den der saken, så skulle jag nog läsa lika bra som nämndemans 
Lasse, så dum han också är. Han är allt bra dum, Lasse hos 
nämndemans; men si, bevars, han är rik och derför säger hans far, 
att han skall bli prost med tiden, kanske biskop.» 

«rMen», afbröt honom flickan, «ser du hur det lyser snart öf- 
ver Svarta klint och vi måste åstad; men lexan kan du inte — 
sitt stilla nu, så skall jag prenta i dig.» 

«Tack, Anna lilla, du är alltid snäll», blef gossens svar och 
han satte sig stilla och knäppte ihop fingrarne; ty voro de lediga, 
så gick det ej bra med lexan. 

Anna läste före, läste om, crprentade», som man säger, med 
hvarje ord, och på detta sätt lyckades det nu, som det ofta förut 
gjort, att ptoppa i den beskedliga Anders lexan någorlunda, men 
det var enligt hans förmenande också alldeles nog, och sedan detta 
skett, var tiden inne att skynda. 

De begge barnen sprungo då hand i hand genom skogen och 
Anders, som var en stark gosse, bar sin skolkamrat öfver bäcken 
utan att tänka på sjöfruns tjensteandar, fastän han ej visste hvad 
han egentligen skulle tro om saken. Om morgnarue i solskenet 
var det honom ej lika troligt, som då qvällen kommit och bäcken 
sorlade nere i den djupa slagskuggan af de öfverhäugande träden. 
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Snart yoro de dock framme och skilda åt for den dagen, ,ty^ 
Anders fick vanligen sitta efter de öfrige» som straff derfore att 
han, som gumman sade, <raldrig i verlden» kände sin lexa, oeht. 
detta oaktadt all Annas möda och alla hostningar och knuffar haa 
£ck i sidan, när han hakade sig pä ett spi^åk. 



Yi känna temligen traktens topografi och veta, att der går en 
å genom skogen, ett mörkbrunt vatten, som helt stilla och betänk- 
ligt flyter fram mellan de branta backarne af mo-sand och blott 
här och der, något förargad öfver en klippa, som lagt sig i vägen, 
knotar en smula öfver hindret. Det är med den ån som med an- 

* 

dra, allt längre det lider, allt svårare äro pröfningarne, och sedfin 
han gått i många bugter, liksom han fruktade att träda ur sko- 
gen, måste han ändå slutligen ut i det öppna landet och stötte 
genast emot — hvad? jo ingenting mindre än hålldammen vid 
Slagga bruk. Der måste den mörka, allvarliga ån beqväma sig 
att hamra stångjern och smida spik; och fastän han brummade 
och fräste, brydde sig ingen derom, ty hamrar och bälgor öfver- 
röstade honom, och derefter teg han beskedligt- sedan han väl hun- 
nit förbi och fann att han hel och välbehåUen kojoimit öfver och 
mellan de många hjulen. 

Det var således ett jernbruk, ett af de mänga lifliga och 
vackra ställen, som man öfverallt träffar i Sverige, icke utmärkt 
framför mängden hvarken genom sitt skeppundtal smide eller stäm- 
pelns synnerliga kredit i verldshandeln, eller för några stora an- 
läggningar hvarken i mekanisk eller annan väg. Det var ett bruk 
med åker och äng bredvid, ett slag medelting af jernförädlihgsort 
ooh landtgård, och tillhörde, vid den tid' vi nu ha under ögonen, 
brukspatron Klarin och hans fru, född Muggenstiel. 

•»Bevara, mig», sade patronessaa, en liten mager gumma, som, 
rörlig som ett perpetuum mobile, var sysselsatt, med att tillse städ- 
ningen i de nätta rummen — (detta kunde nemligen ingen göra 
henne till pass, liksom det är omöjligt att lägga hufvudkudden så^ 
att vissa personer ej skola anse sig behöfva bädda om då de lägga 
sig) — «bevara mig, du sade ju att patron gick ut utan galoscher 
— spring straxt efter honom med galoscherna, — hm, gå ut på 
en sommarmorgon, då daggen knappt hunnit torka upp — nej 
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infor min Gud, sitter der icke ännu dagg >pä svärdsliljorna — det 
är vackert det; sök opp patron och helsa* honom frän mig att 
t)han måste ta på sig galoscherna.» 

Pigan sprang för att uträtta sitt märkvärdiga ärende eller 
- att i Juni månad, klockan tio på dagen, i det skönaste solsken, 
det varma klimatet till trots, bekläda patronens fötter med ett par 
duktiga, med kläde fodrade galoscher. 

ffHm, jag begriper inte hvad det tog vid honom; han, som 
är så stilla eljest, for af som ett *huj' under den handvändningen 
jag var ute.» — Gåtan upplöstes - snart, då patronen kom i säll- 
skap med pigan. 

Man kunde ej gerna se någonting ömkligare än patron Klarin 
i sin grönrutiga nattrock, tätt svept omkring benen, och med en 
svart, nedsjunken silkeskalott under en grå hatt på hufvudet in- 
träda i rummet med galoscherna i handen. Patron essän såg ge- 
nast att det var något förskräckligt på farde och ropade: 

«Klarin, hvad i Herrans fruktan går åt dig? Har du fått sla- 
get? Ja, så har du — hvad sade jag till Beata? — Bär du inte 
galoscherna i handen, är det skick och skäl, du som är en sådan 
stackare? Vore inte jag, så gjorde du af med dig, och», patro- 
nessan hade fortsatt utan uppehåll med moraler, om ej patronen 
afbrutit henne med blott det ordet: 

ffApan, mamma I» 

«Apan, min lille Job, — hvad står på?» 

Beata kom in, hon hade lemnat patronen galoscherna för att 
hembära en ännu dyrbarare börda, nämligen lilla Job. Job öfver- 
träffade patronen i att se ömklig ut. * 

Det var en liten grågrön kapuciner-apa, ett lika godt som 
sjelfsvåldigt kräk och patronessans ögonsten, den enda förmedlande 
varelsen som fanns i huset, 'ty patronens hade varit barnlösa och 
voro det ännu. Lilla Job var genomblöt och hostade och nös 
förskräckligt och skalf i hela kroppen af kyla. 

«Har han varit i dammen? Herre min Gud, svara då, Klarin, 
hvem har kastat Job i dammen? — Jo, jag vet. Hammarholms 
barnungar. Du skall genast köra bort Hammarholmspaoket, jag 
tål inte Hammarholms, de skola ej förstöra min stackars Job. 
Stackars mitt lilla 'pyre' — se så, stå inte der, ta hit ett lakan 
och min gråa harullsschal. — se så, vi skola frottera honom! 
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Herre Gud, ban orkar inte bita mig, det söta, välsignade kräket. — 
Näh, var det jnte Hammarholms otäcka ungar?» 

«Ne-nej, min gumma, nej bevars. Jag satt och drack mitt 
millefoliithé, dä jag fick se att en främmande hund jagade lille Job 
och hindrade honom att komma hit in. Lille Job hoppade slut- 
ligen öfver stakettet åt bruket till och upp på hjulhustaket ; då 
skyndade jag mig ut, men kom för sent, ty Job hade blifvit rädd 
för hjulen och hoppat i dammen — han hoppade miste, stac- 
kars liten.» 

»Åh, åh!» var det enda patronessan kunde säga. Hennes 
känsla i detta ögonblick hade något moderligt i sig, hon värmde 
och frotterade sin älskling, bjöd honom varm mjölk, mandel, rus- 
sin, sylt, bakelse, allt hvad han eljest tyckte bm, men Job var 
kall för allt detta jordiska och, for att göra berättelsen kort, dog 
efter en halftimmas kamp i patronessans armar. »Han slocknade 
som ett ljus», sade patronessan, då hon sedan omtalade denna 
händelse, hvilket alltid skedde när man kom på tal om de svåra 
pröfningar ménniskan måste genomgå. De begge makarne sutto 
försänkta i djup bedröfvelse. <cEn så snäll apa kunna vi aldrig 
få igen. Hundrackor kan jag inte med», sade patronessan. 

»Nej, Job var ett sött kreatur och hade liksom mennisko- 
förstånd», tillade patronen. 

«rOch var så trogen och tillgifven mig», sade patronessan. 

oOch dog i dina armar», tillade patron. Med ett ord, en 
sådan sorg hade de aldrig haft och sällan har någon kristen men- 
niska fått så vackra personalier som lille Job, fastän han var 
från hedna länderna. 

Patron Klarin var en ganska beskedlig, kanske också enfaldig 
man, som gerna läste tidningarne och för öfrigt var en stark po- 
litikus samt tillhörde frihetens läror. Han kände svårigheterna 
af allenastyrandet, nämligen for den som blef styrd, och var der- 
före en afgjord fiende till samma styrelse och i synnerhet qvinno- 
regemente, ty det hade han sjelf försökt. Patronessan behandlade 
nämligen patronen efter samma principer, som de allenastyrande 
vanligen göra, nämligen sålunda, att hon i allt sörjde för sin 
gubbe, höll af honom, pysslade om honom och smekte honom; 
men ve honom, om han ville sjelf försöka att bestämma öfver sin 
varelse. Om det var trettio grader varmt och patronessan trodde 
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att patron skulle forkyla sig, må^te ' han gå med öfverrocken igen- 
knäppt, och filbunke fick han aldrig äta, huru gerna han ville, 
ffty man kunde få frossa af filbunke»; med ett ord, patronessan 
höll af honom, men regerade enväldigt i huset och öfver honom 
med en kärlekens spira, som kändes förkrossande. DerfÖre var 
patronen en frihetsvän då han kom ut, och var således ofta i 
starka dispyter med komministern, som ej ens rönte motsägelse af 
sin gumma och således, både för uniformens skull och sin husliga 
maktfullkomlighet, ansåg absolutismen för det bästa och, som vi 
förut veta, ej talte folkets upplysning. Det finnes nämligen icke 
få som tro sig satta här i verlden för att mäta kunskaper ut lod- 
vis åt folket i gemen; de äro, så att säga, i sin tro, ett slags 
homöopather, som förmena att man rent af förgiftar en af folket, 
om man ger honom mer än ett decillionsdels gran kunskap, och 
okunnighet är, enligt deras påstående, första vilkoret for att 
blifva salig. 

Patron fick ej, sedan den svåra olyckan med Job skedde, gå 
ut; han. satt som på Spielbergs fästning, som en statsfånge i sitt 
hus, emedan han verkligen efter Jobs vattubad fått en envis snufva, 
som forbjöd honom att vara ute, resa bort och dylikt, utan att 
nysa. Guds sol fick ej skina på den stackars patronen, som, 
upprorisk i sitt sinne, måste beqväma sig att vara hemma och 
dricka bröstthé. Man kan ej förtänka honom att han började bli 
diplomat, ty nöden är, i detta som i annat, den bästa läromä 
staren, och han sökte derföre att påfinna något son;i kunde aflägsna 
patronessans uppmärksamhet från hans näsa. Eesonnemanget blef 
ungefär så här: 

«Så läng<e mamma hade Job att leka med, så fick jag någor- 
lunda ha min egen vilja. Ack, min Gud,, om vi ändå haft barn, 
då hade det varit annorlunda stäldt — jag måste skaffa henne 
en ny apa.» Patron skref derföre till en affarsvän i Göteborg att 
han skulle skaffa en apa åt honom, och ej långt derefter erhöll 
han underrättelse att en präktig och mycket snäll apa skulle med 
någon lägenhet anlända. «Hon», bette det, »har tillhört salig sjö- 
kapten Murvell och hade genom hans dödsfall blifvit ledig. Hon 
har, enligt hans betjents intyg, mycken qvickhet och roade salig 
kaptenen mycket genom sina putslustiga infall.» — «Godt», yt- 
trade patronen vid sig sjelf, <cdet är ett beskedligt kreatur, så att 
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mamma nog skall ha sin förnöjelse af henne och låta mig vara i 
fred och någorlunda få följa min egen vilja. Menniskan», fortfor 
patronen och knäppte med högra handens långfinger på den venstra, 
«menniskan är, enligt den heliga skrift, en fri varelse, med frihet 
i sitt bröst, ett behof af att vara fri och ledig — men det sknlle 
vara bra att en gång komma under fund med att vara riktigt fri. 
«Då mor min lefde, salig menniskan — Gud fröjde själen 1 

— så var hon drottning här; intet hade salig far att säga — 
och hur skulle då jag P — hm, och så utsåg hon hustru åt mig och 
derför blef det ej bättre när hon dog. Nej», tillade han och nös, 
'hyetch', «fri behöfver hvarje lefvande varelse vara, 'hyetch', 'hyetch', 

— apan, 'hyetch*, skall *f öra mig — 'hyetch'.» 

»Kors i alla dagar», yttrade patronessan inträdande, <rdu har 
åter ökat din förkylning — sade jag inte det då du stod vid 
fönstret i går utan att ha kalotten på? Herre Gud, när man är 
en sådan stackare som du, så bör man också lyda förståndiga 
menniskors råd — du skall * i afton ha fotvatten och fläderthé.» 
Patronen hade intet att invända, ty hans näsa hade förrådt honom 

— det kan man kalla att gå efter näsan. 

Några dagar derefter kom apan, hemtad af en dräng, i all 
hemlighet från staden, dit den blifvit förd af en resande. Det 
lilla djuret var likt Job, ett litet qvickt lif, som smackade med 
munnen och såg rolig ut, hon smekte patron och drängen och 
visade sig så väl uppfostrad, att patron släppte henne lös liksom 
Job hade varit. 

«Salig kapten Murvell har verkligen uppfostrat henne väl»; 
yttrade patron och linkade åstad för att inkalla patronessan. Apan 
skulle vara en glad attrape. 

«Mamma, mamma», ropade patron, «kom in! Jag har något 
åt dig, kom, söta vännen!» 

Patronessan, i sin vidlyftiga negligé, kom in och följde i 
spänd väntan sin herre och man. 

aSer du», sade patron, cchyetch, hä, hä, hä, der är en ny Job 
åt dig.» 

ffÅh, sådant litet välsignadt kräk», sade patronessan och nal- 
kades apan, som sysslade uppe på ett skåp; men den nya Job 
visade tänderna, och då patronessan det oaktadt gick närmare» 

C. A. Wetterhérghi Samlade Skrifter. VI. 17 
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hoppade Job ner på patronessans axlar och anställde inom några 
sekunder en revolution i den goda fruns hårklädsel, så att negligé, 
löslockar, kam och hårnålar flögo omkring i rummet, allt under 
det att apan, liksom väntande beröm, kastade ögonen på patron, 
som af ångest hvarken kunde tala eller nysa. «Hjelp, fajelp, hon 
mördar mig — hjelp, hon förstör mig!» ropade patronessan, fäk- 
tande med armarne som en väderqvarn, omöjligt i stånd att skaka 
af sig sin fiende. Ändtligen kom Beata och några flera pigor 
och befriade patronessan från lilla Job den andre, och nu först 
märkte man att apan hade ett eget qvinnohat, att hon hackade tän- 
derna så snart hon såg ett fruntimmer. Apan sattes i bur och 
patron fortfor att vara underkastad cKn vanliga observations- 
karantänen. 

Allt är en enda fortlöpande kedja och vi ha här for afsigt 
att tala något om ödet. Det är således ej så likgiltigt hurudan 
karakter lilla Job den andre hade, och som h varje karakter,- en 
apas så värsom en menniskas, har sin grund, sin rot att stå på, 
sin orsak eller historiska dato, så hade också Job den andre sin. 
Jobs kar aktersriktning kom sig från en händelse långt före hans 
egen födelse. Det var ett äfventyr i kapten Murvells lif som 
gjort Job den andre till fruntimmershat are. Jonas Murvell var 
nämligen omkring 1780-talet styrman på briggen crMetta Lisa 
från Trelleborg» (i parenthes att säga, så kallad till ära för han- 
delsman Thom Cuttings et komp. enda dotter derstädes, en lång, 
vattenlagd mamsell — död och begrafven) och for på Medelhafvet. 
Han blef derstädes, nämligen någonstädes i land, kär i en vacker 
flicka, som hade en elak mor, som hellre ville gifta sin dotter 
med en inföding än med en kättare Mn Sverige; hon öfvertalade 
också sin dotter, som tillika blef kär i en svartmuskig italienare, 
men Murvell lät ej afvisa sig. Då lärde de en apa, som var i 
huset, att hoppa på Murvell, och der uppstod slutligen ett sådant 
slagsmål, att denne ej kunde försvara sig, utan fick ett bett i 
kinden, hvaraf ärret syntes hela lifvet igenom, samt derjemte ett sår i 
hjertat, som aldrig läktes, ty den hulda sköna skrattade åt hans 
olycka, och då han var förargad och ville slå ihjäl apan, lät hon 
sin fästman, den nye näfnligen, kasta ut vår hederlige styrman pä 
gatan. Bettet i kinden läktes, men såret i hjertat icke, och Mur- 
vell svor att aldrig tåla qvinnor, dessa falska varelser, som gäc- 
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kats med h^ns heligaste känslor och låtit en apa drifva l)onom 
ur illusionens lustgårdar. Med tiden saktade sig smärtan, kapteA 
Murvell blef en goddagspilt, åt, sof och drack, som om han aldrig 
varit kär; men for att ändå ha roligt på gamla dagar, skaffade 
han^ sig en apa och lärde henne att anfalla alla fruntimmer h<m 
fick se och i synnerhet att rifva i oordning deras hår, förstöra 
negligéer och utdela örfilar. Då skrattade den salige mannen så 
att hela hans digra lekamen skakade, ögonen tårades, och sedan 
exekutionen var slut, lockade han apan till sig och gaf henne 
mandelbröd. Det var denna uppfostringsmethod som nu gjorde» 
att Job den andre, mån om att göra sig behaglig för sin nya 
herre, behandlade patronessan som han var vand att bemöta det 
svagare könet oqh väntade den vanliga belöningen för sitt välför- 
hållande. Detta blef dock ej fallet, utan apan fick stryk och sattes 
in i sin bur och patron var nu dubbelt olycklig, ty patronessaa 
kunde ej förlåta förolämpningen, och fastän hon väl insåg, att 
patron var oskulden sjelf, så lät hon honom dock känna alla de 
vanliga följderna af hennes elaka lynne. Detta onda lynne bröt 
dock aldrig ut i annat än ett oupphörligt iakttagande af patro<- 
nens helsotillstånd: om någon var skyldig att akta sin hustrus 
man, var det visserligen patronen; det var å fruns sida en 
slags egoistisk kärlek, men ändå kärlek, fastän den föll sig tung- 
sam för den beskedlige mannen. 

Med allt detta var patronessan en i hjertat god menniska» 
som långt ifrån tänkte på att plåga sin gubbe; tvärtom, hon höll 
oändligt mycket af honom, ansåg honom som nödvändig for sitt 
eget lugn och för sin trefnad. Det var blott en vana detta eviga 
käxande, denna tryckande uppmärksamhet på mannens helsa, och 
hon hade också genom alla försigtighetsmått hon uttänkt, genom 
alla de par strumpor, flaggdukar och nattröjor, som hon tid efter 
annan dels öfvertalat, dels tvingat honom att bruka, bragt saken 
derhän, att patronen nära nog icke tålde att en sommarvind rörde 
vid hans öfverrock (ty utan en sådan lönade det ej mödan att 
träda under bar himmel), förrän han verkligen blef illamående, 
och detta ökade naturligtvis patronessans uppmärksamhet och an- 
talet sä väl af försigtighetsmått som ,plagg. 

Patronen å sin sida hade, som vi veta, egentligen aldrig 
erfarit hvad det ville säga att ha egen vilja; men han kände sig 
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likväl förtryckt och ej vid godt mod; det oaktadt iriåBte han er* 
känna att hans hustru höll af honom, han måste till och med 
älska henne för allt det tvång han fick underkasta sig och han 
gjorde del också, utom vid vissa tillfällen, då han kände sig alltför 
mycket beroende. Då knotade han vid sig sjelf och önskade en 
afledare för sin gummas «allt uppoffrande» kärlek, och det var 
derför han hittade på den olycksdigra apan. Att han sedan till 
och med, om möjligt, blef strängare observerad och dagligen fick 
höra långa citater ur «Westerdahl om helsan» och ur »Konsten 
att lefva länge, af Hufeland», ur Tissot och andra, är ganska na- 
turligt, då man får veta att patronessan studerade medicinska 
böcker och foreskref morotspad, millefoliithé och slagvatten for 
alla ortens sjuka. Det är klart att patronen var det närmaste 
experimentalfaltet, och man kan således ej undra att hans yttre 
hade någonting, som i sjuklighet och magerhet något när liknade 
en lancjtbruksskolas åkertegar, dessa likväl alldeles oförtalade. 

Patronens på Slagga var således ett hvad man kallar lyckligt 
par och namnkunnigt i hela orten för den kärlek som rådde mellan 
dem, och man hade rätt; det finnes verkligen svårare olyckor än 
den, att vara allför mycket älskad, det finnes svårare pröfningar 
än millefoliithé och fotvatten. 

Yi låta emellertid patronens på Slagga vara lyckliga eller 
olyckliga på sitt vis, och återvända på några Ögonblick till barnen; 
der träffa vi frihet, glädje, ingen flaggduk och inga moraler, ty 
de lekte på en grön äng. 

Det var nämligen Margaretadagen eller den 20 Juli — allt 
stod i sin herrligaste blomstring, Qärilarne flaxade omkring, liksom 
de deltagit i barnens glädje, och blommorna bugade sig villigt 
under de yra ungames lätta språng. Det var på en grön äng, 
som sträckte sig utanför Stordalstorpet, en gammal odling, som 
Innu har spår deraf och som har hvitväppling och rödväppling, 
ur hvars blompipor barnen sögo socker, och hela denna plan var 
omgifven af löfskog, odlingens, den nordiska civilisationens for- 
post, liksom den är det stumma vittnet till de nordiska ök- 
narnes tystnad. Ofverallt der björken sträcker upp sin krona, 
öfverallt der dess hvita stammar resa sig djerft och dock ej öfver- 
modigt, är det liksom menniskan af naturen inbjödes att sätta sig 
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ner och odla, och der detta ej kan ske, der menniskan ej mera 
vill bo, växer han krokig och eger ingen krona mera. 

Anna från Trädskotorpet hade denna dag varit uppe med 
solen och kom lastad med en hel packe bläklintskransar i sitt lilla 
förkläde. Det var sä bittida, att mor Greta ej ännu vaknat, att solen 
ännu ej kommit att titta in mellan kaprifoliibuskens löf genom det 
lilla fönstret på gafveln. Men när solen stack på och de samlade 
barnen hörde att gumman började rÖra sig derinne, stämde de 
upp en sång, en gammal visa, som vid dylika tillfallen brukades 
der på orten. Man kan just ej säga att sången var särdeles har- 
monisk, fastän Annas silfverklara röst Ijudade tydligt genom allt 
det andra sorlet; men det gjorde ingenting, ty mor Greta förstod 
hvad som gällde på och kom ut. Då nego och bugade alla bar- 
nen och sade liksom kaprifoliiblommorna : 

ffGuds fred härinne. Guds fred och välsignelse med mor Greta !» 

o 

«Ah, så ni hitta på», sade alltid gumman småskrattande, 
»men se så grannt ni har klädt dörren och så många kransar och 
blommor — det var grannt det.» 

«Jasä, mor Greta tycker att det är grannt P» frågade barnen 
om hvarandra och trängde sig omkring den gamla. 

»Får jag lof», tog ändtligen lilFAnna till ordet, «med förlof, 
mor Greta skall väl ha sig litet liljor och sammetsrosor, de äro 
från Slagga bruk», och nu räckte hon henne en blombukett, »och 
så bad morfar att J skulle ta emot dessa här», tillade hon och 
drog fram ett par träskor under förklädet. De voro ett mäster- 
verk af gubben Flink, med kopparring midtöfver och nätt gjorda, 
alldeles som ett par dansskor. Gubben Flink ville i år visa sig 
— kanske också för flickans skull, nog af, han hade gjort ett par 
träskor åt mor Greta.. 

ffMorfar sade», återtog Anna under det att Greta betraktade 
skänken, »att de väl vore bra i vinter, då det är kallt på golfvet 
och kölden slår in. Då skall J stoppa en smula halm i, sade 
han, så blir det varmt som en bakugn, sade han.» 

«Tack, barn, tack, Anna! det var fasligt rara skor. Jag vet 
inte hvarför Flinken skulle tänka på mig.» 

Anna skulle svara, men de andra barnens tur var nu; det 
var en begåfningsdag, ty så var bruket, ett slags offer, en kollekt 
åt gumman. Bland andra kom också Anders. Den gode gossens 
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ögon lyste af fröjd då han presenterade några aborrar på en 
vidja, mycket små, det är sannt, så små att de skulle kasserats 
på Blå Forten; men si, han hade sjelf metat dem, sjelf hemtat 
dem i den djupa sjön, der sjöfrun bodde. Hela den sednaste 
qvällen och utpå natten hade han suttit der och hade fått många 
duktiga napp — en sådan fångst hade han ännu aldrig fått. Af- 
ven han betackades, och nu fortsattes offret : en gaf ett par strum- 
por, en annan ett förkläde; men lille abiskopen», ty så kallades 
nämndemans Lasse af de öfrige, agick utanpå» dem allihop, ty 
han hade en mark ull och en mark smör från nämndemansmora. 
Det var efter denna ceremoni som barnen fingo lof att roa sig 
ett par timmar, och knappt var ordet uttaladt, förr än hela flocken 
skyndade sig ut på ängen. Det var ett stoj, ett väsen, må ni 
tro, utan ända, ty alla voro så glada öfver att mor Greta såg 
belåten ut, och mer än en dispyt uppstod om huruvida hennes 
mine förrådt mera glädje vid strumporna än vid träskorna eller 
vantarne eller aborrarne. Litet hvar visste ej säkert om Greta 
ansett det eller detta för bäst; men nämndemans Lasse gick med 
händerna i byxfickorna och var säker på sin sak, ty hans mor 
hade sagt honom att en mark ull kostade en riksdaler och en 
mark smör tolf skilling. Det var klart för hans inre öga att 
mor Greta skulle anse hans gåfva för den bästa. Så var likväl 
ej fallet. Mor Greta var verkligen ej så materielt sinnad; det 
var något annat hon älskade än mat och dryck, och derföre voro 
Annas små gåfvor henne kärast. ffDe der träskorna», sade hon 
vid sig sjelf, «rhar jag icke fått af gubben; men se Anna fick höra 
att jag i vintras klagade öfver att jag frös om fötterna, och nu 
har hon så länge bedt gubbeu, att han ej kunnat slippa — och 
sådana granna blommor sedan, stora liljor och sammetsrosor, det 
är så vackert, och hade jag en lapp jord till öfvers, skulle jag ha 
mig sådana rosor. Gud välsigne barnet», återtog gumman efter 
några sekunders tystnad; <(det är synd om barnet. Huru länge 
kan hennes stackare till far lefva? Han går på grafvens brädd, 
och hvem skall hon sedan lita till? Ingen i verlden utom mig, 
och hvad kan jag göra? Det är ändå svårt att vara fattig; vore 
jag rik, vet jag hvad jag gjorde.» 

När barnens lek var slut och de åter sutto i den lilla stugan 
och Anna, som vanligt, kunde sin lexa och smålog så godt mot 
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gamla Greta och var så beskäftig med allt, kunde gumman ej 
låta bli att tänka, liksom den lille klockmakaren ofta tänkt: «hvad 
månde det blifva af detta barnet P» Hon kunde dock ej mera än 
önska barnet lycka; men hvad verkar en fattig gummas önskningar, 
och skulle de väl, uppfyllda, leda till det mål hon tänkt sig? Det 
finnes visare menniskor än mor Greta som ■ misstaga sig om medlen 
för mensklighetens lycka, och det är också ej underligt, då man 
vet att en menniska aldrig fullkomligt kan uppfatta bilden af en 
annan och ännu mindre den oändliga af en hel mensklighet, der 
evigheten ligger i sin knoppning. 

Det var omkring åtta dagar efter denna händelse, gamla Greta 
i Stordalen satt i köket på Slagga bruk och trakterades med en 
kopp kaffe på patronessans befallning. Patronessän var nämligen 
icke snål eller småaktig, fastän hon var noga och i synnerhet mån 
om att folket ej, som hon uttryckte sig, «stal dagen ifrån vår 
Herre», och hon satte, liksom alla andra, värde på Greta i Stor- 
dalen och samtalade gerna med henne om hvad som händt och 
icke händt i socknen. Det var nämligen på den tiden, då sock- 
nens nyheter ej utträngdes af de politiska, och då sqvallret för 
dagen uppfyllde den plats som publiciteten, den berättande näm- 
ligen, nu fyller. 

«Och barnen kommo med gåfvor», yttrade patronessan. »En 
mark ull och en mark smör, det var hederligt af nämndemans- 
mora. — Nåh, hvad fick J meraP» 

«Jo, Anders från Myrkärrsstugan han gaf mig ett knippe fisk; 
ja, det var visst välment det, men, Herre Gud, inte läser han 
bättre för det, det är riktigt ledsamt, ty han har ingen lust för 
läsningen, fastän han visst inte är dum. Då är nämndemans Lasse 
mycket klenare till gåfvorna, men han är flitig som en myra och 
'molar' och läser beständigt, stackars pojke, fastän det just inte 
går fortfärdigt för honom.» 

«Jaså. Äh, det är allt fattigt för henne deruppe i Myrkärret. 
Gud vet af hvad hon lefver», återtog patronessan, «och aldrig hör 
man dem ändå begära en smula.» 

«Ja, det är Anders' skull; vore inte han, så svälte mor hans 
ihjäl; men han hittar på allting för att skaffa hvad som behöfs. 
Det är i det fallet lust och glädje med det barnet — han samlar 
vindfälle i skogen och släpar hem, så. att de aldrig ha brist på 
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bränsle, han stoppar hvar höst springorna och lagar stugan, så 
liten han är, han metar fisk och tar tbgel i lam och i snaror, sä 
att der sällan är brist, och så får han då och då några bitar af 
Bertilsmora i Eramsberga, men si, dem näns han ej sjelf äta, ntan 
dem tar han hem och delar med modren, och får han slantar, så 
lägger han dem i sparbössan, och allt det för modren. Det skall 
Gud veta att han håller af mor sin.» 

«Nåh, fick J något mera?» 

dJa bevars, lill'Anna i Trädskotorpet gaf mig ett par nya 
träskor, som gamla Flinken gjort, med kopparringar och allt.» 

crAnnaP — jaså, henne har jag inte sett sedan hon var liten, 
då kom modren hit någon gång och hade ungen med sig — det 
var ett vackert barn, med stora blå ögon, tror jag.» 

<Ja, sådan är hon än, ett godt och lydigt barn, och så snäll 
sedan — och en röst har hon, så att hon sjunger kapp med 
klockaren, om så gällde — ja, Herre Gud, snart kan hon lika 
mycket som jag — det är, skall patronessan se, inte långt ifrån.» 

Patronessan hade stått i djupa funderingar; hon liksom vak- 
nade från en dröm och sade: 

(Jaså, hon är så snäll? Hur gammal är hon?» 

o 

ffAtta och ett hälft år, litet Öfver; en liten bjertans snäll unge. 
— Herre Gud, när far hennes, 'knutan', som de kalla honom, dör, 
så, hvad skall det blifva af det barnet?» 

«Gud har sina vägar», yttrade patronessan, aGud har sina 
vägar, mor Greta.» 

Det var en afton, barnen hade slutat sin lek på ängen. Svarta 
klint, en klippa, som, naken och endast beklädd med en tunn 
gråhvit mossa, höjde sig öfver barrskogen, nedanför hvilken ängen 
bredde ut sin gröna matta, lyste rödgul af den nedgående solens 
ljus. Ifrån skogen hördes klockorna klinga, ty boskapen drefs 
hem från allmänningen, i hvilken de under dagen sökt ett spar- 
samt bete mellan vindfällen och mosstufvor, och vinden fläktade 
varm och mild öfver gräset och letade sig fram mellan ängens 
hängbj orkar ända tills den domnade i skogens tystnad. 

Leken var slut på ängen, ty alla hade skyndat hem. 

Det var mot hösten samma år som det, då barnen så vackert 
^rat Margaretadagen. 



265 

Det skulle, sedan barnen gått, vara menniskotomt i Stordalen, 
och sjelfva tnor Greta i sin koja, ur hvafs ramlande skorsten en 
ljusblå rökhvirfvel steg upp i aftonluften, visste ej annat än att 
alla barnen voro hemma; men så var dock ej förhållandet. Der 
borta, långt borta på gräsplanen, bakom några buskar, sutto en 
gosse oeh en flicka tillsammans; men de lekte ej, ty gossen gret 
bittert, och flickan, på en gång deltagande och småleende, sökte 
trösta honom, alltemellanåt som hon med sitt lilla förkläde torkade 
honom på kinderna, och sade: 

»Kors, Anders, inte skall en gosse gråta heller. Ser du, jag 
gråter aldrig. Se hit, Anders», tillade hon och lyfte upp den lille 
skolkamratens hufvud, «se på mig!» Och nu lutade hon sig fram 
och blickade så gladt och så tröstefullt in i hans ögon, att han 
slog armarne om hennes hals och sade: 

ffAnna, Anna, den som ändå , vore så lycklig som du!» och 
så begynte han åter att gråta så bittert, så innerligt, att flickan 
åter behöfde torka honom med sitt lilla förkläde. 

»Lycklig, ja — ja visst är jag lycklig, ty far är frisk han, så 
der som han plägar vara, och, Gudi lof, vi ha både ett och annat 
till mats i huset, fastän det är litet, och i morgon skall jag opp 
till bruket och far skall med, och då få vi god mat att det för- 
slår; men du kan väl också bli folk och bli en bra gosse, bara 
du läser snällt och är flitig i skolan.» 

Gossen upphörde plötsligen att gråta, lade begge händerna på 
flickans axlar och betraktade henne allvarligt. 

»Läsa? du säger något, du! Yet du, jag ville nog läsa, men 
se jag skall underhålla min mor, och det drar tid. Yet du, i 
katekesen står: 'Du skall älska din fader och din moder' — det 
gör jag. Vet du, jag tycker det är bättre att lefva som katekesen 
säger, än att kunna henne perm från perm.» 

ffJa, jag vet, stackars Anders, du har inte mycken tid, jag 
vet», yttrade flickan liksom förlägen öfver att hafva gjort sin van 
orätt, «men litet bättre kunde det väl gå», fortfor hon, för att 
ändå ha sista ordet. 

o 

crAh ja, kanske. Men hvad skall jag nu göra? — Tre dagar 
utan mat — nej, nej, hon dör — och ändå vill hon inte att jag 
skall tigga.» 
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«Herre Giid, du skall få mat hos oss», sade flickan; crmen», 
tillade hon betänkligt, <cnej, det får jag inte. Flinken har låst in 
alltihop, och som det är mest för hans träskopengar maten är 
köpt, så har h varken far eller jag något att säga. Nej, Anders, 
jag kan inte hjelpa.» 

«Nej, nej, jag vet det; men ingen kan hjelpa, ty sedan Ber- 
tilsmora i Framsberga dog för en månad sedan, så har jag aldrig 
fått gå någonstädes och begära en bit; men se Bertilsmora hade 
stått fadder åt mor min och derföre var det en annan sak — 
men nu ligger hon der hemma och dricker vatten och blir allt 
svagare och svagare med hvar dag — och svälter ihjäl innan jag 
hinner med, ty du ger mig alltid en brödbit, och det uppehåller 
lifvet — det var rätt onödigt af dig att ge mig brödet, ty då så 
följdes vi åt och jag slapp att se det eländet.» 

Det händer lätt att barn komma på dödstankar, ty öfver- 
gången är så utan alla svårigheter för dem — de ha ej en gång 
en lexa att läsa opp på andra sidan — der är, de känna det 
väl, icke mera fråga om dessa lexor, som menniskorna i sin små- 
aktighet anse mera än handlingar och oändligt mycket mera än 
tankar och känslor. 

«Fy så du talar!» yttrade flickan, «du skall hoppas på Gud, 
han ger dig när du minst tror det — han kan hjelpa dig, det 
kan han, men också bara han, ty inte bör du gå och tigga, då 
din mor förbjudit det, och hittills har du hjelpt till — se så, 
se opp på mig.» 

Det var ej utan en inre öfvertygelse om allmakten af sina 
blå ögon Anna alltid bad sin skolkamrat att se på henne och lik- 
som hemta tröst ur det klara djupet, liksom perlfiskaren hemtar 
den präktiga perlan på djupet i det blå hafvet. Det lugnade ho- 
nom verkligen och han sade: 

«Men hvad skall jag göra? Inga foglar komma i lammen, icke 
en gång en ekorre, fastän jag sätter nötter dit — det är ondt 
om nötter i år och potatisen ha vi plockat opp från stånden — 
det är intet i skog eller i sjö eller i luften, intet att få, så att 
mor inte svälter ihjäl.» 

«Får du ingen fisk då?» 

«Nej; åh det förstås, inte vilja de nappa nu när jagbehöfver 
dem — alltse'n jag metade åt Greta, så har ingen fisk velat nappa, 
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och inte törs jag mycket gå opp till sjön heller, ty de säga att 
gubben der inte tål att någon metar i sjön.» 

«01a fiskare? Ja, det är allt en stygg gubbe han; elak ser han 
ut med sina köttröda ögon och de hiskliga ögonbrynen, som, lik- 
som takskägg på ett halmtak — ja, precist som sådana takskägg 
— hänga ner öfver ögonen.» 

«Ja, ser du, i år finnes ingenting, ty fisken kommer inte opp 
förbi bruket — förut gick der smålax, sade Bertilsmora; det var 
i hennes ungdom, men se, sedan bruket kom, så kommer han 
inte opp — eljest så skall det inte vara lagligt att stänga kungs- 
ådran, säger Lill-Pelle i Storviken, som reser med kronorättaren 
och känner lagen.» 

«Ja, men gå du till sjön — det kan ju inte hända värre än 
att Ola fiskare kommer ur sin koja och kör bort dig.» 

wAh ja, det är väl ej så farligt; men ser du, han vakar som 
en drake på skatten, och jag får inte kasta nt refven en gång 
förr än han kommer.» 

«Ja, men gå dit, du går i Guds namn, gå nu i qväU och 
försök din lycka — nu ligger väl gubben snart och sofver och 
fiskarne äro så väl för dig som för honom, för si, han har bara ' 
ett undantag der på sjökanten, gubben, och har inte mera rätt att 
fiska på allmänningens vatten än du, det sade Flinken i förrgårs.» 

((Försöka min lycka?» upprepade gossen och skakade på huf- 
vudet, «vet du, jag har ingen lycka.» 

«Det skola vi snart se», ropade flickan, «se så, opp med dig 
och leta — om du finner en fyrväppling så har du lycka — se så, 
vi skola leta.» Och nu sprang flickan opp och började leta efter 
en fyrväppling. Exemplet verkade, Anders började att också leta 
i gräset — idel treväpplingar. 

ffNej, Anna, jag får ej reda på någon», ropade han. 

«Den som söker han finner», blef svaret, och de fortforo. 

Nästan liktidigt ropade begge: «Jo se, jag haren!» och skyn- 
dade till hvarandra. 

Det var sant, de hade funnit hvar sin fyrväppling. Gossen 
smålog, det var liksom han fått en tröst af de fyra väpplings- 
bladen, som på den späda stjelken gungade i hans hand — han 
knappt ville tro sina ögon då han äfven såg Anna med triumfe- 
rande min hålla sin fyrväppling högt i luften och säga: 
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«Såg du, vi äro lyckans barn begge två — gå nu genast till 
sjön och meta i Guds namn, så får du fisk; men tänk på Gud 
och inte på sjöfrun, så är det inte farligt.» Med dessa ord sprang 
Anna den lilla gångstigen mot skogen och Anders följde efter, 
liksom han måst följa henne. Det bar af på den steniga gång- 
stigen, skymningen hade redan börjat, och in i skogen var det 
nästan natt, men det gick i rask fart till skiljevägen, och der pu- 
stade barnen en smula. 

«Låt mig se att du nu går och metar, så att din mor får 
mat i morgon bittida.» 

ffJa, för fyrväpplingens skull.» 

«Och för min skull också; god natt, Anders I» 

Månen glindrade redan mot Myrkärrsstugans få rutor och 
sken så hvit mot näfverbitarne, som sutto i stället för de felande. 
Anders gick in för att se om sin mor. 

«Vet mor, jag har funnit en fyrväppling», sade han, ty han 
ville säga något trösterikt, och han hade ingenting bättre. Det 
skedde dock med mera inre glädje än då en förnäm dam får af 
sin son höra: «I går blef jag löjtnant.» Anders' mor suckade 
väl, men sade: 

«Gud gifve dig lycka, kära barn!» 

(rJag ämnar mig ut att meta i qväll, kanske det vill nappa 
bättre nu, och Anna sade att det inte var olagligt att meta i 
sjön, ty allmänningsfisken rå så väl vi om som Ola fiskare, sade 
hon.» 

«rAh, du får ingenting, barn, men gå om du vill!» 

Gossen gick också, tog sitt metspö i förstuguqvisten, sköt 
igen dörren och begaf sig på vägen. Man kunde väl svårligen 
se något mera romantiskt dystert, än den lilla skogssjön, dit An- 
ders nu skulle gå i månskenet. Den ligger omkransad af svarta 
skogen, som knappt lemnar någon strand qvar och hvars rötter 
sträcka sig ned i vattnet och hvars mörka kronor skugga der- 
öfver. På den enda mera rymliga plats der fanns, låg en liten 
stuga, ungefar i samma byggnadsstil som Myrkärrsstugan, det vill 
säga, när arkitekturen kommer så långt, att den tar i betraktande 
småsaker, det förnöjsamma armodets stil. 

Man kan på en byggnad döma något så när om den som byggt 
den och begagnar den. Ett stort hus med flera rum, som stå 
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kalla året om utan att begagnas, tillhör alltid folk, som antingen 
vilja högre än vingarne bära, eller folk, som ämna sig ha präktigt 
på ålderdomen och som aldrig bli sä gamla, att de anse sig gamla 
nog att njuta af sitt goda. Ett hus med ej flera rum, än familjen 
behöfver för att lefva beqvämt, utmärker ordningssinne och ett 
yisst anspråk på försynens godhet. En stuga med en förstugu- 
katnmare står i samma klass; men ett litet fyrkantigt rum med 
ett öppet skjul utanför, utan lås eller rigel, med blott en knapp 
eller knä på dörren och några små rutor till fönster, med en 
spisel, ett skåp, en bänk och en spinnrock derinne och en psalm- 
bok bredvid ett par lerfat på hyllan, men allting hvitskuradt och 
snyggt det oaktadt, en sådan stuga, med ett ord, som Myrkärrs- 
stugan, är förnöjsamhetens och fattigdomens hem — det är så 
trångt, så utan skydd, och ändå så trefligt under det låga taket 
— der bor hvarken fruktan, anspråk eller högfärd, der går da- 
gen fram sådan den är, ty den följande innebär hvarken hopp eller 
minne. 

I ungefär en lika stuga bodde Ola fiskare, en gubbe som ej 
umgicks med någon, som ej behöfde någon och derföre var från- 
stötande och butter. Ingen visste något egentligt ondt om honom, 
men man förutsatte att han måtte vara elak, ty han talade med 
nästan ingen, var dessutom hvad man kallar stursk och åt sjelf 
upp sin fisk, om man ej ville betala honom nog; han var dess- 
utom en svår person för sina grannar, som alla och enhvar hade 
för vana att hugga en smula på allmänningen och som, om skogs- 
betjeningen kom på dem, vanligen hade Ola fiskare som vittnade 
pä tinget emot dem, ty gubben var ute bittida och sent och fiskade 
i alla skogsgölarne och råkade på vederbörande just under arbetet. 
Man hade hotat honom och bjudit honom penningar, men ingen- 
ting ville hjelpa. Gubben Ola var stark som en björn och hade 
alltid en duktig knölpåk med sig, så att det hade sina sidor att 
slå honom, och han tog inga penningar eller öl för ärende, utan 
omvittnade till och med detta, då han stod vid tingsbordet inför 
lagmannen. Ola var oåtkomlig för skäl, och sådant folk kan man 
ej särdeles med i allmänhet. Dessutom brydde han sig ej om 
hela verlden, utan hade till och med, då han hade sin sextondel, 
varit för sig sjelf, lefde ogift och sålde slutligen gården med för- 
behåll af den lilla stugan vid sjön, dit en vinkel af utegorna 
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sträckte sig på vanligt svenskt maner, trassligt och illavulet, ge- 
nom allmänningen. Ola fiskare var således ingens vän, men icke 
heller just någons ovän — snarare tycktes han icke bry sig om 
hela verlden, blott han fick vara i fred, och lefde för sig sjelf 
med sitt fiske, utan att fråga någon till råds och utan att gifva 
råd. För barnen var han en rigtig buse, hvartill hans obehagliga 
yttre gaf dem skäl; ty ett par grymmare ögon än de begge djnpt 
liggande köttröda hålorna, ur hvilka han betraktade verlden, och 
några stripigare och vildare ögonbryn än hans, kunde man ej 
tänka sig, och när detta parades med bistra drag i Öfrigt, var det 
ej underligt om barnen voro rädda för den sällsamme mannen, som 
var öfverallt och ingenstädes och som lefde afskild från alla, djupt 
in i den tysta skogen utmed skogssjön, der sjöfrun och trollen 
dansade i höstdimman och lekte med guldfiskar på det omätliga 
djupet; ty omätligt var det naturligtvis då man med en «den längsta 
stånga icke kunde nå bottnen. 

Anders var således ej vid just godt mod när han en Sep- 
temberqväll vid pass klockan elfva, med sitt metspö på axeln och 
sin näfverdosa med mask hängande på bröstet, vandrade de sling- 
rande gångstigarne genom skogen och hörde huru harugglan ro- 
pade djupt borta mellan klippor och nedrasade block och der och 
hvar i dunklet såg en afbarkad stam spöklik räcka ut sina armar 
emellan snåren. Månen sken väl klart, men detta gjorde före- 
målen i den tjocka skogen ännu mera hemska och obestämda, ty 
det var endast fläcktals dess strålar trängde ner och belyste stub- 
bar och stenar med sitt magiska sken. Men det gick ändå, fastän 
gossen många gånger då han kände sig liksom litet «haj af sig» 
höll på att börja en munter sång för att skrämma bort rädslan; 
men hans röst hämmades af tanken på Ola fiskare, som kunde 
vara nära, kanske bakom det der trädet, kanske under den der 
busken der det var så mörkt, kanske öfver allt, osynlig, spårlös, 
och om han finge höra honom — så — blefve det inget fiske af, och 
på fisket berodde (så trodde han) modrens- lif. 

Den smala gångstigen, som gått upp- och utföre genom sko- 
gen, öppnade sig slutligen, och mellan de slokande trädgrenarne 
såg gossen sjön glänsa i månskenet, och snart stod han på den 
smala strandbrädden, der han, hoppande barfotad öfver stenar och 
trädrötter, kuUfallna träd och nedhalkade stubbar, letade sig fram 
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till en vik, just den, der han fångat de präktige aborrarne^ som 
han gaf mor Greta på hennes namnsdag. Men då var det anna 
högsommar och himmelen ljus och jemnklar, strålande af dager 
midt i natten, då utgick det milda nattliga ljuset från hela hvalf- 
vet: nu deremot var det endast från en punkt, från den till hälf- 
ten afskurna månen, skenet kom, och derföre lade sig en svart slag- 
skugga vid strandbrädden och spridde mörker utåt sjön, utom den 
strimman, som skenet belyste och som låg lik en spegel i en gam- 
maldags krusig ebenholtsram. 

Försigtigt såg Anders sig om till Ola fiskares stuga; der var 
mörkt — antingen sof den elake gubben eller också var han ute 
pä vandring, ty hans nät hängde på sina ställningar, och han hade 
således ej ens lagt ut alla på qvällen. 

Hela scenen var af den art, att den skulle uppjagat gossens 
inbillning, men den der fyrväppUngen, som han lagt in i ett pap- 
perskonvolut och stuckit i barmen, var liksom en talisman mot allt 
ondt. Han kastade derför ut sin ref och satt stilla och förhopp- 
ningsfull och betraktade den lilla korken med sin penna, som vic- 
kade och gungade på det lugna vattnet. Men intet napp kändes; 
den lilla korken fick ingen ovanlig rörelse. Han besåg masken, 
den var orörd, ingen fisk ville bevärdiga den fattiga gossen med 
att antaga hans bjudning. Anders blef, allt längre månen skred, 
mera orolig — fyrväpplingen hade ingenting betydt — Annas spå- 
dom, som så stärkt hans mod, hade varit ett gäckeri. 

Han flyttade sig från stäUe till ställe, utmed vassen i skuggan, 
ja han vågade sig fram i månskenet; men allt förgäfves. 

Eörgäfves — ingen fisk kändes. Det tycktes som alla de 
lefvande, sprittande fiskarne hade varit vaggade i en trollsömn af 
den mäktiga sjöfrun. Ändtligen var hans tålamod slut, det före- 
föll honom som om han med ord borde göra sig förstådd af Gud 
i himlen, som så väl visste huru nödvändigt det var, huru hunger 
och död hotade der hemma, om ej en fisk nappade på kroken. 

<(Gud i himlen vet, att mor min håller på att dö, att hon är 
sjnk och behöfver mat — tre dagar ha gått och hon har endast 
druckit vatten — Herre Gud, hjelp mig så att jag får en fisk, bara 
en liten, liten en, jag skulle tacka så innerligt!» — men det kän- 
des intet napp — allt var stilla. 
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Så satt han länge, men med lika liten framgång, och slutligen 
började han gråta, bittert som han gjort förut; ty nu höll månen 
på att gå i skogen och sedan var det omöjligt. Det var redan 
skugga der han satt när han ändtligen kände en knyckning på 
refven och vipps ryckte han opp — en stor glänsande fisk kom 
öfver vattnet, slog med stjerten och — föll tillbaka — refven 
hade gått af — kroken var borta, hans enda metkrok, en dyrbar 
engelsk metkrok, en sådan kunde han ej åter få sig. Nu brast 
förtviflan ut och han gret ej mera, utan vandrade mörk och sluten 
åter mot hemmet. 

Han måste, för att komma till gångstigen, gå nära Ola fiska- 
res stuga; nu brann eld derinne, han var således hemma. 

«Ack'!» sade gossen, <(om han vore en menniska, Ola fiskare, 
så skulle jag bedja honom om några fiskar, men det är ej värdt.» 
Han fortsatte sin väg och hade ej kommit långt uppåt gångstigen 
förr än han i månskenet såg någonting glänsande röra sig i 
mossan bredvid en sten. Han skyndade dit, och se der spratt- 
lade fyra de allravackraste aborrar, alldeles som de nyss kommit 
ur vattnet. 

«Gud i himlen vare tack och lofl^) ropade han utom sig och 
plockade upp dem i sin söndriga halmhatt. Han hade ämnat att 
springa hem genast och hade redan börjat att skynda oppför bac- 
ken, då han plötsligen hejdades af tanken: ode der fiskarne har 
säkert Ola fiskare lagt der, de äro icke mina.» 

«Men Ola fiskare är en elak gubbe, han ger mig dem icke om 
jag ber derom», sade nöden, för att tysta samvetet. 

dDet är ingen välsignelse med orättfånget gods», svarade sam- 
vetet. <cNej! nej, det är ingen välsignelse med orättfånget gods», 
sade Anders halfhögt och vände om. Emellertid kunde ju hända 
att gubben kastat bort dem; att någon velat stjäla ur gubbens 
sump och ej hunnit längre med rofvet; det var således ej nog att 
lägga dem tillbaka; gubben kunde kauske till och med gifva honom 
dem; han var skyldig för sin mors skull att fråga. 

Med klappande hjerta, i en oförklarlig ångest nalkades han 
således den farliga mannens stuga; ljusskenet var slut och blott 
en rödaktig glöd blänkte genom rutorna och visade att stickbrasan 
var utbränd och gubben således i hvila. Anders knackade dock 
på rutan och ropade: 
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»Fader Ola! fader Ola!» 

«Hvem är der?)» hördes en rosslig röst innanför, erfar man inte 
fred midt i natten?» 

ffJag, med förlof; jag fick tag i fyra aborrar oppe i backen 
och skulle fråga om det ä' edra, fader Ola — jag har dem i 
min hatt.» 

cfMina? inte brukar jag lägga fisk i skogen», yttrade Ola fi- 
skare; «har du fångat dem, så behäll dem.» 

«Gudskelof», suckade gossen vid sig sjelf och tillade högU 
«tack! innerlig tack, fader Ola!» 

Han ämnade springa sin väg, men kom ej att. göra det, eide- 
dan Ola fiskare, längre och förskräckligare än vanligt, stod bredvid 
honom och lade sin tunga hand på hans axel, betraktade honom 
med sina djuptliggande ögon ocl^ sade: »åt hvem fiskar du, 
pojke ?» 

o 

«At mor min, som är sjuk och inte fått mat på tre dygn.» 

«Jaså, åt mor din — hm — du kan väl förtjena på ärligt sätt 
din föda och inte tjuffiska i mitt vatten, ty jag betalar två riks- 
daler om året åt kronan för fisket i gölen — hm, låt bli den kon- 
sten, ärlighet varar längst.» 

<(Det har jag inte vetat; förlåt, söte, lille, gode (allt epiteter 
som ej passade), söte, lille, gode fader Ola!» 

0Åh, söta hit — hm, kan du inte förtjena med arbete, är- 
ligt arbete?» 

cfHvem vill ta mig i arbete? jag är så liten.» 

«Kan du binda not eller vill du lära dig?» 

» 

«Ja det vill jag.» 

«Jaså — hm, då kan du komma hit ibland och hjelpa mig 
att binda not, så skall du få ett litet kok åt mor din — se så, 
packa dig hem, men tappa inte fisken, det är hål på hattkullen.» 

o 

«Ah nej, har ingen fara! — Får jag komma igen i morgon?» 

o 

cfAh ja, kom när du vill.» 

.Hemfärden gick så fort mörkret tillät: Han var så glad, så 
innerligt glad, och att det var fyra fiskar, det var alldeles som om 
fyrväpplingens fyra blad förvandlat sig till aborrar. Det var fram 
mot morgonen han kom hem, modren sof, men väcktes snart af 
den lågande elden på spiseln. 

«Hvad, har du något att koka, Anders?» frågade hon. 

C, A, Wetterherghs Samlade Skrifter, VI. 1°^ 
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«f Jo, fisk, mor, aborrar, fyra stycken — nej, bara två, ty de två 
har jag gömt — och så har jag talat med fiskar Ola och, får 
binda not hos honom och får fisk när vi behöfva — nu skall mor 
bli frisk och bra igen, och så skall mor få se att jag blir en bra 
karl med tiden.» 

«Gud gifve det, Anders.» 

«Jo, det skall mor se — det blir en gång när jag blir stor, 
så skall mor sitta hos mig vid julbordet och äta lutfisk och hvit 
gröt och ha allting så bra; och vi skola bära mor på gullstol om 
mor inte kan gå — det gör ingenting om föräldrarne icke kunna 
gå, blott de ha barn, som hålla af sig. — Nu», fortfor han i glädje, 
«akall mor se att läsningen skall gå bra, ty nu behöfver jag bara 
gå till Ola och binda nät, så får jag fisk, och då har jag ingen 
nöd att sörja för.» 

Andra dagen gick solen upp grann och lysande, och under 
det Anders framsatte sin lilla anrättning och en brödbit, som han 
fått af Anna, lagade denna sig till att i sällskap med sin far 
vandra till bruket. Lille urmakaren skulle nemligen dit för att 
omlaga en gammal klocka, som satt på frontespicen och visade 
orätt hela året om; bon liknade i det fallet en gammal författ- 
ning, som behöfver oupphörliga förklaringar och rättelser; men nu 
hade hon rent af stadnat och bruksfolket hade således ej en gång 
den tillfredsställelsen att få veta hvad klockan icke va^. .Den lille 
mästaren var ovanligt fint klädd, ty han hade en gammal svart 
bonjour, som han låtit sy sig för tjugu år tillbaka och som nu 
var brunaktig och utsliten af den mångåriga piskningen och borst- 
ningen mera än af begagnande; dertill kom en svart sammetsväst 
och en hvit halsduk, som Anna sjelf knutit till en stor präktig och 
utbredd ros. Anna hade också putsat sig fin och grann och stod 
snart rödskinande och nätt bredvid sin tystlåtne far, som tog ner sin 
spansktrörskäpp från väggen och sade: »Nu gå vi, Anna.» aGud 
vare med er!» yttrade Flinken, som den dagen stigit upp på rätta 
sidan och var god af sig. — «Gud vare med er, men si jag miss- 
tänker något om den der rasan och att Klarinettan (så kallade han 
alltid patronessan Klarin) har något sattyg under det der. — Nå, 
gå med Gudi, du min lilla Anna!» Gubben tycktes nästan rörd, 
och detta föreföll desto underligare, som han vanligen ej röjde 
några känslor af det slaget. 
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Anna var glädjen sjelf, ty hon var ordentligen bjuden, speoielt 
bjuden, och sådan ära gläder ingen mera än barn, som både räkna 
trakteringen och hedern och på det sättet få ihop en hel hop glädje, 
då gammalt folk deremot, i synnerhet de som ha det godt hemma, 
nästan med missmod taga emot en bjudning.v 

Patronessan mottog de begge främmande mycket väl, och när 
mästaren klef upp på den mörka vinden för att taga den lifLösa 
klockan i ögonsigte, införde patronessan AniTa i rummen. Der 
hade hon aldrig varit, och dessa rum med sina historiem ålade ta- 
peter, med sina stora speglar, den myckna förgyllningen och kro- 
norna i taket, föreföUo henne som sjelfva himlen, sådant som hon 
i sin inbillning tänkt sig herrlighetens rike med solsken, guld och 
kristall glindrande från hvarje hörn. 

Patronessan samtalade mycket med Anna; man kan också 
tala. mycket med ett sådant barn, som från vaggan fått vänja sig 
att- tänka för sig sjelf och, som Anna och hennes vän Anders 
gjort, tänka för andra. Det finnes ofta hos sådane behofvets 
lärjungar en förmåga att tänka klart, ett kunskapsförråd, samladt 
från tusen håll och bibehållet i det klara, friska, ännu ej utmattade 
minnet, en förmåga att draga slutsatser, som man forgäfves letar 
efter hos barn, som ej haft nöden till läromästare* 

Man ser således små fattiga barn kunna på egen hand reda 
sig, vid en ålder, då de rike ej kunna släppas ut utan bevakning; 
det är en tidig utveckling, som vanligen leder till ett tvärt af- 
brott, en brådväxt som bebådar en dvärg inom tankens verld. 
Sällan nå dessa barn en högre intellektuel utveckling än dén de 
hade vid åtta eller tio års ålder, erfarenheterna öka sig, men för- 
mågan att draga slutsatser deraf följer ej — men den fattige lef- 
ver vanligtvis, intill sin död, på de resultater han fick då han 
var tio år gammal, och hvarför skulle han väl annat? Noden är 
ju densamma, hjelpmedlen desamma, försakelserna väga lika tungt 
och tålamodet måste verka alldeles lika i barndomen, som då han 
blir gammal. 

Det var således ej underligt att lilFAnna med sina precisa 
svar, sina anäpna» infall, sina små resonnementer alldeles förtjuste 
'patronessan, som tog bättre mans barn till måttstock för sitt om- 
döme. Också hade hon nära nog föresatt sig att tycka om liU'- 
Anna, ty hon hade en plan — en stor plan, den nämligen, att 
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taga opp flickan som sin. Man tror kanske att hon skulle kom- 
ma i stället för apan — sä var ocksä förhållandet; men den goda 
patronessan tänkte ej på att hennes barnkärlek härledde sig från 
lilla Jobs bortgång ur tiden. Det var något som tryckte henne, 
någonting tomt utom och inom henne, det kände hon, och liksom 
lilla Job med sina putslustigheter hade förkortat många timmar af 
hennes enformiga lif, fann hon nu att ett barn bättre skulle upp- 
fylla hennes själs behof än h vilken annaa leksak som helst. 

Hon gladde sig således innerligt, dä hon fann att Ull* Anna 
trifdes väl i de granna rummen och med en gränslös nyfikenhet 
bläddrade i de vackra böckerna som prydde salongsbordet. 

«Tycker du, lilFAnna», frågade patronessan smekande, «ratt du 
, skulle trifvas här?» 

Flickan blef uppmärksam, hon kom att tänka på fyrväpplin- 
gen. «Ja visst — jdet skulle jag visst, bara det vore någon som 
Jijelpte far sedan.» 

ffMen om vi ställde om det, mitt barn, om vi hjelpte din far, 
så att han ej lede någon nöd?» 

«Ja — ack ja! då vill jag — men», tillade hon, «jag får lof 
att helsa på far och titta om honom emellanåt — jag får lof att 
gå dit emellanåt, för si far, han kan inte reda sig utan mig, 
och gamla Flinken kokar så dålig mat och gör allt så tråkigt 
för far.» 

«rDet skall du få, och till och med åka ; när jag och patronen 
fara till kyrkan, då skall du få sitta i baklängessätet — blir det 
inte roligt P» 

aJo mycket roligt», sade flickan, med glänsande ögon. 
. Patronessan hade redan på förhand talat om sin plan för pa- 
tron och det var egentligen han, som oförmärkt gifvit sin hustru 
den idéen, fastän han gått tillväga som en slug diplomat och ej 
rent ut sagt något. Det är klart att patronen derföre var hjert- 
ligheten sjelf mot Anna, som skulle bli en afledare för hans hustrus 
alltförtryckande kärlek, det var säkert att åtminstone någon kopp 
fläderthe, något fotbad och en hel hop vishetsreglor skulle trans- 
porteras på den lilla flickan, som således blef den, som delade hans 
börda och således gaf honom en del af den naturliga friheten, crsom 
Gud nedlagt hos hvarje skapad varelse.» 
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När mästaren neclsteg, frän sin höjd, var saken redan afgjord 
mellan Anna och patronessan och mötte naturligtvis icke något mot- 
stånd från den lilla klockmakarens sida. Han hade så mången 
natt varit vaken och frågat Gud : «Hvad månde det blifva af detta 
barnet?» att han ansåg detta som svaret på sin fråga. 

((Jag hvarken kan eller vill sätta mig emot mitt barns lycka»^ 
sade han, ((fastän Gud skall veta att jag saknar henne; men ske 
Guds vilje!» 

Patronessan, alltid bestämd af sig och fallen för hastiga be- 
slnt, ville att Anna skulle blifva qvar, och äfven detta bifölls — 
hon hade just ingenting hemma att göra, ty de bästa kläderna 
hade hon på sig och hennes öfriga egendom rymdes i ett knyte, 
som kunde skickas med kyrkfolket. Anna tycktes glad, men då 
fadren skulle gå, greps hon af en oförklarlig ängslan, slog ar- 
marna om hans hals och ville ej bli qvar; hon gret och bad att 
få följa honom hem fÖr att, åtminstone en qväll till, koka hans 
potatis; men hon Hck icke, och då den lille urmakaren gick nedåt 
alléen, satt barnet i de granna rummen, midt i himmelriket, mel- 
lan guld och sammet, kristall och marmor, och gret bittrare än 
hon någonsin gjort i kojan. 

Patronessan hade stora planer med den flickan; då hon skulle 
upptagas, som hon bestämt, och kallas Klarin, då hon skulle vara 
deras barn, var det också naturligt att hon skulle bli ett under- 
verk af skönhet, snille och kunskap. Det var således ej mera 
fråga om att Anna skulle läsa endast katekesen ; patronessan ' an- 
skaffade en gouvernant, som lärde henne franska och spela på 
harpa (ty harpa är ett vackert instrument för sång) och uppöfvade 
hennes röst. 

Denna röst var också herrlig, så böjlig och så ren, så fyllig 
äfven som barnröst, att alla förutspådde att Anna med tiden skulle 
bli en sångerska af första rangen. Anna fattade också lätt, men 
ficjc det oaktadt gråta många tårar för den nya lärdomen och i 
synnerhet för hvad hon måste lära för att« utan klander kunna 
presenteras .som husets fosterdotter. Detta var det allrasvåraste, 
ty det förbjöd alla hennes fordna nöjen. Det gick ej an att rulla 
i gräset i den hvita morgonklädningen, det gick ej an att hoppa 
i bäcken med de fina skorna eller gräfva i mullen med de handsk- 
beprydda små händerna! Anna skulle akta sin hy, akta sina klä- 
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der och vara uppmärksam på huru andra talade, huru de nego och 
huru, med ett ord, »det brukades». 

Emellertid lefde der länge qvar en ren naturkänsla hos bar- 
net, oaktadt man beständigt sökte att uttränga den, och derföre 
hade bon ännu qvar sin fyrväppling, mindes sin far och fick nå- 
gon gång helsa på honom, men hon såg nästan aldrig Anders, 
som nu dagligen gick till Ola fiskare och hade liksom hon goda 
dagar, fastän på ett annat sätt. 

Ola fiskare var en sträf gubbe, men långt ifrån elak; haa gaf 
Anders fisk, men aldrig förr än han ärligt förtjenat den. 

«Hm, jag säger dig, pojke, blif ingen lathund, utan arbeta, så 
får du mat; hm, ingen fråga, den som arbetar, får mat och behöf- 
ver, min själ, icke ligga någon till last.» 

Detta var gubbens lefnadsregel och den inpreglade han också 
i gossen både bittida och sent. Gossen fick således mycket ar- 
bete hos Ola fiskare; han fick gärdsla, han fick gräfva, han fick, 
med ett ord, gå som en slaf der, men så fick han också mat 
både för sig och modren och, då han blef alltför barsliten, någon 
gammal tröja, som gubben kasserat och afiagt, för att vara barm- 
hertig med. Under allt detta afbröts ändå icke Anders' skolgång, 
och, som han försäkrat Anna, läslusten blef bättre i samma mån 
näringsomsorgerna gåfvo vika; men Anna såg han icke till, hon 
hade blifvit en fin mamsell på bruket och fick knappt helsa på 
sin far, ännu mindre kännas vid sina gamla vänner, fastän bon 
ofta, då hon på baklänges-sätet i sällskap med sin fostermor i 
den gentila landåletten svängde opp framför kyrkogårdsgrinden oeh 
bland den tätt sammanpackade mängden igenkände de gula loc- 
karne på någon skolkamrat, nickade så vänligt och smålog så 
godt åt dem; men Anders hade sett huru då patronessan eller 
den långa bleka mamsellen, som satt bredvid, gaf Anna en blick, 
så att hon plötsligen blef allvarsam och gick gången uppför utan 
att se hvarken till höger eller venster. Endast när hon fick se 
sin far, den lille urmakaren, tilläts det henne att gå till honom 
och taga honom i hand, men det var, äfven det, så tvunget; ty 
den der långa bleka stod bredvid och drog på munnen åt den 
lille mannen, som bugade sig så djupt, att haDs naturfel blef ännu 
mera synligt. 
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Om Anders och de öfriga barnen vetat huru mycket Anna 
led, dä hon i sin nätta, snart sagdt dyrbara kläduing, med de 
fina franska handskarne på armar och händer och de små fötterna 
inspända i ett par saffiansskor stod framför sin far i den lugg* 
slitna rocken, de grofva< stöflorna och med det bleka ansigtet mel- 
lan de framskjutande axlarne; om de kunnat ana hvad hon kände, 
huru nedtryckt hon fann sig af sin grannlåt, huru gerna hon ve- 
lat vara i sina gamla kläder, ett fattigt barn, som, utan att bo^ 
gapas, fått stå vid sin fars sida och se på när det stora herrska- 
pet gick förbi och in i den ljusblå bruksbänken oppe i koret: de 
skulle ej trott henne om högmod; hon var den fordna Anna ännu, 
det älskliga naturbarnet, en skogsdufva, som, fängslad med ett si- 
denband om foten, längtade åter till sina skogar och sträckte på 
vingarne för att flyga dit. 

Så var det första året; men den andra sommaren hade af- 
ståndet mellan henne och de andra barnen blifvit större. Hon 
var nu bekant med sina kläder, van vid rikedomen och lyxen 
och ovan vid sina kamrater. > Hon fann klart att Anders bar sig 
illa åt då han bockade sig, att luggen i pannan borde strykas 
derifrån och, i stället att som förut lida af att vara så väl klädd 
och stå på kyrkbacken som en lefvande parodi på sin far, hade 
känslan vändt om sig .på afvigsidan, och nu föreföll fadren henne 
som en parodi öfver henne och hennes grannlåt. Hon hade gerna 
bedt honom ej komma till kyrkan då hon skulle dit; men orden 
dogo på hennes läppar och hon ångrade efteråt bittert att hon 
kunnat blygas för sin far, sin lidande, fattige, älskade far. Men 
oaktadt ångern, blygdes hon likväl; konsten hade dragit opp en 
baarrier mellan far och barn, hade slitit naturens och hjertata 
första heligaste band, hade drupit en droppa af, högmodets etter 
derpå, så att det skulle brista af sig sjelf eller åtminstone bli 
skörare. 

Anders deremot var som förr sin mors enda stöd, hon be- 
höfde honom, och så länge detta var fallet, behofde han också 
henne. 

Man kunde väl ej se någon skarpare kontrast än den att på 
en gång på kyrkbacken se Anders och Anna: han, ledande sin 
nära lama mor, huru lugnt hans ögon blickade framför sig, när 
han med ansträngda krafter släpade den giktbrutna fram genom 
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mängden, den stolthet med hvilken han bjelpte henne in i den 
mörka bänken under orgelläktarea; han liksom ville säga: crse detta 
är min mor och jag är den, som hjelper henne.» Anna deremot 
stod der förlägen med tankarna spridda, med ögonen oroligt spe- 
jande bland mängden om ingen skulle skratta, då hon tog sin far 
i handen och han bugade sig för patronessan så löjligt, så illa, 
så tafatt, att Anna tyckte att hela verlden skulle skratta åt ho- 
nom och henne. Derföre rodnade hon och slog ned ögonen och 
gjorde ceremonien så kort som möjligt. Samvetet, ma bonne och 
folkmassan plägade henne och de vackra kläderna tycktes som en 
Nessus-klädning bränna sig fast på hennes späda lemmar. Oak- 
tadt allt detta var det ej högmod, det var endast en djup oför- 
klarlig känsla att vara bringad ur sitt läge, som i barnets själ 
utplånade naturens stämpel. Hon kände ej igen sig sjelf och 
tyckte ocksiå att ingen annan skulle göra det. Hon var en en- 
gel, som fallit från skyn med afsvedda pshychevingar och på hvil- 
ken man till ersättniug fästat ett par vingar af silfverskir spända 
på en rotting. 

Det var fyra år derefter, en vårdag, just när snön nyss smält 
af marken och de första löfven slogo-ut på björkarne, då Ann^ 
satt ensam på sin lilla kammare; hon var ^lugnare än vanligt: 
våren med sin grönska, foglarne i ett bo ute i popeln utanför 
hennes fönster, solskenet — allt återväckte i hennes själ ett snart 
försvunnet minne. Det stack fram så bjert, det stod framför 
henne som ett barn, hvilket länge-längesedan var hennes lek- 
kamrat. Hon tänkte sig tillbaka i sin barndom, huru underligt 
ödet lekt med henne, på den lycka hon gjort, på sin försvunna 
bamatid, och hon drog paralleler mellan förr och nu. Allt var, 
hon fann det, lyckligare nu än förr, hon egde mycket, hon egde 
sin fostermors kärlek, hon hade talanger, om hvilka hon förut ej 
haft en aning; allt var så skönt, så herrligt ochsågladt; men dock 
— hon uppfattade det ej sjelf så. Hennes förnuft ålade henne 
att vara lyckligare än förr — men hjertat förbjöd henne det. 
Sällheten beror ej af ett yttre vilkor, den bygges endast på ett 
inre. Det är liksom det beror af ögats byggnad om vi skola se 
en förg sådan eller annorlunda — det är ej färgens skull att den 
synes gul för en och röd för en annan. Vanan gör för den vi 
kalla lycklig allt; han vänjer sig så vid sin lycka, att han upphör 
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att känna sig vara det, liksom man kan vara frisk och, så länge 
man ej vet af att man är det, långt ifrån glädja sig deråt såsom 
den, hvilken stiger upp från plågobädden och åter kan värma sig 
i solskenet efter många mulna dagar. Huru lycklig skulle ej den 
vara, som finge lefva i en verld, der hela naturen strålade i pris- 
mans färgprakt; men huru snart skulle han ej vänja sig dervid 
och huru ful skulle icke sedan rosens purpur förefalla honom, och 
himlens azur, och han skulle, plågad af de rena färgerna, med 
forakt småle åt en, som beundrade rosens färg och med hänryck- 
ning betraktade himlens blå — för honom vore de ej goda nog, 
han vore ej nöjd med så litet, ty han hindrades af winan att njuta 
af den färgprakt som hans verld egde och hade intet att önska, 
intet! intet! Det är icke lyckligare att ha intet att önska, än att 
ha intet att hoppas. 

Anna fann att hon nära nog var i en dylik sinnesförfattning; 
hon hade ingenting att önska, utom en frihet, som hon nu mera 
föraktade; men det roade henne likväl att återvända till sina barn- 
domsminnen. Det var verkligen icke för att få en jemförelse med 
sin nuvarande lycka, hon gjorde det. Hon snarare återupprepade 
i tankarne sina barndomsnöjen för att njuta af dem. Hon min- 
des huru roligt det var på ängen, huru dyrbar den granna på- 
fogelsQädren var när hon fick visa detta hederstecken för sin far, 
hon mindes allt, bild efter bild framträdde redigt för hennes inre 
öga. Nu kom också bilden af ängen och den aftonen då hon var 
sin skolkamrats tröstarinna, hans goda engel, då hon och han 
funno hvar sin fyrväppling. För henne hade spådomen slagit in, 
men stackars Anders! för honom hade den betydt ingenting, han 
var en fattig gosse, nu som förr. 

Denna tanke intog henne så, att hon gick i sin lilla sekre- 
tär, drog ut en lönlåda och tog fram sin fyrväppling, som tor- 
kad låg i sitt papper, som fordom, och ännu hade sina fyra blad. 
Anna smålog och betraktade den länge. Andtligen sade hon vid 
sig sjelf: 

«Du, min fyrväppling, min lyckas spåman, dig vill jag behålla 
så länge jag lefver.» Hon kysste bladen och lade dem framför sig 
på bordet. 

I detta ögonblick inträdde patronessan. «God morgon, lilla 
Anna — du har sofvit väl i natt?» 
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oJa, Gucli lofl mamma, väl.» 

«Jaså, det är bra det. Yet du, jag har beslutat, det vill säga: 
Klarin och jag, att göra en resa till Stockholm i sommar och vi 
komma att resa inom åtta dagar; det skall bli roligt för dig 
ock; som du nu kan tala franska med färdighet, så kan du kom- 
ma i den bästa societén der. Klarin har många vänner der, se- 
dan sin ungdom; vi skola roa oss. rätt dugtigt.» Under denna 
långa inledning hade patronessan tagit den lilla fyrväppliugen i 
sin hand och smulat sönder bladen mellan fingrarne. Anna, som 
tänkt på resan, på alla de nya föremål hon skulle få se, märkte 
det ej genast; men knappt hade hon sett hur det ena bladet sön- 
dersmuladt föll efter det andra, förr än hon, störtade fram och ro- 
pade: «Gud, i himlen, min fyrvappling!» 

«Bevars, var det en fyrvappling? — hm, jag atod och ploc- 
kade sönder den, <d taukarne»», yttrade patronessan, som högst 
ogerna ville göra sin favorit emot. Men Anna bleknade alltmer 
och kastade sig i sin fostermors famn. 

<vMin fyrvappling», hviskade hon, »min lycka, min sällhet ! Ack^ 
mamma, den • kan mamma ej ge mig igen, om jag också finge all 
verldens guld.» 

»Trösta dig, barn, sådana der äro ej svåra att få — jag skall 
säga till, så kan du få en hel hop sådane igen — det är ej så 
rart; se så, inte tänkte jag på det, jag kom blott att bryta på 
den, det var i tankarne.» 

Sedan patronessan gått, lade Anna sig på knä och samman- 
plockade de smulade bladen; men det blef ej någon fyrvappling 
mera — och hon gret nu, liksom Anders den qvällen då hou 
fann den. 

Yid middagen var Anna åter lugn och, som det tycktes, glad; 
och om qvällen stod i hennes kammare ett glas med några fyr- 
väpplingar uti. Det var ett helt paket med sällhet och lycka; 
men det var dock ej densamma, det var ej den fyrväpplingen, d€n 
sällheten, som hon sjelf plockat på ängen. 



Det låg, som vi veta, i patronessans lynne något' soqi många 
fruar dela med henne, någonting högst aktningsvärdt, men som 
det oaktadt är nästan det som gör mest skada, då de blifvit mö- 
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drar eller uppfostra flickor. Detta är den förtjensten eller det felet, 
hvilket man vill, att göra allting sjelfva, tänka för alla och icke 
ha lugn nog i själen att se något misslyckadt i hushållet af brist 
på vana hos den som skulle göra det. Denna ifver, att allt skall 
vara sä fullkomligt som möjligt, 'så ordentligt, så väl tillstäldt det 
kan, urartar hos mången god husmoder till en slags sjukdora, som 
gör, att de ej tillåta döttrarna Öfva sig i de vanliga, de för en 
qvinna nödvändiga kunskaperne eller, om de få det, under en så 
oupphörlig uppsigt, en så beständig inblandning, att de alldeles 
förlora intresset för en sak, hvaraf skammen alltid måste tillfalla 
dem och äran alltid mamma. Detta fel hade äfven patronessan 
Klarin i högt mått och derföre tillät hon ej Anna att deltaga i 
hushållet på annat sätt än under förhållningsreglor och en så allt 
verkställande hjelp, att hon aldrig kunde på samvete säga sig 
hafva haft mera än en liten del i arbetet. Då den rara rätten 
stod på bordet, visste hon, oaktadt patronessan lät så väl patron 
som främmande veta att Anna tillagat den, icke huru den egent- 
ligen kommit att smaka så väl som den gjorde, ty mamma hade 
varit med och lagt sina «nypor salt», sina «göpnar hvetemjöl och 
peppar» och dylikt »efter behag och smak», så att flickan ej visste 
mera än att hon varit i köket och kommit derifrån med rent för- 
kläde och blott något varmare i ansigtet. Så var det med väf- 
varne också; ty patronessan ville att Anna skulle kunna allt hvad 
hon sjelf kunde; men äfven der var hon med, vid varpningen na- 
turligtvis och skedningen och uppkny tningen ; väfven stod färdig i 
väfstolen, Anna slog af några trådar hvar dag, men det öfriga 
fick Greta Stina väfva; «ty det gick» fortare, blef vackrare och ska- 
dade ej Annas bröst; men när väfven klipptes ner, låg den i flere 
dagar till åskådande, för att visa hvad hennes snälla Anna hade 
hunnit med. 

Den förträffliga patronessan trodde verkligen sjelf att Anna 
lärt sig allt det hon velat lära henne, och som hon aldrig öfvergaf 
att hjelpa till, så gjorde Anna allting berömvärdt. Den goda men- 
niskan fann ej att det egentligen var hon sjelf som gjort allt. 

Anna hade således förlorat lusten, just under det att foster- 
modren trodde sig hafva tillskapat ett litet underverk i hushålls- 
förstånd. 
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Det var således blott musik och läsning af romaner, söm- 
nad och en smula ritning, som utgjorde Aiinas älsklingsstudier 
och de sysselsättningar, mellan hvilka bon varierade för att ej 
ledsna vid allt. 



Det var tio år efter den tid vi låtit Anna första gången upp- 
träda: mycket var förändradt; ^patronessan med sin fosterdotter 
bodde i närmaste residensstad, ty patron Klarin hade, oaktadt flä- 
derthéet, flaggduken och dieten, afsomnat^ och ändtligen på allvar 
fått smaka, att menniskan, som salig mannen alltid sade, <rär en 
varelse, skapad för frihet». 

Anna var en ganska vacker flicka och dessutom arftagerska 
af hela den Klarinska fortynen, som var ganska ansenlig. Man 
fann således att hon var skön, att hon hade talanger och en ädel 
karakter — allt, med ett ord, som man omöjligen funnit eller 
velat finna, om hon ännu blott varit den lille vanskaplige klock- 
makarens dotter. Det är således klart att hon kringsvärmades af 
alla ortens ungkarlar, att der var en täflan mellan herrarne, hvil- 
ken som skulle dansa första fransäsen, andra valsen ejler angläsen 
pä maten med henne. Det hade likväl sina stora svårigheter att 
blifva bekant hos patronessan, ty gumman var en fru med förstånd 
och hade fått i sitt sinne, att det var hon, som skulle utse en ren, 
ädel, from, religiös och stilla yngling, en ung man utan vank och 
lyte, en ung man, som skiljde sig från det öfriga förderfvade slägtet, 
så långt som månen från en Eidamer-ost; det var nemligen ej 
tillåtet honom mera än att vara en mansperson. 

Det är, som vi veta litet hvar, just ej så lätt att bland hela 
skaran af ungkarlar kunna utsöka en så oskuldsfull och ren yng- 
ling, som patronessan kunde fordra; ty Anna skulle vara hans 
första kärlek; han skulle ej, under hela sin lefnad, hafva förut 
träffat något qvinligt väsende, som han älskat, som han tyckt om, 
i hvars sällskap han funnit sig lyckligare, än då han satt på sitt 
embetsrum eller stod i boden eller i ledet — allt efter hans stånd 
och vilkor. Anna skulle nämligen ha ett helt, odeladt hjerta, och 
patronessan hörde derföre efter nära och fjerran om de ungherrar, 
som <cslogo sina slag» för Anna; men fick i de flesta fall alltid 
obehagliga upplysningar om att der fanns gamla inteckningar i 
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deras hjertan, och som kärleken hor till de »tysta förmånsrätterna», 
så kunde patronessan aldrig bli slug på om inteckningen var dödad 
eller stod qvar till Annas möjliga förfång. Anna visste dét ganska 
väl, men bon smålog endast deråt, ty hon hade ej ännu haft nå- 
got tycke, och ansåg derföre sin fostermors funderingar ganska 
oskyldiga, ty hon fick dansa med den bästa dansören, valsa med 
den bästa valsören, och sjunga så att gamla och unga voro hän- 
ryckta. En ung flicka önskar intet mer. 



Ännu var Myrkärrsstugan sig lik, kanske mindre bofäUig än 
förr, ty Anders, som nu tagit tjenst i en bondgård, hos Pehr 
Magnus på Hallen, hade varit hemma hos sin mor och lagat opp 
stugan. 

Anders var nu stora drängen och skulle till året exercera be- 
väring, en lång, rask och rodblommig yngling med det gula, jemn- 
klippta håret benadt i pannan och nedfaUande bakom begge öro- 
nen: en hårklädsel, som är den gamla svenska, der den ofårade, 
fria, ofta tankdigra pannan ligger öppen som en god menniskas 
hela lefnad. Anders var en glad ungdom och deltog gerna' i le- 
kame på söndagsqvällen, men ändå oftare gick han den qvällen 
hem till sin mor med litet förning (halfva hans lön gick åt) och 
ej så sällan till Ola fiskare, som, butter liksom förr, ändå täm*- 
ligen höfligt tog emot sin unga vän, ty äfven på honom verkade 
ynglingens öppenhet, hans hjertliga glädje, i synnerhet som detta 
parades med flit -^— som, enligt gubbens lefnadsregel, var summan 
af all dygd. 

«Men», sade Anders en afton, «hör på, fader Ola!» 

ffHm, hvad dåP hm», yttrade gubben, som var sysselsatt att 
vid spiseln stoppa sin lilla pipnubb — ett svartbrändt med mes- 
singstråd öfverspunnet krithufvud, oupplösligt fästadt vid en kort 
läderslang. 

ffJo se, fader Ola, jag tror på Guds försyn.» . 

«Hm, du vore ett fä annars.» 

«Och derföre så har jag ofta undrat hvarifrån de fyra fiskarne 
kommo den der qvällen J vet.» 

ffHm — jaså, kanske vår Herre varit och fiskat, hm — hm, 
hvad är xdet för dumheter, hm», yttrade gubben och makade en 
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,glod på sin lilla pipa, som tycktes angripen af någon sorts bröst- 
sjakdom, det sorlade nämligen ner i böjningen. 

«Nej bevars, men se, , han har sina verktyg här på jorden, han.» 

«Hm, som fiska åt honom — hm, du är dum i q väll — du 
kan väl tala om annat — hm, hur har du det med Stina i Hallen ? 
hm, jag har hört glunkas — bra flicka, kan både väfva och sköta 
sina göromål.» Anders rodnade lindrigt. 

aÅh, det är bara prat, fader Ola; men si — nu törs jag 
fråga er, ty nu är jag inte mer i ei:t bröd — nu kan J bita åt 
mig som J vill. Säg, fader Ola, var det inte ändå J som lade 
dit fiskarne den der qvällen? Det har jag alltid trott.» 

Gubben hostade något och drog några sorlande drag ur pi- 
pan. «JagP tror du jag är galen och lägger fisk i skogen?» 

crNej, ni gjorde det med vilja. J hade hört det jag bad Gud 
om, och då ingaf han er den tanken att hjelpa mig.» 

«Hm, jaså, du tror att vår Herre behöfver att få hjelp af en 
gammal fiskargubbe — åh nej! — prata nu inte i evighet om de 
fyra fiskarne, de voro inte värda åtta styfver allihop I» 

«Men, fader Ola, det var ändå J», sade Anders och steg opp, 
gick bort 'till gubben och lade sin hand på hans axel, «det var 
ändå J, fader Ola, Gud välsigne er för det!» 

«Se så, Anders, nu tycker jag att det der pratet kan vara 
S'lut», yttrade gubben efter några minuters tystnad, men tillade: 
adu är äödå en flitig gosse och derföre: Gud signe igen — så 
är det qvitt.» 

»Tack, tack, fader Ola I — sådant hör nog vår Herre.» 

o 

(fAh ja, visst hör han det», blef det buttra svaret, hvars ton 

förbjöd alla vidare samtal i den vägen, 
ffj frågade mig om Stina P» 
«Jag? — det kan så vara, men inte lägger jag mig i dina 

qvinnofolkshistorier — hm, har aldrig velat ha någon sådan i huset 

— tål inga käringar.» 

ffMen, fader Ola, flickor äro inga käringar de.» 

«Ja så bli de, om de få lefva, och då far f-n i dem.» 

ffÅh, v^r inte rädd — men om J vill veta*t, så tycka vi om 

Hvarandra, och visst, om hon finge råda, blefve vi ett par; men 

se, Pehr Magnus tycker att jag är för fattig, och det har han 

rätt uti.» 
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«Vet han inte skäms», yttrade gubben och vände sig om lik- 
som en orm stuckit bonom, «vet han inte skäms, Pehr Magnus i 
Hallen, är du fattigare, du; än han varit?» 

o 

«Ah ja, inte vet jag, men han menar tro pä att jag är for 
fattig.» 

o 

«Har du inte två starka armar och god helsa! — Ah, han 
borde veta skäms.» 

«rMen vi få se till året — när jag exercerat beväring så blir 
jag myndig.» 

crJaså, du rår om dina armar och ben då mera än nu, annars 
vet jag ingenting på Guds gröna jord du har att vara myndig öfver.» 

Anders rodnade, ty det var verkligen sant. 

«Men», sade han, cgag menar så, att då kan jag fria, ty si 
då är jag så gammal, att jag får säga ut — för si han menar 
att jag är för utig.» 

«Hm — ha ha ha (ett skratt som lät ovanligt), är det felet, 
så tror jag att jag friar, jag är väl gammal nog åtminstone. 
Ha ha ha.» 

«Eader Ola slår sig på rolighet. Ja, jag friar nästa år; men 
J är den ende som vet det, tala inte om det för någon.» 

<»Nu är du dum igen, Anders, är jag någon käring jag? — 
hm, — nu tycker jag att du kan gå din väg, jag skulle ut och 
lägga nätena.» 

crDet skall jag hjelpa till med.» 

ffDet är onödigt, kan hjelpa mig sjelf», svarade gubben och 
lade pipnubben opp på spiselmuren. «Se så, gå nu till mor din 
och sitt der och håll tal om Guds försyn och om Stina i Hallen, 
det passar i stycket, som skräddaren sadq om vadmalet.» 

Anders var vand vid ett sådant slut på sina visiter x)ch man 
kan vänja sig vid allt; blott man förstår andemeningen; han tog 
således ej illa vid sig, aktade sig nogn att Önska gubben lycka 
till godt fiske, ty då, så är folktron, får man ingen fisk, och gick 
den kända gångstigen genom skogen. Ännu låg stenen der, bred- 
vid hvilken de fyra aborrarne sprattlade i månskenet; ännu var 
skogen lika djup, lika mörk och dyster, men det var ändå ej som 
förr, allt var klarare, redigare, kanske lugnare än förr, ej så ro- 
ligt, ej så öfver måttan lyckligt eller så öfver måttan olyckligt 
som i barndomen. 
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Det var året derpå, Margaretadagen. Eu vacker fest var an- 
ställd af stadens honorationes for landshöfdingeas fru, som bar 
detta namn, och alla damer voro bjudna ut på holmen i den lilla 
iasjön, vid hvars strand den lilla hufvudstaden var belägen. 

Anna, lätt som en sylfid, vacker som en nitton års flicka 
kan vara, var också bjuden. Det var klart att stadens mest firade 
skönhet skulle «pryda festen med sin närvaro^», att hon skulle ha 
en hufvudrolL Hon skulle nämligen öfverlemna en blomsterbukett 
till landshöfdingskan och recitera några verser, som magasinsför- 
valtaren sammanskrifvit för tillfället och som voro tryckta med 
guldstil på stadens boktryckeri, nämligen det, der länets notisblad 
trycktes, ty det andra, der ett rabulistblad gafs ut, kunde ej 
komma i fråga. 

Anna var den dagen skönare än någonsin, ty i de vackra 
blå ögonen spelade ej nu, som vanligen eljest, uttrycket af en 
glädtighet, som tycktes vara en skylt för liknöjdheten; der låg 
tvärtom någonting slutet, djup tänkt, liksom inåt blickande i dessa 
ögon med deras milda glans, då hon satte sig i den lätta båteu, 
som med raska årtag sköt som en pil till den lilla ön, der festen 
var arrangerad. Vid stranden mottogos patronessan och Anna af 
värdarne, bland h vilka löjtnant Andersson (ett så simpelt .namn !^. 
Löjtnant Andersson utmärkte sig för sitt på en gång sköna och 
anspråkslösa utseende. Han hjelpte patronessan ur båten, men 
sysselsatte sig så länge med att ordna hennes schal och parasoll, 
att en annan värd, magistratssekreteraren Munther, fastän något 
ovig i anseende till sin fetma, hunnit att, under ett högt skratt 
och ett qvickt infall öfver sin lycka, lemna Anna sin hand och i 
triumf marscherade oppåt, der det blomsterprydda tälttaket var 
rest på stolpar, virade med ek och pil i brist på lager. 

ccGe rum, mine herrar!» sade lilla magistratssekreteraren och 
sköt fram den kullriga, med hvit väst öfverspända magen, för att 
synas antaga en stolt ställning, crge rum för Cesar och hans lycka, 
ha ha ha, för Gesar och hans lycka. Ni torde vara nådig ta 
plats hä^ bland de unga damerna och, när jag klappar i händerna, 
intaga ert ställe — der bredvid den der pelaren, just så här. Ni 
är sedan så god och i er ordning, näst efter fröken Ernestine, 
stiga fram och recitera verserna som brödren Klammerbom — 
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tdycket skona verser, med tankar och känslor — som Klammérbom 
författat — en qvick karl Klammérbom, skrifver mycket bra verser. 
— Ursäkta, min roll som värd)>, — och nu aflägsnade sig den 
lille mannen för att möta andra. 

Den gode mannen hade ej märkt att Anna, dä han förde 
henne opp mot tältet, kastat en blick pä löjtnant Andersson, och 
en blick sedan,' som talade mycket mera än magistratssekreteraren, 
äfven om han tog »bror Klammérbom» till hjelp, kunde tala och 
skrifva på ett helt skottår. 

Denna blick var så tacksam, så Ijuf, att ingen kunde gissa 
orsaken, äfven om man märkt den; men löjtnanten både märkte 
den och förstod den och slog ner ögonen, sedan nämligen han 
återskickat ett svar. 

Det är en helt annan sak för oss läsare, som helt beqvämt i 
boken få oss en berättelse om dylika blickar, än för den, som in 
natura skall ta reda på dem; i boken kommer allt ändå till slut 
fram i dagen, ty författaren måste, huru länge han än gömmer på 
sjelfva gåtan, dock slutligen berätta huru det hänger ihop. Jag 
for min del tycker att det kan ske först som sist, och således är 
det klart att Anna tyckte om löjtnanten och att han älskade henne. 
Men de hade aldrig sagt hvarandrå det på ren svenska, utan hade 
blott . nyttjat universalspråket, samma språk som stjernorna tala 
sig emellan, samma språk som en döende, då han redan är mållös, 
talar med de sina, som gråta omkring hans bädd, samma språk 
som den trogna hunden talar då han lägger hufvudet i sin herres 
knä, eller barnet då det räcker armarne mot sin mor och ler; med 
ett ord, detta samma språk, som sällan någon lexikograf begripit 
och som troligen ingen egentlig spjr åkkarl kunnat lära sig -— ögon- 
språket; men detta är uttrycksfullt och hade hittills varit nog för 
de begge unga. Löjtnant Andersson var, som namnet antyder, 
icke af någon hög ätt, han var således en man af folket och fat* 
tig som en ^sådan plägar vara, som hvarken ärft namn eller pen* 
ningar, utan på egen grund och botten bygger sin lycka. Den 
nätta uniformen var således nästan hela hans egendom, men han 
förstod att lefva på sin lilla lön och förskaffa sig oberoende i en 
belägenhet, som nästan en hvar annars skulle ansett för den mest 
beroende af alla. Men han behöfde litet och var nöjd med litet -^ 

C. A, WeUerbergha Samlade Skrifter. VI. 19 
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detta var hela hans konst — och detta är ock den enda konsten att 
lefva lycklig; men det gifves så fä som fått lära den och ännu 
färre som förstå den. 

Anna och löjtnanten hade träffat hvarandra vid alla tillfällen, 
då man i den lilla staden hade ett nöje, ty löjtnanten var själen 
i dem alla. Utan honom voro h varken magistratssekreteraren med 
sina infall, eller magasinsförvaltaren med sin poesi i stånd att få 
nöjena i gång. De föreföUo alltid liksom dödfödda d^ 'de begge 
herrarne åtagit sig att lifva dem, ty vissa personer hafva samma 
verkan på sällskapsglädjen son) cm oljdroppa på ett af de många 
osynliga djar, som lefva i hvarje grand: det dödas deraf, men 
vaknar från sin hvila då solen eller en daggdroppa nalkas det. 
Det som först väckt Annas uppmärksamhet var, att löjtnanten var 
så glad och ändå så lugn, att han utan att anstränga sig, utan 
att göra sig lustig, förmådde väcka glädje omkring sig. Äfven 
den utmärkelse, han åtnjöt för denna sin förmåga, och den akt- 
ning, som man visade den fattige löjtnanten, gaf honom värde i 
hennes ögon, och snart fann hon också att han såg bra ut i sin 
uniform, och på detta sätt kom det att hända, som det ofta hän- 
der unga flickor, att hon älskade honom långt innan hon visste 
hvaiföre eller huru mycket. ^ Han å sin sida hade blifvit intagen 
af Anna, men ej i det väntade arfvet, emedan han förutsåg att 
han, som fättig, hade minsta hoppet att kunna lyckas hos den 
rika ^ fostermodren. Emedlertid visste de nu begge mera än de 
egentligen borde veta, om det ej var himlens mening att de skulle 
ega hvarandra. 

.Men vi återvända till festen, dit alla de bjudne nu hunnit, 
utom landshöfdingskan med sin familj (landshöfdingen var dock 
borta vid riksdagen). 

Ändtligen sågs en flaggbeprydd båt glida öfver vattnet och 
magistratssekreteraren Munther klappade tre slag med de halmgula 
handskarne till ett tecken att vederbörande officierande personer 
skulle taga sina platser. 

Anna intog sin vid pelaren och såg sig om efter buketten 
hon skulle erhålla. Det var löjtnant Andersson som lemnade henne 
den med en djup, till och med något blyg bugning. Anna smålog 
förbindligt, främmande skulle det vara, men hon kunde ej ändå 
låta bli att kasta en blick på den sköne unge mannen. Hon 
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rodnade starkt, men bleknade strax derpä, slog ner ögonen och 
började darra, så att en närstående gumma räckte fr£^ sin lilla 
svampdosa. 

ffDet är ingenting, alldeles ingenting», yttrade hon sorgligt 
småleende, «det är troligen värmen som gjorde mig yr.» 

«Det kan lätt öf?ergå till svimning», yttrade den lilla väl* 
menande frun med 'svampdosan; «min lilla Anna bör, när hon 
kommer hem, ta en citronskifya, det gula nämligen, och lägga på 
hvardera tinningen, det är bra mot svimning.» 

Ingen kom att gissa orsaken, ej en gång löjtnanten; men se, 
han hade en fyrväppling i knapphålet, han hade funnit en sådan 
i gräset och tänkt på den betydelse, man tillade eh dylik öfver- 
talighet af den trebladiga lilla växten; kanske han också tänkt på 
Anna, på en lycka, som han ej vågade hoppas: nog af, han satte 
' fyrväpplingen i knapphålet. När Anna såg den, föreföll den 
henne först som en spådom om att en gång för henne lyckan 
kunde blomma opp; men i nästa ögonblick mindes hon att hennes 
kära fyrväppling var söndersmulad, förstörd och borta, det föreföll 
henne som en evig skilsmässa från all lifvets glädje, från hopp 
och framtid. Och nu, på Margaretadagen, stod hon här åter med 
blommor, åter för att lyckönska, och hela taflan af gamla Gretas 
stuga, af skolbarnen, af allt hvad som fordom var henne kärt, 
stod lefvtfnde inför hennes inbillning. Det var förtoycket, förmycket 
på en gång. Hon höll på att digna och hade också gjort det, om 
ej den goda frun med svampdosan återfört henne till sig sjelf. 

Festens drottning kom, fröken Ernestine bekransade henne 
med en blomsterguirland, nnder ljudet af en sångqvartett, och se- 
dan detta var slut, framträdde Anna med sin bukett. Hon var 
blek> men skön, lik en vattenlilja som lyfter sitt hufvnd öfver den 
lugna insjöns vatten, ock hon läste opp magasinsförvaltarens magra 
verser med en känsla, ett uttryck, som han sjelf aldrig kunnat ana 
skulle lefva upp i hans med svett och möda sammanskrifna opus. 

Allt gick herrligt och bra, festen var ypperlig. Anna dan- 
sade med löjtnant Andersson, lät sitt öga hvila på den enkla blom- 
man han bar på sitt bröst, och slutligen vaggade hon in sig i 
den tron: «det är han, som skall återgifva mig åt mig sjelf, det 
är han, som åter skall lära mig att vara lycklig som förr. Och», 
tänkte hon, «rom så blir, då skall jag visst ej blygas för min gamle 
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far. Nej, ack nej, han skall ej förakta honom, han skall ej le 
åt honom, ty det är min far, min egen far! Jag skall skrifva 
till honom i morgon.» 

Då sällskapet skildes, gick löjtnanten på samma båt som 
Anna, och nu vågade de tala med hvarandra mera än förut. Anna 
kände hur konvenansens band tryckte mindre än förr, hon började 
att åter fi^na sig vara som ett barn. Ack, det var längesedan hon 
känt något sådant, länge, länge sedan då hon sprang öfver bäc- 
karne och genom djupa skogen till mor Gretas skola i Stordalen. 
Kärleken är barnens lifsluft, och hvar den fläktar, på ungmön 
eller gubben eller på Guds englar, bli de alla barn igen. 

«Nå, min goda Anna», yttrade patronessan andra dagen, «rdet 
var ju en väl lyckad fest, ganska animerad dans. Jag såg att du 
dansade med löjtnant Andersson, en rätt hygglig ung man.» 

ffJa så, mamma tyckte det», sade Anna och böjde sig ner * 
öfver sin sömnad. 

ffJa, det tyckte många och kanske äfven du, barn; men all- 
varligt taladt, du var förtjusande i går. Jag hörde att du höll på 
att svimma af hettan, och hade du ej varit så rask som du var 
då vi reste hem, så hade jag talat vid doktorn. Du känner väl 
intet ondt i dag?» 

«Nej, bästa mamma, jag är så frisk, att Gud vet om jag 
någonsin varit så frisk; men, mamma, jag har föresatt mig att i 
dag skrifva till min stackars far, han längtar nog efter bref från 
mig, jag känner på mig att han blir glad om han får bref.» 

Patronessan aflägsnade sig och Anna satte sig ner och skref 
ett långt kärleksvarmt bref till den lille urmakaren. Så innerligt 
varmt och öppet, så ärligt hade hon ej älskat honom sedan hon 
var liten och trodde sig vara hans allt i allom. 

Åtta dagar derefter kom der ett bref. Då Anna bröt det, 
föll hennes eget bref till fadren onppbrutet derur, och bredvid låg 
en liten biljett från komministern af följande lydelse: 

«Högädla demoiselle! 
Med smärta nödgas jag berätta er, att Gud i sitt allvisa råd 
behagat bädankalla eder hederlige och välaktade fader, urmakare- 
mästaren Jonas Jansson, hvilket skedde mot aftonen den 20 sist- 
lidne Juli, i en ålder af 49 år, tre månader och sexton dagar. 
Ran var på den sednaste tiden mycket svag, och då jag med- 
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delade honom nådemedlen, talade han med mig om er och tackade 
Gud att han uti eder hade en lydig och älsklig dotter, som han 
hoppas se på den stora domens dag invid sin sida. 

Med min anhållan om, m. m.» 

«Död således, död!» hviskade hon knappt hörbart, «åen — 
här står den 20 Juli — Margaretadagen — så var. det. Då jag 
i valsen hvilade vid hans bröst, då mitt öga med förtjusning be- 
traktade lyckoblomman och jag drömde om en sällhet som du, 
min stackars far, skulle dela med mig och honom — just då, 
just då låg du i dödsarbetet, just då tänkte du på mig och på 
en annan lycka, en annan glädje, en högre, bättre än jag ämnat 
dig — den jordiska lyckan tog du med dig — nej, nej, min fyr- 
väppling har man krossat, min lycka har man lekt bort.» 

När patronessan fick veta hennes förlust, tröstade hon henne 
dermed, att hon dock hade en älskande mor i lifvet, och att hon 
haft den tillfredsställelsen, att hennes far icke lidit nöd. Anna 
fÖrblef likväl sluten och dyster och var hemma från många fester, 
som man tillställt i den goda staden. Hon var svartklädd, och 
detta gjorde henne ännu vackrare än förr. 

(fDet är en charme», yttrade magistratssekreteraren, «att se 
den vackra Anna Klarin, hon sörjer sin far, som var en liten 
puckel till urmakare; det är ganska vackert af henne; men så vet 
hon också att hon ser bra ut svartklädd, — jag vet ingen vacker 
flicka, som inte anser en sorg för en högtid ; att — ha ha ha — gå 
svartklädd, det klär, det klär; man blir intressant, isynnerhet om 
man har ett par vackra blå ögon — ha ha ha!» 

Magasinsförvaltaren skref några «Tankar vid underrättelsen 
om en faders död, till hans enda dotter», som började, om jag 
mins, så här: 

« «Der ofvan skyn nti det blå gemaket, 

Med silfverkronoma i taket, 
Sl&r tiden p& sin klocka gällt. 
Ty evighetens nrverk är ock stäldt 
På andra grunder» 

Jag mins ej mera; men detta är nog för att visa, att fastän 
den gode magasinsförvaltaren lånade en smula i början, drog det 
ej längre än till tredje raden förrän han blef originell, hvilk^t 
ofta ej är fallet med skalder, som låta trycka hvarenda känsla de 
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haft. Huru magasinsförvaltaren trasslade med den stackars ur- 
makarea, blef slutet, att denne på något sätt var engagerad vid 
evighetens ur och derifrån nedsände några trösteord till sin dotter, 
som nhade trogna vänner och en mor». 

Men ingenting tycktes vilja bortjaga den dysterhet, som bredt 
sig öfver Annas vackra ansigte. 

Under alla dessa händelser gick den goda patronessan med 
sin kompass i hand, alldeles som en malmletare, för att få reda 
på en yngling, som vore hennes Anna värdig, ibland de många 
som svärmade omkring henne. Löjtnant Andersson var slutligen 
den . enda som kunde komma i fråga, om ej en lång hvithårig 
yngling, med lång näsa och långa ögon och som hette Theodor 
Djupendahl, skulle täfla med honom. Unga Djupendahl, som han 
kallades till åtskilnad från sin far, handlanden Petter Djupendahl, 
var omkring tjuguåtta år gammal, sin faders enda son och kom- 
panjon, hvarföre firman också hette Petter Djupendahl et son. 
Unga Djupendahl var en af dessa ynglingar, som ännu ej haft 
någon slags känsla, och sålunda också hade undvikit kärleken; 
han var, enligt patronessans tro, ren och oskuldsfull, religiös och 
så hvit i själen som håret på hans hufvud; han var flitig som en 
myra och satt dagen i ända på fadrens kontor med näsan Öfver 
kassaboken, och sågs aldHg ute oftare än det var något nöj«, då 
alltid unga Djupendahl var med och dansade hvarenda dans, lika 
träget och arbetsamt som då han satt hemma vid boken. Han 
var, enligt fruarnes allmänna omdöme, en den allrahyggligaste karl, 
ty det gjorde honom lika med hvem han dansade, med en gammal 
tant eller med niecen, han dansade för att dansa och ej af någon 
sorts böjelse för könet. Vanligen spräckte unga DjupendaKl sex 
par handskar på en sådan qväll och slutade alltid med att, sedan 
damerna farit hem, bjuda herrarne på ett glas champagne och 
derefter spatsera till sitt tysta läger, för att på slaget fem åter 
' sitta öfver boken. Det är klart att patronessan fästat sig vid en 
sådan personlighet, så blygsam, så flitig, som bestäradt aldrig haft 
någon böjelse, och som således hade ett helt ostyckadt hjerta att 
bjuda på, och som dessutom hade en förmögenhet att vänta, som, 
sammanslagen med den Anna en gång skulle ega, sl^ille utgöra 
en vacker summa. Men det oaktadt tyckte sjelfva patronessan, 
fastän öfver tyckenas ålder och i hela sin lefnad just ej vand att 
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älska någon, bättre om löjtuant Andersson, som väl ej var så 
brandforsäkrad som unga Djupendahl, men ändå så säker, att bon 
hade en moralisk visshet om hans dygder. Så stodo aktierna, då 
en vacker dag gubben Djupendahl et Son helt oförmodadt gjorde 
visit. Pappa Djupendahl hade plptsligen erinrat sig att han en 
gång köpt en post jern af salig brukspatronen på Slagga och att 
han således borde göra sin «skyldiga»> visit hos fru patronessan, 
och hade medtagit sin son, sitt allt, Theodor, som förut hade 
äran 'vara bekant och således äfven kunde få den äran att göra 
sin crnppvaktning». 

Pappa Djupendahl var munterheten sjelf och artig mot pa- 
tronéssan, så att det ej kunde annat än smickra hennes fåfänga. 

Anna deremot var ej trakterad af visiten, men höll god mine, 
ty hon hade fått lära att beherrska sig, något som man inprentar 
i unga flickors hjemor som en trossats och som ofta slutligen gör 
dem till konstverk, som kunna vara intressanta att se på, men 
som mera passa på en athenienne, än att utgöra en familjs värma, 
liksom mannen skall utgöra dess ljus. 

Sedan Djupendahl et Son aflägsnat sig, började patronessan 
utbreda sig öfver huru hygglig unga Djupendahl var, huru sedligt 
ren, huru skild från andra unga karlar han var, huru flitig han 
var, och huru ömt han älskade sin far, ty det hade pappa Dju- 
pendahl berättat vidt och bred t. 

Anna hörde på, hon var tankspridd, hon tänkte egentligen 
på intet, men i dunklet i hennes själ flögo i virrvarr bilder af den 
älskade, af gamla Greta, af fadren och af fyrväpplingen; men be- 
stä^ndigt återkom den tanken: n^in far tog med sig min jordiska 
lycka, fyrväpplingen är sönderrifven och förstörd. 



Den der lilla frun med svampdosan var en af patronessans 
bästa vänner, hon var enka, iförstod sig på medicin, vav gammal 
och älskade dygden öfver allt i verlden. De passade således gan- 
ska väl tillsammans, och om vinterqvällarne besökte de hvarandra 
för att utbyta idéer, så kallade de det då de nagelforo med nä- 
stans fel och svagheter. Idéen var slutligen alltid den, att det 
ej fanns mera än två riktigt luttrade själar i staden, och det var 
patronessan och vännen med svampdpsan, ty alla öfriga voro ar 
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tingen «på det hela» dåligt folk eller också i saknad af erfarenhet 
om verlden. 

«Men^ lilla goda Aagusta, unga Djupendahl ar ändå en af 
de få> som . . .» 

«Ja bevars, det är en yngling, sådane som få -finnas; vet du, 
han tänker aldrig på annat än sina göromål, och deltar han i ett 
nöje, så sker det alltid med en så lugn och värdig hållning, 
att • . .» 

«Ja, det är just min tanka; men löjtnant Andersson är också 
en ganska hygglig ung man.» 

ffJa bevars, mycket hygglig, riktigt gentil, en riktig sällskaps- 
menniska. Man har aldrig hört något om honom.» 

«0m honom? hört? Jo jo, det är väl ej så utan det.» 

«Hvad då?» 

«Ah jo, det vet du förut — hans förlofning med en flicka 
ner i Skåne eller om det var i Halland, jag vet ej så noga; men 
hon var fröken.» 

»Således förlofvad — hm, jag måtte säga, en så ung maa 
redan förlofvad!» 

«Ja, men förlofningen blef romperad.» 

tfJaså — af hvem?» 

ffJo, jag tror af hennes föräldrar; då sörjde han, stackars 
löjtnant, så att det var riktigt synd om honom — då tog haa 
transport hit för att fly den sköna; det måste också vara hårdt 
för en ung man att så bli afvisad — de hade eljest varit upp- 
fostrade tillsammans, det lär varit en barndomsinklination.» 

ffJaså.» 

.Joho. 8i lär det vara - det är en bra hyggUg ung man.. 

Frun med svampdosan visste verkligen icke att hon med sin 
sqvallerhistoria bröt stafven öfver tvenne menniskor, som hon höll 
af) hon visste ej patronessans beslut angående det odelade hjertat. 
Hela historien var emedlertid en dikt, uppkommen af det enkla 
skälet att Andersson blifvit uppfostrad hos en^ adlig familj i Skåne, 
att hans välgörare hade en dotter, att han höll af henne som en 
syster^ och att han ' tagit transport, emedan han hade mera hopp 
om avancemang vid det regemente der han nu tjenade, än vid 
det förra. Det som än mera skulle bevisat hans hjertas ännu 
odelade tillstånd var, att han med glädje fått underrättelsen om 
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att hans fostersyster nu var föriofvad med en af hans vänner. 
Men allt detta visste ej frun mfiå svampdosan, och derfore vände hon 
patronessand sympati från löjtnanten, hvarigenom hände att hon, 
bedragen af sitt hjerta, beslöt att kasta hela sin beundran pä 
unga Bjupendahl, som af naturen var en ädel och i kärlekens lå- 
gor alldeles osvedd fjäril. 

Ungkarlar af uuga Djupendahls lynne behandla äktenskapet 
som en affär; de äro afförskarlar i hela sin varelse och kunna ej 
tänka sig annat än att hela lifvet är en affär och döden den 
sista hufvudbokens afslutning, och att skapelsen, i ordets trångaste 
bemärkelse, är till for menniskans nytta. Unga Djupendahl hade 
således aldrig tänkt på Österländerna och Italien annat än for 
krakmandelns och bomoljans skuU, och aldrig på sitt eget kära 
fädernesland utan som en plats af jordklotet der man kunde få 
plankor och bräder, tjära och stångjem. Det var således klart 
att han behandlade frågan om äktenskap alldeles på samma sätt, 
ty den som ej förstår att ens älska sitt fosterland utan spekulation, 
kan omöjligen utan en sådan älska sin hustru. Det var emedlertid 
klart som dagen, att han måste älska Anna, ty fadren, kompanjonen, 
hade sagt, då de en gång sutto vid kontorspulpeten: <(Anna Klarin 
är en hygglig flicka.» 

Unga herrn sköt opp den gröna skärmen i pannan, betrak- 
tade sin far med de långa ögonen och sade: crJa, hon lär få tre 
tunnor guld efter gumman — mycket bra flicka.» 

<cYore nyttiga att lägga i rörelsen», återtog den faderliga 
kompanjonen. 

cfJa visst, kunde bli en bra omsättning, det vore en affär, 
blott man kunde (gnuggande händerna), och gumman tycks inte 
vara späd.» 

«Du kan försöka», yttrade kompanjonen; och derefter gjordes 
visiter, och en tid derefter förtrodde gamla Djupendahl för patro- 
nessan att Theodor fattat kärlek för Anna, och son^ den gamle 
var slug, så omtalade han att hans gosse hvarken åt eller sof af 
oro och innerlig kärlek. 

«Han lider således», yttrade patronessan, som, rent af oer- 
faren i huru en kär menniska egentligen tänker eller hur han 
plägar handla, tyckte att den der oron, den der vördnadsfulla tyst- 
naden, som visade huru obetydlig han ansåg sig sjelf, huru ovärdig 
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en sådan lycka» passade ganska bra ihop med en • oskuldsfull själ» 
som for första gången kände kärlekens verkan på sitt hjerta. 

ffJag kan ej svara», begynte hon efter några ögonblicks be- 
sinning, fcjag kan ej besvara er fråga, det tillhör min Anna, som 
eger ' frihet att sjelf bestämma öfver sitt öde, emedan hon, det kan 
jag utan skryt säga, eger forstånd och principer för sina hand- 
lingar. Det är emedlertid säkert, att hon bär aktning för er herr 
son och liksom jag sätter högt värde på hans moralitet och re- 
ligiositet.» 

< Ja», . yttrade gamla herr Djupendahl, «J8g har satt mig emot 
honom, föreställt honom att han ej borde hoppas på en sådan 
lycka, men då svarar han mig alltid : pappa, jag hoppas intet» 
intet, jag blott önskar att snart, snart få det krossande slaget. 
För att skona hans känslor och mamsell Anna möjligen från obe- 
haget att afvisa en ung man, som hon kan högakta äfven om hon 
ej kan älska honom, åtog jag mig att hos er, min nådiga patro- 
nossa, anmäla min sons böjelse, för att af er erhålla ett råd. Ni, 
som i så många år lyckliggjort min oförgätlige vän, salig Klarin» 
och som älskat honom så ömt, vet bäst huru dyrbar en ädel maka 
är för den hon gifven är till ena hjelp.» 

€(Ja, det skall Gud veta, att jag innerligt älskade salig Kla- 
rin, och Gud late Anna få en lika god man som jag!» 

På detta sätt fortforo patronessan och Djupendahl senior att 
utbyta fromma betraktelser, och när ändtligen mannen gått, läg- 
gande sin sons väl kanske till och med hans lif i den ädla damens 
händer, satte hon sig ner och fann, efter några betraktelser hit 
och dit, att unga Djupendahl var den rätte. 

Anna hade emedlertid samma eftermiddag träffat löjtnant An- 
dersson ; han hade funnit tillfälle att tala ensam med flickan, hade 
nu sagt med ord, det han förut så ofta sagt med sina blickar, 
och Anna, som, sedan kärleken åter vaknat i hennes själ, blifvit 
öppenhjertig som då hon var liten, sade honom utan omsvep att 
han , kunde anmäla sig hos patronessan, bon till och med lät ho- 
nom veta, att han ej stod illa hos hennes fostermor. 

När patronessan om aftonen råkade Anna, tycktes hon vara 
mera förbehållsam än förut, hon tycktes generad» brydd af något 
från hvilket hon gerna ville befria sig. Denna känsla af tvång 
härledde sig från en aning, fastän dunkel, att Anna ej skulle vilja 
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älska den unga Djnpendahl, oaktadt alla hans moraliska företräden. 
Emedlertid tviflade patronessan, som i hela sin lefnad aldrig blifvit 
motsagd, och om detta händt, åtminstone alltid blifvit , åtlydd, ej 
ett ögonblick på, att det blott behöfdes ett varde af henne, för 
att göra Anna förnuftig, i händelse, det Gud förbjude, hon skulle 
sätta mindre värde på den moraliska integriteten än patronessan 
sjelf. Oaktadt denna känsla af allmakt, var det ändå liksom några 
tvifvel plågat henne, och hon beslöt således att utforska flickans 
hjerta innan hon drog fram med den vigtiga nyheten om unga 
Djupendahls förtviflade kärlek. 

* Hon hann likväl ej forska länge, ty andra dagen stod löjt- 
nanten d^r och upptäckte nu i ett enskildt samtal, att han och 
Anna älskade hvarandra, och att de beslutat att upptäcka allt för 
patronessan och begära hennes välsignelse. Den gode löjtnanten 
var så öfvertygad att Anna i detta fall fick följa sin böjelse, att 
han helt öppet och utan omsvep berättade allt, säker om att pa- 
tronessan skulle med vänlighet göra några små invändningaj och 

I 

sedan låta beveka sig. Detta blef dock ej fallet; patronessan 
lemnade visserligen hvar och en sin fria vilja, om nämligen icke 
hennes • egen derför skulle vika ; men detta var ej hennes vana. 
Patronessan rodnade som en pion och steg opp och sade helt 
ceremoniöst: «Har löjtnanten något vidare att säga mig?» 

»Nej, min goda patronessa, jag väntar er dom.» 

ffDet lär vara onödigt, herr löjtnant, då ni bakom mig, utan 
att be värdiga mig med ert förtroeende, uppgjort en sak med min 
fosterdotter (hon lade synnerlig vigt i denna benämning), en sak 
som bruket, att ej säga er egen känsla för det passande, bort 
lära er att anförtro åt den som uppfostrat henne. Farväl, herr 
löjtnant — ert experiment här lyckas ej bättre än det skånska — 
det finnes moralitet och seder i norr som i söder — tjenarinna.» 

Löjtnant Andersson stod som förstenad och förstod jemnt så 
mycket som en fornforskare som läser en inskription, der hvar- 
annan rad bortfallit. 

Han tog emellertid det enda parti som var att taga — han 
teg, bugade sig och gick. Anna hade med bjertklappning sutit 
på sitt rum och väntat på resultatet och väntade icke något godt, 
då hon såg Andersson ined hastiga steg gå ned åt gatan. I detta 
ögonblick inträdde patronessan ännu upprörd och stannade tigande 
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midt framfor Anna, som höll på att digna af förskräckelse då hon 
såg patronessans stela ögon fåstade på sig. 

«Mamma, Gud, hvad är det? se ej på mig så!» bad flickan 
och ville nalkas henne, men patronessan sköt henne sakta tillbaka 
och sade: 

ffJag vet att jag ej mera har något barn, att jag födt en 
orm i min egen barm, att en ond ande trängt in i mitt hus och 
borttagit mitt barn — jag vet allt.» 

«rAtt Andersson älskar mig — söta mamma, det är en ädel 
man — kan ni neka mig att älska honom tillbaka?» 

Patronessan hade f5resatt sig att nu lefverera en afgörande 
batalj, till förmån för unga Djupendahl, och hon fruktade således 
att förlora terrängen. 

»Ar det rätt att bedraga den, som frän din barndom älskat 
dig som sitt barn, att bakom ryggen på din välgörarinna, din 
andra mor, din enda vän i verlden, uppgöra planer som snörrätt 
strida mot hennes afsigterP» 
«Nej, förlåt, förlåt!» 

t(Ar det en ädel man, som lockar en värnlös, oerfaren flicka 
i sina garn, som, lik en orm, smyger sig öfver sitt' offer och 
hugger sig fast vid hennes hjerta, utan att lemna henne rådrum 
eller tillstånd att meddela sig med den, som hon har att tacka 
för aUt?Ä 

«Nej, förlåt, förlåt äfven honom!» 

«Nej, Anna, dig kan jag förlåta, men honom i evighet aldrig, 
— han är för alltid förvisad från mitt hus, han är ovärdig din 
kärlek, och jag befaller dig att glömma honom.» 

Anna skakade på hufvudet och betraktade sin fostermor med 
förtviflade blickar. »Nej, nej, det kan jag icke!» 

ffDu kan således lättare förkrossa mig, döda mig med din 
olydnad — du kan således icke glömma honom, fastän jag be- 
faller dig det.» ' 

Detta »befaller» i en fråga, som ej kan underkastas någon 
befallning, i denna hjertats ungdomstro, som lika litet låt^r binda 
sig af yttre makt, som all annan tro — väckte flickans sjelfkänsla ; 
hon reste sig upp stoltare än man kunnat vänta, och sade *. »Glömma 
honom kan jag icke, men ej mera se honom, det kan jag, äfven 
om jag skulle dö dervid.» 
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«Sä ömtl Han å sin sida dör åtminstone icke, ty han ber. 
höfver blott resa till Skåne och enlevera sin fröken, så har han 
ersättning.» 

Anna studsade och patronessan återtog i en lugnare och for- 
troligare ton: 

»Stackars barn! du har varit utsatt för en bedragare, som 
spelat gäck med din oerfarenhet.» Hon berättade nu, med någon 
utläggning, den lilla historien, som frun med svampdosan upp- 
dukat, men Anna skakade misstroget på hufvudet. Deras samtal 
blef dock lugnare och patronessan tänkte: 

«Det är en lycka ätt jag har balsam i beredskap, att jag kan 
erbjuda henne en man som är utan tadel.» Men hon ville att 
lugn förut skulle inträda och höll derföre noga vakt att Andersson 
ej skulle få tala eller korrespondera med Anna. 

Detta behöfdes också, ty snart kom en biljett till Anna, inne- 
hållande huru besynnerligt patronessan svarat honom, att han hop* 
pades intet, och slutade med försäkringar om evig kärlek. Denna 
biljett behöll patronessan och började en dag, efter några omslag» 
att draga fram med sin favorit, den unga Djupendahl. 

Anna smålog sorgligt och sade, utan att se opp: «Nej, nej» 
mamma !» 

«Nåh, hvarföreP» 

ffJag älskar honom icke.» 
. «Nåh, hvad är det för fel med honom, säg ett enda skal 
hvarfor du ej kan älska honom?» 

«Jag vet intet, men jag kan det icke, goda mamma; tala ej 
mera derom!» 

«Jo, det är min pligt att tala derom, det är din pligt att 
höra. Jag får således», började patronessan efter några ögonblicks 
tystnad och med ökad känsla, <gag får således berätta dig, kära 
Anna, att jag ej tål några vidare kärlekshistorier i mitt hus, att 
du måste gifta dig, så att det åtminstone icke blir mig som du 
ensamt bedrar och hånar.» 

«Ni är hård, mamma.» 

«HärdP nej, min flicka, du har lofvat mig lydnad och kärlek, 
nu fordrar jag for första gången att du skall lyda — och du sä- 
ger nej — nej utan alla skäl, utan annan grund än en nyck, att 
det ej behagar dig, att det ej är roligt, bevars, att älska och lyda 



302 

sin mor vid det vigtigste steg du tar i hela din lefnad, jost då 
da bäst behöfver hennes råd.» 

«Goda mamma! men det vore ju orätt om jag toge honom 
utan kärlek, — han eger ju rättighet att fordra det? — Jag kan 
aldrig gifva honom den.» 

tfVi få se hvem som får rätt till slut — tänk på äaken! 
Jag orkar ej mera att stå här för att höra dina undflykter — 
löjtnantens skola bär ^ina frukter, märker jag.» Med dessa ord 
aflägsnade sig patronessan uppbragt, men ändå ej utan hopp om 
framgång. 

ffJag skall hota henne med Andrietta — min halfkusins dot- 
ter; jag kan upptaga henne, om jag vill, och låta mamsellen gä 
sin väg — olydnad är en styggelse inför Qudi.» 

Patronessan var i grunden en god menniska; hon hade, sedan 
hon kom ur det praktiska lifvet och ej hade sysselsättning nog 
med sitt hushåll, funnit sig tvungen att sysselsätta sin aldrig hvi* 
lande själ med något annat, och hade slagit sig på den moraliska 
sidan — den' lättaste man kan taga till, då man saknar kuhskaper 
och lust för vetande. Det är en ej så lång öfvergång, som man 
skulle tro, mellan sysselssättningen att laga biff eller steka pann- 
kött och forska i roenniskohjertats mysterier — begge bero på 
såsen, och den gör man efter behag. Man finner derf öre ypperliga, 
flitiga och långt ifrån romantiska matgummor, så länge de äro 
gifta och ha stort hushåll, då de bli enkor och sätta sig i ro 
med blott en piga och en knähund, slå om och bli romantiska, 
och så fuUspäckade med moral, att en naoralium professor skulle 
stå med skammen, om han ville reda hvad en menniska bör 
eller icke bör, och, som vanligt är, äro de jemnt opp i sam* 
ma proportion intoleranta som de sakna klarhet i begreppet 
och vidsträckthet i lefnadserfarenhet. Patronessan återtog derföre 
ämnet hvarje dag, och då ryktet berättade att löjtnant Andersson 
rest till Skåne, började äfven Anna, som väntat åtminstone en 
vänlig helsning från honom, att också tveka, också draga hans 
karakter i tvifvel. 

Det finnes hos unga flickor ofta en känsla som tvingar dem 
till uppofl^ring af hela sin egen framtid och af lifvet, för att visa 
sig lugna, ställda öfver lifvets skiften. Det är samma känsla som 
i Hindostan tändt bålen, der enkorna förbränna sig till sina mäns 
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ocb sin egen ära: Det är en last att visa, huru långt en qvinna 
kan gå i uppoffring; den är också ofta den enda seger hon kan 
▼inna öf?er sitt öde. 

Anna kände huru med hvarje dag det stack en tagg djupare 
in i själen, hon kände att hon skulle dö eller falla i förtviflan, 
när den nådde hjertat och stack in i det heliga rummet derinne, 
der den eviga kärleken bor; men hon försökte ej att draga den 
ut, hon fann ej löna mödan att utfinna en ursäkt för den hon 
älskade, en förklaring öfver hans resa och hans tystnad — det 
lönade ej mödan — hvartill skulle det också tjena? — De voro 
skilda för evigt. Då beslöt hon (endast en qvinna kan besluta 
något dylikt) att på en gång stöta in den sårande stiletten midt 
igenom hjertat och döda kärleken, som ville le och fröjdas derinne. 

Hon var blek den dagen, de vackra blå ögonen voro stela 
och nästan uttryckslösa; men unga Djupendahl kom; der kom 
främmande, det sorlade i förmaket, ljuskronorna glindrade, speglarne 
sade sina sanningar utan att såra — der var mycket folk och nu 
firades, hon tyckte sig drömma det, hennes förlofning med en 
menniska som aldrig älskat och aldrig kunde älska. 

Hvarföre gjorde hon det? För att slita alla band, för att 
utaa räddning störta i afgrunden, för att dö en andlig död. Så 
kan endast en qvinna tänka. 

När gästerna gått, hörde hon sin mor tala något om kärlek 
som kommer med tiden, om att hon sjelf, då hon gifte sig, var 
långt ifrån kär i sin man, men att de lefvat lyckligare än någon. — 
Allt detta hörde hon, ljuden jagade genom hennes öron, men ej 
ett enda begrepp blef qvar; all hennes känsla, alla hennes tankar 
voro förenade i en brännpunkt — allt är förbi. 

Men tiden verkar förunderligt. Det började således att klarna 
omkring henne, hon såg att hon bedragit sig sjelf, sin mor, ho- 
nom, som hon lofvat kärlek, och honom, som hon älskade — det 
var en förbannelse, som hvilade tungt på henne: ett fyrdubbelt 
bedrägeri; men slita det nät som hon sjelf kastat sig uti, kunde 
hon ej. Nu kände hon bättre än någonsin sin fostermors oböj- 
lighet, ' och hon föll i en tyst förtvifian. 

Fästmannen gjorde, som seden fordrar, täta visiter. Hvarje 
dag blef henne odrägligare; förtviflan, hopplösheten och ångern 
grepo allt hårdare omkring hjertat och sammanpressade det. Det 
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var ett tyst vansinne; bestäiidigt återkom, hon visste ej huru, 
bilden af henne^ barndom: alla hennes kamrater, hon sjelf i ett 
barns skepnad, stodo framfor henne och pekade på ett svart djup, 
öfver h vilket hon svindlade — och hennes far! Hon tyckte sig 
höra hans sista välsignelse, hur den bortdog ohörd i den tomma 
luften, utan att nå till Gud . — hon var ovärdig sig sjelf, om hon 
ej slet bandet, kosta hvad det ville. 



c<Mamsells rum är tomt, hon är ute», yttrade pigan en mor- 
gon till patronessan, som orolig sprang opp på Annas rum. Det 
var tomt och öde, hennes nipper voro tagna från toiletten och i 
deras ställe låg der ett bref. Patronessan, darrande i hvarje lem, 
bröt det ooh läste: 

((Älskade moder! Jag vet att jag är vansinnig, att jag ej 
är mäktig öfver mig sjelf; men jag är ovärdig er kärlek — jag 
vill ej bedraga någon, derföre farväl, farväl, för evigt! Jag åter- 
vänder till den klass, dit jag hör, ur hvilken ni ryckt mig — 
fråga ej mera efter mig — lemna er kärlek till en lydigare, en 
bättre dotter än mig. Jag kan aldrig lyda er. (^d är mitt 
vittne, jag kan det icke. Dock förbanna . ej er Anna,» 

Patronessan var blek som snö och satte sig på närmaste stol. 
Ett så hårdt slag hade hon ej väntat och hon svigtade af smärta. 
Hon höll af Anna, fastän denna känsla, mera egoistisk än sann, 
på de sednare tiderna temligen svalnat, men den skulle nu åter^ 
vaknat, om hon ej kommit att tänka på hvad folket skulle säga, 
att hon sjelf skuUe blifva ett spektakel för hela staden, att hennes 
så ofta berömda uppfostringsmethod skulle få dödsknäcken, och 
till patronessans lycka intog vreden smärtans ställe. (rHon kan 
vara utan mig — nå, så kan jag också vara utan henne.» 

Djupendahl et Son efterskickades och fingo del af den för- 
skräckliga nyheten, som föreföll wjunior» alldeles som om han sett 
en bal kaffe vid urlastningen plumpa i saltsjön; huru det angick, 
var affären dålig och varan åtminstone sjödrucken. Både senior 
och junior funno Anna ej förtjena någon kärlek och upphörde ej 
att beklaga sorgen. 

Patronessan satte sig genast ner i vredesmod, sårad i sitt 
innersta, och skref till sin halfkusin, en fattig kommissarie, som 
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hade en enda dotter, som nu för »lägtskapens skull reqvirerades. 
Detta bref verkade på ort och ställe en revolution inom familjen 
och mamseU Andrietta Toppling afsändes till den längtande half- 
kusinen. 



Fjorton dagar derefter kom mamsell Andrietta, i sällskap med 
en kappsäck ntan läs och ett bref från pappa, fullt af välsignelser 
och tacksägelser till den kära tanten, som, ännu skinande af vre- 
dens norrsken, mottog henne som ett redskap för sin hämnd. 
Anna skulle se ' att hon var öfverfiödig, och derföre upptog hon 
genast Andrietta i hennes ställe och lät kläda opp henne på det 
präktigaste, hvilket det oaktadt ej gjorde mamsell Andrietta stort 
behagligare. Hon var en bra nog lång och kantig person, som 
passerat linien, det vill säga stod och svigtade mellan 25 och 30, 
och hade i sitt ansigte något så innerligen tråkigt, att man ovil- 
korligen såg på klockan, huru mycket hon kunde vara, då man 
råkat att se in i hennes perlfärgade ögonpar. 

Patronessan gjorde likväl allt för att visa att bon fann 'An- 
drietta långt behagligare än Anna — började att talS om det 
sämre folkets råa känslor, om omöjligheten att af en vildapel till- 
skapa sköna ^hvita gyllen, och om det otacksamma göromålet att 
söka lyfta en människa ur dy et. Hela staden gaf patronessan rätt 
och skrattade åt henne. Magistratssekreteraren hade tusen qvicka 
j • infall om »flyktiga» mamseller, om flyende skönheter, om gungfly, 
) om rymning och desertering, med ett ord, allt som kunde tyda på 
Annas försvinnande. Men han slutade alltid med: »ha ha ha, 
skada på flicka — såg förbannadt bra ut — undrar inte på hen- 
nes smak, ha, ha, ha, brödren Djupendahl ser min själ inte loc- 
kande ut — ha, ha, ha!» Magasins förvaltaren, som redan på 
boktryckeriet inlemnat sina «samlade skrifter», skyndade dit för 
att utesluta «Tankar vid en älskad faders död», ty man skulle 
skratta ut honom, om man blefve påmind om att han sjungit en 
lofsång öfver en krokryggig urmakare. 

Man pratade i fjorton dagar, i en månad, om händelsen; 
småningom tystnade det af, nya intryck borttogo de förra, ung- 
herrarne flngo andra stjernor att löpa omkring, andra flickor att 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter, VI. 20 
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valsa med, andra röster att beundra. Inom ett hälft år rar Anna 
glömd, utom då och då, när något sqvaller kom, att en sett henne 
gå barbent på en kärräng, en annan sett henne som skänk mamsell 
på ett schweizeri i Stockholm, och andra åter hört att hon blifvit 
död och begrafven. Sådana rykten uppväckte då och då minnet 
af den arma flickan, liksom vindpustarne uppjaga gnistor ännu ur 
kolhögen efter det nerbrända huset. 

Men våren efter Annas försvinnande sutto några unge män pä 
stadens källare och samspråkade, då den ene plötsligen sade: 

«Nå, apropos, ni har väl hört att Andersson är död i lang- 
sot der nere i Skåne?» 

»Nej, för f-n, är han dÖd? — Det var en bra yngling och 
min synnerligt goda vän; skada på karl.» 

«Hvem står i tur inom regementet?» 

«Ja, det är sant, han hade full löjtnantslön.» n 

cDå blir M. glad, han står i turen.» 



Många år hafva gått — det var förUden jul. 

I en rymlig bondstuga hade man nyss inburit en väldig jul- 
gran, som på sitt träkors reste sin gröna yfviga topp mot det 
hvitlimmade taket. Två gossar af tio och åtta års ålder och en 
flicka af omkring sex år arbetade med att sätta ljusstumpar i de 
späda qvistarne. Det är ej så lätt, som ni tror, att få dem att 
stå rätt upp på de' s vigtande gröna Ijusarmarne. Men barnen 
lyckades det oaktadt slutligen och fingo nu att syssla med att 
pryda väggar och tak med kransar af liugonris och stora klasar 
röda berberisbär, som de plockat på några buskar som stodo i 
ängen; de hade torkat de granna bären för att göra grannt till jul. 

Ett bord stod dukadt på golfvet. Utstyrseln med den hem- 
väfda drällsduken med sina fransar i' ändan, med sina stenfat och 
sina träskedar, förrådde långt ifrån rikedom, men snygghet och 
det slags oberoende, som den svenske bonden har framför oss alla, 
fattigdomens oberoende, fattigdomens stolthet och förnöjsamhet. 

En qvinna sysslade vid bordet och ställde allt i ordning» 
och hennes man hjelpte till och bar in ved i stugan till en präk- 
tig julbrasa. 
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«Åi allt färdigt, morP» frågade barnen, följande qvinnan öfver- 
allt, «är det snart färdigt, så att vi få tutta påPa 

«Nåh, nåb, barn! Se så, Ola, låt bli skeden der! Nåh, hor 
du inte, och du, Petter, gå inte framför fötterna på folk, man 
kan falla och slå ihjäl sig; så ni Talas'.» Den goda qvinnan såg, 
oaktadt dessa tillrättavisningar, så glad och fryntlig ut, att de ej 
blefvo så väl åtlydda, som det kunnat vara onskligt. Barnen 
fortforo att stoja och pådrefvo arbetet, ty de ville nödvändigt 
snart fftutta på». Andtligen hördes modren, sedan hon ännu en 
gång tagit bordet i ögonsigte och funnit att lutfisken, att den lilla 
skinkbiten och det väldiga grötfatet stodo i^symetri, säga: <vnåh, 
så tutta på!» Då tände barnen stickor vid 8piseibra«an, som 
frasade och smattrade på hällen, och täflade om hvilken som skulle 
tända de flesta ljusen. Det v^r en taflan som gjorde att de ofta 
fingo göra om försöket, emedan de släckte det ena under det att 
de otuttade på» det andra. Men den vigtiga förrättningen var 
dock andtligen slut och de svigtande grenarne på julgranen hade 
något lugnat sig. Då störtade alla barnen bort till fadfen, som 
småleende åsett scenen, och ropade: «far, kom nu med, nu skall 
farmor in och se, så stort julträd har hon aldrig sett I» De följde 
alla, med fadren i spetsen, tvärt öfver den lilla förstugan in i 
fÖrstugukammaren, och om några ögonblick kommo de in med' 
farmor, som de buro i en ländstol. Det var en tung börda, fastän 
far bar det mesta; men de unge pustade och lyftade alldeles 
förskräckligt, då farmor skulle öfver den höga tröskeln. «Se på, 
fsirmor, har farmor nånsin sett en så stor julgran P Det är tjugu 
ljus i henne, de sitta på pinnar, vet farmor, det går åtta på 
marken af sådana ljus.» Så sorlade barnen om hvarandra, och 
täflade att gifva den gamla en mängd upplysningar, som de trodde 
nödvändiga, för att stegra hennes njutning af den granna anblicken. 

o 

«Ah ja, barn, det är alldeles grufligt grannt, aldrig i mitt lif 
har jag sett en så grann julgran. Nu», tillade hon småleende, 
irskuUe jag gerna dansa med er, bara jag inte vore lam.» 

<cÅ.h mor», sade husfadern och lade sin hand på hennes axel, 
liksom han ämnat klappa henne, «det gÖr ingenting, mor, bara 
man har barn och barnbarn som J, som hålla så mycket af er 
som vi göra — vi bära er gerna på våra armar, farmor.» 
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«Lycka till jul och god julfröjd, Anders!» sade modren; ccför 
allt detta ha vi att tacka gamle Ola fiskare.» 

«Ja, mor, det ha vi, näst Gud», yttrade mannen, »och derför. 
Gud välsigne den vresige gubben, der han nu är I Gud välsigne 
honom, ätt han gaf mig arbete i stället för penningar och lärde 
mig sjelf hjelpa mig fram här i verlden.» 



Om ni någonsin varit i Köpenhamns Tivoli, veten J också 
att det är en del af «volden», som är inhägnad for detta ända- 
mål, att der finnes slingrande gångar, backsluttningar, gröna träd 
och vatten i vallgrafven, silfverklart och blankt och bmkransadt 
af den lifligaste grönska. Det är ett Seeland i miniatur, någon- 
ting leende, oskuldsfullt och stillag liksom Herthas ö är det sjelf 
med sina yppiga bokskogar /och sina lugna småsjöar, kring h vilkas 
strandbräddar sköna minnen ifrån Gorm den gamles dagar hviska 
från de grönskande busksnåren, som, evigt unga, betäcka den 
klassiska jorden för Danmarks skalder. 

Detta Tivoli är ett förlustelseställe för Köpenhamns invå- 
nare, som ej anse sig för goda att ha roligt för godt köp; hvarje 
dag det är öppet, hvimlar det af tusentals glada menniskor mel- 
lan träden, på terrasserna hufvud vid hufvud, för att se en lin- 
dansare, som går på en öfver den breda vallgrafven spänd lina, 
eller fÖr att se en pantomim på den lilla teatern, eller trängas 
om rum i konsertsalen, der Lumbyes orchester lockar mängden 
att höra på det nyaste operan haft att bjuda eller en af Lum- 
byes egna kompositioner, alla passande för tillfället och utförda 
under hans eget anförande och af hans egen orchester. J kunnen 
föreställa er huru den stora konsertsalen, som nästan endast be- 
står af fönster och är prydd i pompejansk stil, är fuUpackad af 
menniskor, lyckliga nog att ha fått plats på en stol eller en bänk 
vid ett litet bord, eller utan ett sådant, huru folket tränges utan- 
för och i dörrarne, utan att komma in, men ändå förorsakar en 
vaggning bland massan, ett lif som man sällan får se annat än 
vid dylika tillfällen, då alla få vara med, der den stjernprydda 
mannen står bredvid en matros med röd halsduk och gul halm- 
hatt; det är omöjligt att säga hvilken af dem anser sig bäst; der 
en dam i siden tränges vid sidan af en Amagerpige i sin besyn- 
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nerliga, pråliga, holländska bonddrägt, utan att man kan säga 
hvilken som ser bäst ut, har de vackraste blå ögonen, den bäst 
formade munnen. 

Sådant var Tivoli fordom och så var det ännu förliden höst. 
Det var en qväll i medlet af Augusti, en ofantlig menniskomassa 
hade, oaktadt det osäkra vädret, som skiftade mellan solsken och 
regn, samlat sig der och rörde sig i ett brokigt hvimmel alldeles 
som fordom; men folknöjet antar alltid en tidsprägel och så var 
det äfven här. Oaktadt den yttre glädjen, oaktadt allt här var 
gjordt för att glömma bekymren, sig sjelf och afiägga hvarje tryc- 
kande tanke, fanns det troligen ingen bland hela denna massa 
som ej tänkte på Sleswig och Holstein, på krig och örlog, på 
seger eller död *). Lumbye visste detta också, ty det första stycke 
han gaf, var »Seier eller död», marche af Lincke, och för att ännu 
mera slå an på sin publik, som var en blandning af danskar, 
svenskar och norrmän, som kommit öfver från Malmö, Landskrona 
och Helsingborg, militärer af alla grader, representanter från skilda 
landsändar, slutades hans program med en nordisk unionsgalopp, 
som han sjelf komponerat. De nordiska folken skulle tillsammans 
fira th svärdsdans och som corybantherna i den hedna verlden slå 
på sina sköldar för att förkunna nationalitetens pånyttfödelse. 

Månen sken redan mellan molnen, då teaterns täckelse drogs 
undan och den förnöjda publiken fick se en pantomim som hette 
«Oprörerne eller den tydske friskare», ett stycke, som hade ögon* 
blicket att tacka för sin lycka och föll med ögonblicket. Folk- 
massan stod sammanträngd på sluttningen under träden, tusen 
halsar sträcktes fram, tusen knuffar vankades, mer än en garnerad 
klädning blef nedtrampad, mer än ett flor snodde fast sig och 
slets sönder, blott på det litet hvar skulle få se prinsen af Noer, 
då han anfäktade sig «alene, grundende över forholdene», eller då 
medlemmarne af den provisoriska regeringen «komme til og skaaler 
drikkes for Schleswig-Holstein». När man vidare avärver tyska 
vagabonder for 15 mark courant», dessa stjäla och bli arresterade, 
hurrade folket af förtjusning och till och med mera än då de 
danska vapnen krönas med seger och c<Eng1e bekrandse Dannebrog». 
Det var emedlertid få, som fingo se stycket i sin helhet, ty det 
ville bra mycket fosterlandskärlek till att stå i trängslen på back- 

*) Denna berättelse trycktes första gängen i kalendern Svea för 184:9. 
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sluttniogen för att se allt, och derfore säg den ene blott prinsen 
af Noer, andra blott vagabonderna och andra åter endast eng- 
larne och Dannebrogen. 

Man gjorde således en och annan sväng bortåt den tämligen 
vidsträckta anläggningen, der nu kulörta lampor började glindra 
mellan träden och med sitt magiska sken belysa rutscbbanan, som 
ännu bullrade, och bazareu stod som i eld af den starka belys- 
ningen, som strålade ur hvarje bod. 

Man till och med tröttnade att gå inom staketet och gick 
ut åt vägen, der hundrade små förlustelseställen och värdshus in- 
bjödo vandraren att höra musik, se kortkonster eller civiliserade 
apor som dansa på lina, eller en häst som apporterar en näsduk, 
eller den vackra ffjomfruen» som stod innanför disken på ett 
schweizeri och fick höra lika söta saker, som dem hon hade i fast 
form framför sig på kristallfaten. 

Folket h vimlade ut och iu vid dessa upplysta ställen, hvilkas 
mångfårgade rutor glindrade i skarp kontrast med en smal rand 
af månen, som satt deroppe mellan molnen och kanske nu som 
bäst hviskade något för sin vän Andersen, som så väl förut har 
berättat oss hvad månen sett i konungarnes palats och i den ar- 
mes koja. Folkmängden ökades beständigt, ty den ena vagnträngen 
med passagerare från Roeskilde anlände efter den andra; lokomo- 
tivernas pipor skreko som påfoglar der oppe i bangården och för 
hvarje gång kom der en mängd menniskor som skulle in till Kö- 
penhamn. Borta bland träden, i den dubbla men dock osäkra 
och darrande belysningen från ett purpurrödt schweizerifönster och 
den bleka månen, hörde man klangen af en harpa ackompagnera 
en skön qvinnorest, fyllig och klar som en klocka. Hon sjöng 
crden tappre landssoldat'>, och några herrar med cigarrer i munnen 
och ett glas jamaika på ett litet bord framför sig suto tillbaka- 
lutade på en bänk och talade politik och afgjorde verldens öden, men 
tycktes ej märka att harpspelerskan hade en tallrik framför sig 
och att den var tom. De enda som med värme och lif uppfat- 
tade sången, voro några trasiga barn med den danska kokarden 
på de söndriga mössorna, som, barfotade och med hvar sin torra 
trädgren på axeln., marscherade fram och åter och sjöngo: «Den 
gäng jeg drog afsted, den gäng jeg drog afsted, min pige vilde 
med». Andtligen nalkades några svenska officerare den sjungande 
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qvinnan, som nu for ett ögonblick belystes klarare än förut, tycktes 
känna igen uniformen och ville, som det tycktes, äfven fasta de- 
ras uppmärksamhet. Hon preludierade pä sin söndriga, skrällande 
harpa, de stora blå ögonen blickade uppåt, liksom hon sökt leta 
fram ett minne ur förrådet. Riktigt! så var det, och då de 
svenske stadnade framför henne, började hon på tämligen god 
svenska sjunga: 

Jag mins den Ijnfva tiden, 
Jag mins den som i gär, ' 
Dä oskulden och friden 
Tätt 'följde mina spår, 

men rösten blef bruten redan i början, och då hon kom mot slu- 
tet, brast hon i gråt och tystnade, böjde sig ned öfver harpan 
ooh snyftade högt. 

En af de svenska nalkades henne och aade medlidsamt: «Hur 
är det med er? Sjung visan till slut, vi känna den väll Äfven 
vi hafva varit barn, och äro det kanske ännu.» 

Men qvinnan gret bittrare än förut och svarade intet. 

«Är ni från Sverige?» 

Ett hviskadt ja blef svaret. 

»Längtar ni dit igenP» 

»Nej, nej — nej, aldrig», sade hon med ansträngning, såg 
opp och torkade hastigt bort tårarne. — »Förlåt mig, mina her- 
rar! nu kan jag fortsätta.» Och hon sjöng några svenska visor, 
numera gamla, förslitna, men som dock i dunklet, från den fat- 
tiga qvinnans bleka läppar, med klara mäktiga toner genomskä- 
rande sorlet af folket och ekipagerna, barnens stoj och glasens 
klang inne på schweizeriet, fingo ett eget melankoliskt behag, unge- 
far som det, hvilket ligger i ett eko, som svarar långt, långt bort- 
ifrån berg och skog. 

Några svenska riksdalrar blefvo belöningen för hennes sång 
och hon nickade allvarsam, gråtfärdig, men tacksam. 

Hon fick mycket den qvällen, ty svénskarne skulle alla dit 
för att höra sin landsmaninna, den som gråtit för kamraterna v. 
M. och K. och Z. — alla lemnade sin »kärf, och då en hel hop 
af goda vänner råkades, sedan Amicis fyrverkeri hade brunnit af, 
hvilket något bortskämdes af ett hällregn, sade mer än en af dem: 
«}ivem f-n kunde menniskan vara?» 
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«Hon var bestämdt af bättre folk. Hon hade en skön r5st, 
sjöng med verklig method.» 

ffHon såg ut att hafva varit vacker, det var synd om menni- 
skan — frågade någon hvar hon bodde?» 

«Ja, jag, men jag fick intet svar — hon ville ej säga det, 
utan svarade: Herre, den fattige har ej något hem, utan endast 
ett nattqvarter.» 

«Det var min själ en gåtlik menniska — det vore förban- 
nadt roligt att fä reda på hennes öden, man skall se att de äro 
helt romaneska och kuriösa, ha ha ha, förbanna tror jag icke att 
du v. M. har blifvit så med; — hör på, hvart taga vi vägen? 
Jag tror min själ att den goda mannen kör oss för /änders.» 

o 

«Ah nej,' tig du, han känner nog vägen.» 

«Se så, nu känner jag igen mig, det är Ostergade — ser 
du, der bor juden som jag köpte den här urkedjan af — inte 
guld kanske? ha ha ha! — jag vill tro att en underlöjtnant bär 
med heder en sådan här fin pariserkedja — se så, höger sväng; 
— apropos, det der majestätet midt på kougens nytorv sitter i 
mörkret, stackars karl, med sina fyra dygder vid sina fötter — 
han sitter så högt, det ser ut som meningen vore att han satt 
sig öfver dygderna.» 

Vagnen stadnade, pratet afbröts, litet hvar gick till sitt, åt 
spridda håll, men ingen kunde den qvällen glömma den arma 
harpspelerskan vid Köpenhamns Tivoli. 



Ute på Christianshavn i en af de små kojorna, som ligga 
hälft begrafna i wvoldens» grönska, skulle de funnit lösningen på 
gåtan. Det var ett uselt rum, men dock nätt och snyggt, nä- 
stan utan möbler, men med några blommor i fönstret och på 
bordet en svensk psalmbok, i hvilken der låg liksom ett litet 
bref till bokmärke. Om vi öppna detta, finna vi ej annat än 
några smulor af ett vissnadt blad; det var, om man satte dem 
tillsammans, mera än tre väpplingsblad — men mindre än fyra. 

Det var Anna, som bodde der, fattig och glömd, och som, 
för att kunna lefva, gripit till den sista tillflykten att uppehålla 
lifvet; hon hade blifvit en harpspelerska, som om qvällarne pä 
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de pablika platserna sjöng for att lefva, i stället for att hennes 
lyckligare likar lef?a for att sjunga. 

Hennes historia var ganska enkel. Sedan hon lemnat pa* 
tronessans hus, försökte hon att fä tjenst, men hon var ej an* 
vändbar till något, hon hade ej fått lära något som kunde gagna 
henne. Hon förstod ej numera och ansåg också som en olycka 
att återgå till sitt fordna stånd. Fattig kunde hon vara, men 
ej fattig på det sättet, som fordom var hennes lycka och glädje. 
Hon hade en annan åskådning af allting och ville således hellre 
vara i nöd och nyttja kattunsklädning än att lefva på litet i en 
af hemväfdt ylletyg. 

Slutligen hade hon (ty kSnd ville hon ej blifva) begifvit sig 
öfver sundet, fått tjenst än här och än der, men ej förmått fylla 
någon. Hon måste således gripa tUl det musikaliska handtverket, 
och det utgör ännu hennes enda räddning från hungersdöden, men 
hemmet ville hon ej tänka på; och då hon hör någon tala sitt 
modersmål eller bland mängden ser en svensk uniform, sticker 
det ett dolkstygn i hjertat och hon tänker: «Hvarföre skulle man 
i tankame tillintetgöra min stackars fyrväppling?» 



Återvända vi till den lilla residensstaden och gå ut pä lands- 
vägen, se vi pä venstra sidan en instängd plats, beväxt med träd 
och prydd med grafvårdar i alla former och af alla ämnen; vi 
få se namn som gå till minnets tempel, ty det har funnits äfven 
sådane der, tecknade med till hälften bortregnade bokstäfver på 
ett träkors, som snart ligger brutet och förmultnadt, och namn, 
som ingen känner, eller som gjort bäst i att sjunka i glömska, 
öfverlemnade åt efterverlden i en förgylld inskrift pä den polerade 
graniten. Der står äfven ett snart ramlande kors med inskriften: 

Har förvaras stoftet 

af 

Högädla fira Brakspatronessan 

Benedicta Klarin, född Muggendorf. 

Taeksamma barn reste vården. 

Meu hvilka äro dä dessa barn? frågar maa säkert, och lyck- 
ligtvis kan jag upplysa, att vdessa barn», som pä patronessans 

, C. A, Wetterberghs Samlade Shrifter. Yl. ^1 
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graf bestått det vackra korset och låtit måla det med oljefärg, 
icke är någon annan än mannen med det odelade hjertät, nu 
mera råd- och handels- och f. d. riksdagsmannen Theodor Djn- 
peodahl, som ett år efter Annas försvinnande hade till den grad 
öfvervunnit sin fordna böjelse, att han ingick en kristlig äkta 
förening med patronessans halfkusins, kommissarien Tqpplings 
enda dotter, Andrietta, den der långa mamsellen, som missive* 
rades att vara en huld dotter åt den öfvergifna patronessan. 
Råd- och handelsmannen, som, enligt hvad man kunde förmoda, 
egde sina medborgares odelade förtroende, emedan han blifvit 
vald till representant för staden (fastän detta ej var fallet, utan 
tvärtom, att valet skrufvat sig på rosten, för att förarga borg- 
mästaren och stadens borgarearistokrater), förde sitt gamla lif, 
satt på kontoret dagen i ända och ansåg sin hustru som ett 
slags kompanjon, en ersättning för salig pappa, öfver hvilken de 
tacksamma barnen också rest ett träkors. Djupendahl var, som 
sagdt, är, en affärskarl af äkta skrot och korn, och skulle, om 
upptäckterna hunnit så långt, gerna ingått en äkta förening och 
knutit hymens band med en ångmaschin som dugt att sköta ett 
hushåll. 

Der ute på landet veta vi att komministern minnes Greta i 
Stordalen, hon är således endast qvar i minnet; intet kors ut* 
märker hvar hon hvilar, hon ligger i sin årstur på den lilla kyrko- 
gården, hon och urmakaren, den gamle Flinken och fiskar Ola 
vid Gölen, alla ligga de under det gröna täcket, öfver hvilket 
några lindar kasta sin skugga, och der asparne hviska, för att 
ej väcka de slumrande arbetarne; men hos Anders må hustrun 
och barnen väl; och den lama modern sitter i sin liUa kammare, 
förnöjd och glad då barnen kunna sin lexa väl, ty hon lär dem 
läsa, förnöjd och glad då dagen vaknar, förnöjd och glad då 
dagen slumrar in bakom skogen och säger god natt åt svarta 
Klint, ty då kommer Anders ditin och sprakar om fÖrr och nu, 
om allt 'hvad han hört och sett. 

Det är stilla och lugnt pä ålderdomen att ha det så — och 
glädjande att så, som Anders, få vara stödet, trösten, hjelpen för 
den man älskat från då man var liten. 

Det är ett bondskrock om fyrväpplingens betydelse; men lät 
så vara. Den rike bedrager sig, om han tror sig kunna med 
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sina penmngar betala den fattiges lycka, om han tror sig kunna, 
derföre att han eger mera, leda känslornas ström hvart han vill, 
om hfan tror sig vara satt här i verlden för att bestämma den 
armes öde. Han försöker då att ingripa i Gnds försyn, och 
otack blir lönen för den, som, under det han ej vill göra rätt, 
ej vill erkänna andras frihet, endast vill spela rolen af välgörare. 
En hvar är lycklig på sitt vis; en hvar har sin fyrväppling, ve 
den, som i tankame smular sönder den för att ha ett tidsfördrif. 
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